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  1. ¿Nunca es tarde si la dicha es buena?


  PAOLA


   


   


   


   


  —No… no puede ser… —Mi cara debió ser el equivalente al poemario de toda la Generación del 27.


  —Pero qué… —inquirió Quique estupefacto—, ¿qué dices, reina?


  Carla, mi hermanastra pija y perfecta, directamente tragó saliva sin emitir palabra.


  —Ahora mismo vuelvo —anuncié tajante.


  Tomé la puerta de la oficina y salí con una dirección fija e inamovible: el despacho de Gloria. Subí las escaleras hasta su planta como si estuviera fuera de mi cuerpo. Veía mis pies escalar los peldaños como si mis Converse pertenecieran a otra persona y yo fuera levitando por allí en una nube a lo Goku en Bola de Dragón. Alcancé la moderna puerta de madera con la placa que indicaba «Dirección», planché mi vientre con mis manos sobre mi camisa para calmarme y suspiré, tratando agrupar la mayor cantidad de palabras con sentido posibles en mi boca.


  Toqué con mis nudillos tres veces en la hoja.


  —¿Sí? —escuché en tono aséptico.


  —Gloria, soy Paola…


  —Pasa, Lago.


  Nada más entré, Gloria me miró por encima de sus gafas de ojos de gato con actitud de impaciencia, aunque con aire amable. Indicó que me sentara en un ademán con la mano y se liberó de las gafas, que usaba básicamente para el ordenador. Algo inquieta, tomé asiento en una de esas sillas muy modernas y preciosas pero incómodas hasta decir basta.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con la patilla negra en la boca.


  —La chica, la nueva chica.


  —¿Carla?


  —No tenía constancia de que comenzaba a trabajar en la empresa… Nosotros somos los encargados de realizar ese tipo de trámites, toda la selección de personal y cada una de las fases en las entrevistas.


  —Sí, es cierto, pero esto ha sido a través de Holdes. —Cerró las gafas y las dejó en la mesa—. Me puse en contacto con ellos yo misma. Ella tiene un buen currículum y no requería de un sueldo elevado para desempeñar el mismo trabajo que vosotros. Hay decisiones que no tienen por qué pasar por Recursos Humanos. No había tiempo, ha sido un trámite rápido. No querríais quedaros colgados estos días sin Lidia y con Victoria de baja, ¿no?


  —Es que… —le fijé los ojos—. Ella es mi… es mi hermana. Hermanastra —puntualicé.


  —Es hija de… —Gloria achicó sus ojos como haciendo un repaso mental—. Ricardo Lago Torres. El dueño de Fracmanier.


  Asentí y tragué la bola de saliva del tamaño de un puño en mi tráquea.


  —Eso es… se apellida Lago. No pensaste que…


  —Tenemos dos Rodríguez y dos Sánchez en la empresa. Su segundo apellido es Sousa. No tenía por qué. Venía recomendada.


  —¿Por quién venía recomendada? —Me hirvió la sangre—. ¿Por mi padre?


  —Vale. No entiendo muy bien el propósito de tu visita. —Consultó su reloj de muñeca—. Voy algo pillada de tiempo, Lago, me esperan en Torre Espacio para una reunión con un posible colaborador para nuestra propuesta de sección sostenible en los informativos.


  —No quiero trabajar con ella, Gloria. Tenemos asuntos del pasado que resolver. Yo ni siquiera sé si quiero mantener algún tipo de contacto. —Me removí en la silla—. No se puede hacer nada para…


  Gloria negó súbitamente con la cabeza y detuvo la inercia de mis palabras.


  —Te creo de sobra capaz y espero que seas lo suficientemente imparcial como para aislar este asunto de tu vida personal aquí.


  —Pero…


  —No voy a prescindir de ella, Paola. —Maldita hija del…


  Se despegó de su silla de cuero blanca dejando ver su curvada y espléndida figura y se dirigió con paso decidido a por la chaqueta que complementaba su traje de falda Armani negro, para cubrir su camisa blanca de seda.


  —¿Y derivarla a otro departamento? —La seguí con mi mirada.


  —Está sustituyendo a Victoria. Le pertenece ese departamento. No hay ninguna ley que refleje que dos hermanas no puedan trabajar en igual empresa. Lo sabes de sobra…


  —¿No hay conflicto de intereses? —dije a la desesperada. ¿Acababa de dar a entender a mi jefa que sería capaz de perjudicar a una compañera por circunstancias personales?


  Gloria suspiró. Atusó su ondulado pelo oscuro, se abrochó la chaqueta de forma austera y tomó su bolso. Menos mal que tenía prisa…


  —No existe conflicto de intereses porque estáis bajo mi cargo, yo tengo la última palabra. Además, esta es una empresa privada, podemos tomarnos ciertas licencias. —Me hundió los ojos—. Solo consideraré tu propuesta si tiene que ver con el incumplimiento de las competencias que desempeña. En ningún caso por el mero hecho de ser tu hermana. ¿Lo has entendido?


  Suspiré e hice un mohín, resignada.


  —Sí… Gracias, Gloria.


  —Lo mejor será que os pongáis a trabajar cuanto antes.


  Abandoné mi asiento cuando me ofreció salir y traspasé la puerta, sintiendo que después cerraba con llave a mi espalda. Eché a andar a mi despacho y Gloria me llamó de nuevo, casi sentí la flecha que me lanzaba.


  —Una última cosa, Lago.


  Miré atrás temerosa, estaba a un par de metros de distancia.


  —Dime, Gloria.


  —Ya que lo has dicho y para que quede clara tu profesionalidad, quiero que te encargues personalmente de su formación y seguimiento y que emitas un informe registrando su evolución cuando finalice su etapa con nosotros. —Puto grano en la frente que te saliera…


  —Por supuesto. No hay problema.


  —Perfecto. Que tengas un buen día. —Y desapareció dejando entrever la suela roja de sus zapatos Louboutin sobre el suelo de mármol.


  —Igualmente, Gloria.


  Regresé a mi despacho. Pero antes tuve que pasarme a beber agua a la cocina; al final me enchufé un expreso mientras intentaba encauzar aquella mierda gorda que acababa de pasar. La cápsula se atrancó, como no. Maldije a Gloria, a Carla y a Ricardo Lago veinte veces, propinándole un golpecito (puñetazo) a la máquina, menos mal que no había ningún compañero por allí. Suspiré hondo. Bebí de un trago el líquido ardiente y pensé que no me quedaba otra que ignorar las implicaciones emocionales que me unían a esa situación, que me había mordido el culo sin tan siquiera darme tiempo a girarme. Deduje que Carla no estaba allí por casualidad, era obvio, y eso me bloqueaba aún más. No quise saber nada más sobre el asunto. Me sentía abordada, sobrepasada. Solo quería salir de allí para llamar a Óscar.


  Cuando volví a mi despacho Quique aún no podía ocultar su cara de… qué sé yo, de cuando nos contaba la última de Dolunay en turco. Le sonreí forzada, recordando la guinda del pastel con la reciente indicación de Glorimeier… Japuta. Si es que el apodo se lo tenía ganado a pulso, joder. Quique se levantó de mi silla, que estaba junto a la que ocupaba Carla, y que supuse que usó para explicarle cómo funcionábamos, que nuestro atuendo debía ser impecable pero no necesariamente formal, el acceso, horarios, pausas, rutinas y demás normativa.


  —Voy a ponerme con contratación —me informó muy correcto y avanzó hasta su espacio al frente.


  Asentí y tomé asiento junto a Carla y su atenta mirada, en la que no quise ahondar.


  —Yo… —musitó.


  —Vamos a ponernos a trabajar, Carla… Que es a lo que has venido, ¿no? A aprender. —Asintió con rapidez—. Bien, ¿has trabajado alguna vez con un programa de workflow?


   


   


  A las tres y veinte me senté en el autobús ya llamando a Óscar y con un batiburrillo de palabras trotando por mi mente. Ideas que me cruzaban el cerebro junto a toda la cafeína a chorros que no había parado de beber en todo el día. Bravo, Paola, café para los nervios. Un pin a mi persona por su genialidad.


  —¿Va todo bien? —dijo Óscar con su habitual voz despreocupada y sexi.


  —Ya sé que me dijiste que tenías un montón de trabajo y que querías ponerte al día para el nuevo proyecto de nutrición a través del videojuego, pero… ¿podrías venir a dormir hoy a mi casa?


  —Sí, claro. Voy a jugar con estos, paso por el piso para pillar unas cosas y voy, ¿va? ¿Ha pasado algo?


  —Te cuento cuando vengas, ¿vale?


  —Vale…, un beso, mi vida. Bueno, mejor muchos.


  —Miles. —Sonreí.


  —Miles de millones.


   


   


  Escuché que Óscar dejaba sus cosas en la entrada de mi casa y luego pasó a la cocina. Me volví a mirarlo mientras ponía a escurrir un bol en el fregadero. Nos sonreímos. Venía con una camisa vaquera estampada rollo informal muy chula, y muy guapo. Se acercó a mí espalda, rodeándome con sus brazos y su cuerpo alto. Me temblaron las rodillas.


  —Hola, Pocahontas… —Giré mi cara hacia él y me besó en la boca—. ¿Qué tal?


  —Qué bien hueles… —Nos besamos otra vez.


  —Me acabo de duchar.


  —¿Has cenado? —Acaricié su antebrazo.


  —No. ¿Quieres que pidamos algo por teléfono?


  —Tenía pensado prepararme una ensalada. ¿Nos hacemos algo aquí?


  Óscar asintió clavándome sus ojos verdes y dejó otro beso en mis labios. Luego me preguntó qué ocurría.


  —Es que no te lo vas a creer, es surrealista.


  Dibujó un gesto de desconcierto separándose y quedamos frente a frente.


  —Voy a trabajar con mi hermana Carla. Se ha presentado esta mañana en la oficia y de momento se va a quedar con nosotros.


  —¿Qué? —Abrió sus ojos como platos—. Ostras, no me jodas… Pero ¿y eso? Esa es la pequeña, ¿no?


  Al tiempo que explicaba a Óscar toda la movida y él me escuchaba con atención, íbamos cogiendo cosas de la nevera y cada uno se preparaba lo suyo al gusto bebiéndonos un par de cervezas frías, como dos compañeros de piso.


  —La verdad es que estoy un poco angustiada —murmuré—. No sé qué voy a hacer. Ni siquiera me apetece ir mañana a trabajar… con lo que disfruto mi trabajo. Con eso te lo digo todo. No quiero verla, me recuerda a mi padre, a todo lo que pasó. —Rebufé y miré la zanahoria que troceaba—. Vaya mierda.


  —Joder… pero seguramente ella ni siquiera sepa de la misa la mitad… Tal vez sus intenciones sean buenas.


  —Eso no lo sabemos. —Detuve mi movimiento de cortar y le hundí mis ojos—. No la conocemos de nada, Óscar. Mi padre tiene maneras de actuar que no son precisamente éticas. Y no olvidemos que la ha educado él.


  —Eso sí. Ha podido contarle cualquier cosa de ti. —Me pasó el pelador—. ¿Y qué crees que hace allí?


  —Eso es justo lo que me pone nerviosa. No sé qué busca de mí. Porque es evidente que algo busca, ¿no? —Tragué y aceleré el ritmo de pelar el pepino—. Es la jodida hija del dueño de Fracmanier. Puede hacer lo que quiera, trabajar donde le plazca, con mil veces mejor sueldo y en su propia empresa.


  —Sí… —Óscar puso su mano sobre la mía y me detuvo en lo que hacía—. Yo también lo creo, no tendría ningún sentido si no.


  Solté el pelador sin levantar la mirada.


  —Tengo miedo.


  —¿De qué?


  —Pues… de lo que pueda pasar, de cómo pueda afectarme, de que aparezca allí mi padre, no sé… mil cosas. —Lo miré—. Él tiene mucho poder, Óscar. No sé qué clase de persona es con ellas, pero sí sé la que fue conmigo y mi madre. No me siento preparada, joder. ¡Es que no sé por qué me hacen esto! Carla parece buena chica y si sabe lo que él me hizo, no entiendo que contribuya a remover todo.


  —Bueno, tal vez esto sea lo que estabas esperando…


  —¿Qué?


  —Que se removiera todo.


  —Yo no estaba esperando nada. —Negué súbitamente—. No quería saber nada de ellas.


  Óscar dejó la lata de atún que agarraba sobre la encimera y me acarició el pelo con ternura. Luego me abrazó y yo pegué mi cabeza a su pecho, haciendo lo mismo.


  —¿Puedo darte un consejo? —Suspiré hondo y despegué mi cara de su cuerpo para concentrarme en sus palabras—. Creo que tienes que verlo como una oportunidad para sanar, para poder dejarlo todo donde corresponda, donde tú consideres que debe estar ahora. Ya no eres esa niña, Paola. Ahora eres adulta, fuerte. Vas a superarlo. Pase lo que pase lo vas a superar, lo sé. Y no hace falta que te lo diga yo, tú también lo sabes.


  Gimoteé un poquito y creo que debí quedar con una cara de puchero peor que la de Daniela. Óscar sonrió de lado y yo sonreí también. Él sonrió más y me contagió. Me besó y… la verdad es que me sentí de pronto mucho mejor. Más aliviada. Más valiente.


  Después de cenar y de ver el primer capítulo de The Sinner, serie a la cual nos acabamos viciando todo el grupo por culpa de la hermana de Alfonso, pasamos a mi cama. Estuvimos un buen rato robándonos la ropa y la boca el uno al otro, para acabar tumbados, desnudos y con Óscar encima de mí, apoyado sobre un codo. Se deslizó muy despacio en mi interior y gemí. Me arqueé lo rodeé con mis piernas, sintiendo el calor de una de sus manazas resbalar por mi muslo.


  —Hay unas cuantas preguntas que quiero hacerte, Pocahontas…


  —¿Importantes?


  —Sí. Mucho. —Jadeó en mi boca y me besó—. Quiero que nos exploremos, que busquemos nuestros propios límites en el sexo, lo que sí, lo que no…


  —¿Te van los látigos?


  Óscar se echó a reír y se detuvo, hundido en mí.


  —Depende…


  —¿De qué?


  —Si veo que te molan…, me gustan los látigos.


  —Pues no me molan.


  —Vale, porque te has flipado un poco. —Nuestros cuerpos latieron encajados entre las risas y la sensación fue brutal—. Me refiero a cosas más… domésticas, no sé. Solo pretendo que disfrutemos al máximo de todo el tiempo que compartamos en la cama. Y esas cosas se hacen, pero también se hablan, para que no haya malentendidos. Lo que quiero decir es que no te pongas límites…


  —No lo hago. Pero pensaré en tu propuesta. —Me reí y acaricié su espalda—. Tal vez hacerlo en el Retiro…


  —¿De noche o de día? —Sonrió morboso y reinició el movimiento.


  —Ya veremos —gemí.


  —Si nos pillan, la multa a medias.


  —Hecho.


  Minutos después encogí los dedos de los pies cuando sentí el cosquilleo de las pompas aladas golpeteándome el estómago, estaba a punto… Óscar apretó los dientes y gruñó mientras se corría en las dos embestidas siguientes. Luego bajó a meter la cabeza entre mis muslos y terminé de precipitarme al vacío, con su lengua dibujando espirales suaves y certeras entre mis pliegues.


  Después los dos nos acomodamos en la cama y Óscar apoyó la cabeza en mi vientre. Me abrazó despacio mientras mis manos se enredaban en su pelo y tratábamos de recobrar el aliento. Entonces pensé en su consejo. En considerar la aparición de Carla en mi vida como una oportunidad para ordenar mi caos interno y colocar cada cosa en el lugar donde debía quedar, tomando el control. No sé por qué justo después brotó en mi mente la idea de llamar a mi madre. Supongo que en el fondo una parte de mí quería saber las explicaciones que nunca le pedí y averiguar qué había sucedido en realidad entre mis padres.


  Y por primera vez en mi vida, me planteé la opción de enfrentarme mi pasado.


   


   


  2. A lo hecho, pecho


  LEA


   


   


   


   


  Siempre fui de la creencia de que las historias de cuento perfecto no existen. Mi madre se ha encargado buena parte de mi vida de recordármelo: «ten siempre tu parcela personal, Lea, no antepongas el amor a todo o tarde o temprano te pasará factura. Quiere, pero elige muy bien a quién vas a querer porque cuando la euforia pasional se vaya, quedará la persona que tengas al lado». Aunque supongo que mi abuela Claudie tuvo más que ver en eso que mi madre. Ella ha sido la encargada de propagar esa información de una generación a otra a modo de anillo-herencia para el casamiento del nieto predilecto. Solo que aquí no había anillo. Aquí había un mensaje muy real y que yo rompí para descubrirme. Dejé atrás la comodidad y las relaciones anodinas y fui fiel a mis sentimientos porque no era feliz. La recompensa al otro lado del muro fue vivir la mejor relación que he tenido en mi vida. Hasta entonces yo solo había creído en ser práctica, unirme a alguien que me respetara sin darme excesivos problemas y gestionar mi vida laboral para darle todo el esplendor que me alcanzara la mente. Siempre creí que enamorarse de alguien y quererse a una misma no eran compatibles. Era lo que me habían enseñado.


  Y entonces llegó Jairo a demostrarme lo contrario.


  En ese instante, mientras veía su alta silueta entre hilazas de agua y escuchaba el tráfico de Madrid y el caer de la lluvia, me prometí que, tras mis nuevos pasos y los errores cometidos, siempre buscaría un equilibrio. NO a las relaciones mantequilla. Mejor sola que vivir a medias, me prometí muy valiente. Igualmente quise morirme. No lo voy a negar. A pesar de que mi pobre cerebro luchara por ser impermeable a la verdad. Porque allí estaba yo, Lea Le Brun. Una chica cualquiera empapada de agua, pero a la que no le importaba. Porque estaba sumergida en la nada. Viendo como Jairo, el único hombre al que había querido de verdad, se aproximaba hasta mí con ojos inciertos, que solo rebotaban contra los míos. Y rebotaban por una sencilla razón. No me miraba de verdad. No iba a decirme lo que quería oír.


  La lluvia y el frío calaban mis huesos, pero lo que presentí que Jairo iba a decir en cuestión de segundos me los iba a romper en pedazos. Demasiado tarde, me temo. «Elígeme a mí», acababa de pedirle. Las palabras ya habían cruzado el aire y alcanzado sus oídos. Nunca se me dieron demasiado bien las adivinanzas…


  —No… no va funcionar, Lea. —Se detuvo ante mí mirándome a los ojos, sujetando su paraguas.


  —Me quieres. —Temblé—. Yo sé que me quieres…


  —Pero es que a veces eso no es suficiente.


  —¿Por qué? —sollocé—. Joder, yo no… Sabes que no volverá a pasar, que solo fue porque no creí que esto existiera, que… que tú…


  Jairo dio un paso atrás.


  —No… No te vayas, Jairo. Por favor… —Empuñé su abrigo de paño—. Sabes que no vamos a encontrar esto con nadie más… Lo sabes. —Pegué mi cara a la suya desesperada mientras el pecho de Jairo se movía histérico—. Por qué nos haces esto, ¿eh?


  Apreté más su abrigo ante su silencio. Jairo tragó. Empecé a zarandearlo con rabia y su respiración se volvió más agitada mientras el agua de nuestros paraguas se derramaba en nuestra cara.


  —¡Has estado toda tu puta vida compitiendo! —le reproché—Caerse y volverse a levantar, ¡¿no era eso?! ¡¡No rendirse!! ¿¡Por qué no luchas, eh!? ¿Por qué? —Lo encaré furiosa.


  —¡Ya basta, Lea! ¡¡Ya basta!! —exclamó de pronto.


  —¿¿Por qué?? ¡¡Dímelo!! ¡¡Dímelo!!


  —¡¡Porque me hiciste polvo!! ¡Me hiciste polvo, jodeeer! —gritó de forma ensordecedora.


  Me quedé paralizada y aflojé el agarre. Jairo cerró los ojos y su mandíbula se tensó, luego los abrió despacio para volver a hundiros en los míos y de nuevo susurró:


  —Me hiciste polvo…


  Tragué el nudo de angustia en la garganta y solté la tela de su abrigo. Vale. Aquello había dejado de tener sentido. Nos miramos muertos de pena y de frío. Mis pies estaban calados y ya había dejado de hacer caso a mis lágrimas. Sus labios estaban amoratados. Jamás había visto a Jairo dibujar un gesto parecido.


  —No sé si estarás de acuerdo conmigo en que lo de ser amigos no va a ser la decisión más acertada —prosiguió, partiendo un poco más mi corazón—. No es que no quiera saber nada de ti, pero lo de quedar a solas…, tú y yo…


  «No sé para qué mierda lo he llamado. ¿En qué narices pensabas, Lea? ¡Quiere intentarlo con otra! ¿O es que no lo has oído hace un minuto?».


  —Era bonito en la teoría… —musité.


  Nos quedamos mudos. Seguía lloviendo sin parar y los goterones repiqueteaban en nuestros paraguas con una fuerza brutal. Todo el mundo a nuestro alrededor corría a resguardarse. Jairo no me quitaba sus ojos plomizos de encima y a mí se me amontonaban dentro todas las cosas que quería decirle. Todos los besos que quería darle. Los abrazos que ya nunca le regalaría. Íbamos a disecarnos en el tiempo. Seríamos fósiles y quedaríamos diluidos en el pasado… como cualquier otra cosa en la vida.


  Entonces algo cambió en sus ojos. La tristeza que cargaba voló hacia algún lugar y su mirada quedó limpia. Ahora sé que esperó hasta que lo entendí y que por algún motivo no pudo marcharse ni tampoco explicarlo. Lo estaba aceptando. Aceptando quererme y no poder perdonarme por romperlo. Aceptando que nuestra oportunidad había quedado diluida en otro tiempo. Uno que ya nunca volvería.


  Sentí miedo de repente. Un silencio vacío. Como si todo lo que éramos y lo que ocupábamos en el espacio en energía y conexión se hubiera humidificado y arrastrado con la lluvia. Fue ahí cuando leí de verdad el dolor en los ojos de Jairo, lo que yo le importaba, lo que me estaba diciendo sin palabras… Hasta que comprendí que aquella era la despedida.


  Y Jairo se fue. Y nosotros con él.


  Ese día marcó un antes y un después en mi vida. Porque aprendí que soy una mujer llena de incoherencias, de defectos, de virtudes, y que había cometido un solo error. Uno. Sin embargo, lo había cambiado todo, justo con la persona que me lo habría dado todo.


  Y fue así como respiré hondo, crecí en mis adentros y me marché.


  En el camino a casa lloré mucho. No supe qué transporte usar porque iba a dar en cante en cualquier situación. Tenía mucho frío y necesitaba llegar pronto, de modo que descarté el metro y quince minutos después un Uber me dejó en la puerta. Cuando pisé la entrada de mi piso solo podía pensar en cómo se me había ocurrido pedirle que fuésemos amigos. Eso había hecho que me expusiera todavía más. Puse la calefacción llorando como una magdalena y me metí en la ducha con el agua hirviendo. Estuve más de veinte minutos dentro. Me tapé la cara con las manos y lloré más. No me podía creer que tuviera que cerrar nuestra historia. Ni siquiera sentía que la hubiéramos disfrutado, tenía la sensación de que quedaría siempre grabada en mi memoria, como esos amores malditos que no pueden ser y viviría eterna en mi cabeza.


  Me metí en la cama con los ojos como botes y el estómago cerrado. Me torturé un poco más y luego cogí el teléfono para escribir a las chicas, cosa que al final no hice porque no quería que se presentaran en mi casa a rescatar a la florecilla inexperta como la otra vez. Además Paola estaba en trance con lo de su hermanastra Carla y no quería darle más tormentos. Lo que no sabía es lo que había sucedido entre Alfonso, Daniela y Álex, y que los tres andaban más o menos como yo.


   


   


  3. No hay rosa sin espinas


  ALFONSO


   


   


   


   


  El timbre del telefonillo repicó por tercera vez y me obligó salir de mi ensimismamiento. No me había movido del sofá desde que Daniela se había marchado. Casi ni había podido empezar a pensar. Mi razonamiento ni siquiera se había permitido dar paso a nada, porque sabía que después vendría la inevitable realidad: todo ha terminado. Tus dos personas favoritas han tomado forma de gusano y todo ha sucedido de la peor manera posible. Mierda, Alfonso…


  Mientras me dirigía a contestar percibí que me había alcanzado la noche sin apenas darme cuenta.


  —¿Quién es? —respondí de forma plana.


  —Soy Álex.


  Arrugué el ceño. Aquello no… no podía gestionarlo ahora. Suspiré hondo y aguardé un silencio que me resultó necesario, a modo de colchón mullido que retiene y regula un golpe.


  —Creo que no… Estoy bloqueado ahora mismo, no me apetece hablar.


  —Joder…, Alfon, tío. Lo siento. —Tragué sin saber responderle, me ahogué de repente—. Ábreme, va… va a ser solo un momento.


  Me quedé pensativo, mirando la pared blanca de yeso bajo el telefonillo sin saber si podría escuchar sus palabras. Mi parte emocional ya estaba aislada como respuesta al dolor, la parte visceral aún se mantenía en ebullición y me quemaba bajo la piel.


  Pulsé para abrir.


  Aproveché su subida para dirigirme a la lámpara de pie junto a la ventana y accioné el interruptor. Luego retiré las dos tazas rojas que Daniela y yo habíamos dejado casi intactas en la mesa frente a la tele y vertí su contenido en el fregadero.


  Escuché dos toques lentos en la madera de la puerta, que había dejado entreabierta. Álex me miró compasivo, dolido. Cerró con cuidado a su espalda y caminó hasta mí prudente. Fue sentir su proximidad y retirarle mis ojos. Apoyé mis manos sobre la encimera con los brazos extendidos y clavé mi mirada en las dos tazas vacías, antes de escucharlo hablar.


  —Daniela ha venido a verme… —Lo supuse en cuanto salió de mi casa—. Me ha contado que habéis discutido…


  —Terminado. Del todo.


  —Ya le he dicho lo que opino, que no debió hacerlo así… —Se aclaró la voz—. Y ella… bueno, lo ha hecho mal en ese sentido, de no contártelo… Pero yo también me siento responsable de esto.


  —Será porque lo eres…


  —Sí. Por eso he venido. A pedirte disculpas… yo…


  —Vale. Pero quiero que te vayas. No sigas, Álex. No quiero verte ahora mismo. No quiero ver a nadie.


  Sentí que Álex llenaba su pecho de aire y lo dejaba escapar muy lento, bajando su mirada al suelo. Una masa inerte y densa se coló entre nosotros. Por un momento me pareció estar dentro de una cámara hermética, insonora, en la que no sucedía nada, y eso me calmó en cierta forma.


  —Tal vez debimos haberle hecho caso a Dani… —musitó con ronquera—. Cuando nos dijo que…


  —Es evidente que en mis planes no entraba vuestra traición. —Lo miré de lado—. Nunca entró que me mintierais a mis espaldas.


  —Nunca consideré que fuera una traición. Tal vez porque nunca me sentí fuera de vosotros. De esto. Joder, Alfon… he estado aquí esta misma mañana, te he dicho lo del beso sin pensar y no…


  —Si es que siempre es lo mismo, Álex… con los dos. —Suspiré aturdido—. Y estoy harto.


  —¿Qué?


  —Que estoy cansado de ser siempre yo el que se las lleva por todos lados, el que hace de vértice entre vosotros…


  —Pero… —La respiración de Álex se aceleró.


  —Supongo que los dos habréis discutido —le pregunté sin cambiar mi postura.


  Álex levantó su vista y se mordió el carrillo.


  —Se ha enfadado porque la besé sin tener claro lo que siento…


  —¿Y así pretendes que lo arreglemos, Álex?


  —Os iba a decir de intentarlo, joder —se defendió—. Te lo estaba diciendo esta mañana, que me lo estaba pensando.


  —Que te lo estabas pensando mientras la besabas a mis espaldas… un intento de puta madre. —Sonreí irónico—. Y supongo que ahora estaréis esperando que yo os solucione la papeleta, ¿no?


  —No… —musitó débil.


  —Daniela se ha ido hace unas horas… Aún no he sido capaz de procesar todo. Todavía no lo he hecho… —Le clavé mi mirada—. Vete, por favor.


  —Pero… tenemos que arreglarlo. Somos… nosotros… somos familia.


  —¿Eso pensasteis en el baño mientras os comíais la boca y me lo ocultabais la primera vez? ¿O fue la segunda?


  —Joder, tío. Tú tampoco has actuado de lo más acertado… Estabas con ella, pero me dijiste que preferías cuando éramos tres. A ella le pusiste reglas en cuanto a mí, dejaste caer indirectas con los tres presentes, insinuando tu clara intención de retomarlo.


  Despegué mis manos de la encimera y me giré hacia él.


  —¿Y?


  —Cómo que ¿y?


  —Siempre había sido sin mentiras, a la cara. Antes de dar ningún paso. Daniela hizo lo que hizo y no tuvo reparo alguno en ocultármelo. Tú me lo has dicho cuando ha salido la conversación, pero tampoco fuiste honesto hasta que ha salido la puñetera conversación.


  Álex avanzó un paso hacia mí, sin desengancharse de mis ojos.


  —Di por hecho que ella ya te lo había contado. Hasta tú mismo insinuaste que era así, Alfonso. —Tragó.


  —¡Acababa de descubrir que los dos me habías mentido! ¡Estaba en shock! ¡Aún lo estoy! Perdona por querer averiguar hasta dónde habíais sido capaces de llegar… No quiero ni pensar en cómo habríais actuado si la conversación no hubiera salido —me tembló la voz—. Quiero estar solo —le pedí de nuevo.


  Perdí mi vista en el suelo y otro silencio se hizo entre nosotros. Se escuchó el correteo y los chillos de los niños del piso de arriba.


  —Está bien. De acuerdo. Pero mírame. Mírame, Alfonso.


  Lo busqué con mi mirada cuando empezaba a sentir que mi pecho se partía de nuevo.


  —Lo siento —me dijo en un tono resquebrajado y los ojos brillosos—. Lo siento mucho.


  Tragué. Lo siguiente fue ver cómo desaparecía de allí.


   


   


  El lunes pisé el estudio a las ocho de la mañana, dejé la bici colgada en la pared y, en cuanto me giré para echar el primer vistazo general, supe que iba a meterme de lleno a ordenarlo. Era el día, lo noté por dentro. Sabía que eso implicaba perder tiempo de trabajo y tener que pernoctar en el sofá-cama esa noche, pero no me importó. Lo necesitaba. Evadirme de todo y quedarme a vivir un poco más en mi mundo. Puse una lista de música negra en Spotify a toda hostia y Drake se encargó de dar el pistoletazo de salida. Limpié todo, lo reordené, tiré lo que no servía, actualicé información y papeleo, metí en una bolsa los jodidos cojines del sofá con caras de animales a los que le estaba cogiendo una tirria increíble y… no voy a mentir. Físicamente no me encontraba bien. Nada bien. Recordé la quedada esa tarde en el grupo de pachangas y pensé en ir, la verdad es que nada mejor que esos ratitos, seguro Curtis estaría haciendo el gilipollas, Óscar, Jairo y David en su tónica habitual, y nos echaríamos unas buenas risas, pero… no me apetecía ver a Álex.


  A media mañana recibí una llamada de mi hermana Marta:


  —¿No quieres que tus sobrinitos vayan a verte? Ya tienen mono de su tito Fonso.


  Sonreí, mis sobrinos son incapaces de deletrear mi nombre. Pensé que no había mejor terapia que esa.


  —Joder, sí. Pásate con ellos sobre siete, que haré el descanso.


  —¿Te pasa algo? Te noto la voz rara.


  —No qué va, solo estoy cansado. Mucho curro, ya sabes.


  Mi hermana suele pillarme en casi todas, pero esa vez coló, aunque hay que aclarar que el teléfono entre nosotros jugó a mi favor.


  Cuando terminé eran las doce de la noche. Mis sobrinitos me habían dado una buena paliza jugando a saltar a la pata coja y mi hermana me había puesto al día de sus cosas. Cené pizza y café con la mente queda, abstraído en el movimiento del salvapantallas del ordenador sobre el escritorio. Y sí, ya sé que la combinación de pizza con anchoas y café solo no es lo más recomendable a las doce de la noche de un lunes, pero la pereza y mi trabajo me empujan a hacerlo a menudo.


  A las tres de la mañana ya no sentía nada. Estaba con el spray en la mano, agachado ante la lámina de una chica bocabajo con el pelo azul que me habían encargado para una cadena de peluquerías, y fue como si mis órganos mutaran a hormigón. Todo eran figuras de cemento, grises, que ni sentían ni padecían. Ya había vivido situaciones así y sabía lo que tenía que hacer. «Daniela y Álex están fuera de tu espacio vital, ajenos a ti», me dije, para que mi cerebro no reaccionara a sus nombres con emociones. Solo necesitaba tiempo. Un poco de tiempo.


   


   


  4. Consejitos vendo, para mí no tengo


  DANIELA


   


   


   


   


  Me desperté con la sensación más horrible de mi vida. Dolorida, mareada y desecha. Desecha de pena. Me sentía como si un animal me hubiera depredado entera por dentro y dejado todos mis órganos descuartizados y abierta en canal así, desangrándome. Apenas podía abrir los ojos de hinchados que los tenía de llorar. Qué dolor de corazón y de alma.


  Mientras me centraba en dónde mierda estaba y descubría que en el sofá de mi casa, escuché de fondo la voz de Ana Rosa Quintana. «Pero ¿quién coño ha puesto esto?». Dios, qué resaca tenía. Miré la mesa con la mente embotada de toda porquería que llevaba encima y pude ver, sobre el cristal, lo alto de un vaso del Burger King tamaño gigante, los envoltorios de varias hamburguesas, el mando de la televisión pringado de ganchitos en el botón de Netflix y una botella de ginebra a la mitad, premium, que ya que iba a agujerearme el estómago al menos que fuera con clase. La cabeza me iba a explotar de un momento a otro. Me enderecé como pude en un intento por localizar mi móvil junto al paquete de pipas Tijuana. Pero no estaba. Aparté el café a un lado y retiré la tarra vacía de helado de menta con chocolate, mi teléfono apareció detrás.


  Batería al cinco por ciento. Conté innumerables mensajes de WhatsApp, infinitas llamadas perdidas, incluidos mi jefe, Paola, Lea y mi madre. Tropecientas notificaciones de Instagram. Joder. Estás dos días desaparecida y parece que te has ido a vivir a Laponia durante un puto año y sin avisar. Lo último que vi es que eran las doce y media de la mañana. Los párpados se me cayeron solos y volví a dormirme.


  Mi teléfono vibró sobre mi tripa y me asusté, dando un respingo. «Mamá llamando…». Dos de la tarde. Masqué palabras inciertas notando un sabor de boca espantoso y descolgué.


  —Pero niña, ¡Daniela! ¿Qué leches es lo que estás haciendo? ¡Por qué no contestas al teléfono! —se escuchaba el murmullo del extractor de la cocina y el televisor de fondo—. ¡Me vas a matar! ¡Me vas a matar un día de estos!


  —Estoy bien… mamá. —Me incorporé—. ¿Mamá? Oye, ¿estás ahí?


  Volteé el teléfono. Pantalla en negro. Mierda, ahora me tenía que mover para coger el cargador.


  —¡Te estás pasando! ¡Solo te digo eso! —gritó como una demente en cuanto volví a llamarla—. Con lo que ha pasado de tu padre y tú jugando al escondite, ya no tienes doce años. ¡Ni con doce hacías estas cosas, por Dios!


  —Para —le pedí sin fuerzas.


  —… yo es que no lo puedo entender. ¡Antonio! Dile algo tú.


  Supuse que le pasaba el teléfono, y menos mal, algo de calma y raciocinio.


  —Caradura… —me saludó.


  —Dime, papá.


  —Tienes a tu madre de los nervios. Lleva llamándote desde ayer.


  —No tenemos por qué hablar todos los días, papá. Vamos a ver. Tengo treinta y cuatro tacos. Creo que me sé desenvolver sola por el mundo sin tener que andar dándoos explicaciones de todos mis pasos y a todas horas. Digo yo.


  —Sí, vale, tienes razón. Pero por lo menos dile algo a tu madre, para que se quede tranquila. Es que ve que no tocas el WhatsApp desde las cuatro y veinte de ayer y…


  —¡Y trece! ¡Desde las cuatro y trece! —se escuchó gruñir a voces.


  —Vale. La próxima lo tengo en cuenta.


  —Esta gente de hoy en día está desubicada, Antonio. ¡¡Muy desubicada!!


  —Os llamo mañana… —Cerré mis ojos y froté mi sien.


  —¡Sí, cuando quiera la niña!


  —Venga, cariño —dijo mi padre con sosiego—. Mañana hablamos entonces. Y ten cuidadito.


  Ya es tarde papá, soy una traidora. Una traidora con resaca que huele a hamburguesa. Sí, eso soy. Esa es tu hija al desnudo.


  —Un beso, y dele otro a la señora loca que le acompaña en estos momentos tan duros… —bromeé.


  Mi padre soltó una risa y colgó. Dejé que el teléfono cargara en el dormitorio y fui a la cocina. Abría una bolsa palomitas recién sacada del micro para verterla a un bol gigante cuando escuché el telefonillo. Arrastré los pies hasta descolgar.


  —Abre la puerta. Haz el favor. —Paola en plan sargenta. Pues tenía yo el mejillón como para echarle vinagre.


  Esperé que conforme subía las escaleras se fuera relajando, o que viniera Lea con ella, porque si no allí rodaban cabezas. Las sentí entrar mientras yo seguía a lo mío en la cocina.


  —Y a esto es a lo que se le llama unas pintas de impresión, si señor —lanzó Lea de primeras.


  —Habló de putas La tacones… —mascullé recordando sus días en cama por lo de Jairo.


  Luego introduje mi mano a modo de pala en el cuenco y cargué todas las palomitas que pude para estamparas contra mi boca.


  —¿Qué haces? —preguntó Paola.


  —Comer palomitas, ¿no me ves?


  —Te estás pasando de graciosa, Daniela.


  Les dediqué una mirada de soslayo. Luego las dejé a un lado y enfilé el minipasillo. Me siguieron.


  —¿No has ido a trabajar? —preguntó Lea.


  —No.


  —¿Y se puede saber qué le has dicho a tu jefe? —continuó Paola.


  —Que tengo fiebre de cuarenta, creo.


  —¿Y el justificante médico?


  Paola se sentó a mi lado en el sofá con una mirada reprobatoria y Lea alcanzó una silla plegable y se arrimó a la mesa.


  —Se lo tenía que haber mandado ayer lunes…


  —¿Sabes en la que te estás metiendo? —insistió Paola.


  —Ya estaba buscando trabajo. Me iba a ir de todas formas. No soporto ese trabajo, ya lo sabéis, me aburre.


  —No vas a tener derecho a nada, ni a prestación ni…


  —A una vivienda digna —me burlé.


  —¿Éstas en modo tocamoral? Porque te aconsejo que lo dejes ya.


  —No quiero.


  —¿Pero tú has visto cómo tienes el salón? —intervino Lea espantada—. Esto parece la ciénaga de Shrek.


  —Cada una pasa estos trámites como puede.


  —¿Llevas así desde el domingo? —continuó la rubia.


  Asentí y engullí más palomitas.


  —Ahora mismo vas a coger el teléfono y vas a llamar a tu jefe —indicó Paola.


  —No voy a llamar a nadie.


  —Le vas a decir que has tenido problemas personales y le vas a pedir que por favor te dé otra oportunidad, que estás en una mala racha, lo que sea. Engatúsalo con tus armas de mujer y haz lo que haga falta.


  —Imaginación es lo que te sobra —añadió Lea en tono divertido y me guiñó un ojo.


  Y sé que lo hizo para animarme, pero yo puse cara de querer morirme. De agonía verdadera. Estaba muy mal, la verdad.


  Desvié la mirada a mi regazo. Enseguida la atmósfera de la habitación mutó hacia algo pesado y triste. Las miré desolada.


  —Alfonso no quiere saber nada de mí…


  Ambas buscaron mis ojos con cara de pesar. El domingo anterior, después del sofocón y el cabreo en casa de Álex, tuve que esperar a que se me pasara un poco y luego contacté con ellas para comentar lo que había ocurrido.


  —¿Le has escrito? —preguntó Lea.


  —Sí, pero no me lee. Lo llamo y no me coge el teléfono.


  Agarré el cuenco de las palomitas con ambas manos y me lo eché en la boca. Ni el olor a mantequilla me hizo sonreír.


  —¿Y a Álex? —indagó Paola.


  Terminé de masticar y dejé el bol en la mesa.


  —De Álex no quiero saber nada. Ya sabéis la pelotera que tuvimos, y además es que siempre está igual. Nos salpicó de todo lo que no podía cargar encima por culpa de sus puñeteros arrebatos de niñato caprichoso. No sé para qué hostias tuvo que besarme, ¡joder!


  —Tal vez porque siente cosas que no controla, que desconoce y le superan, y no supo qué hacer con ellas. Tampoco pensó que tú ibas a ocultárselo a Alfonso, que por otra parte también lo estaba incitando para que volviera a pasar algo entre los tres. Eso sin contar con que tú le escribiste para repetir el beso en el baño, Dani, con lo cual…


  —No me lo recuerdes. —Zarandeé mi cara—. No quiero verlo ni en pintura. Solo me apetece tortearle la cara mucho y muy fuerte. Y pegarle un codazo en la nuez.


  —Pues está bastante afectado —dijo Paola.


  —¿Has hablado con él? —le pregunté.


  —Sí. Bueno, he cruzado algunos mensajes. Le pregunté qué tal estaba y me dijo que a ver si quedábamos para un café…


  Suspiré con ansiedad.


  —Dios… Pegadme un tiro. Si es que lo estoy pidiendo a gritos. —Agarré a Paola de su jersey y la meneé con desesperación—. Por favor. Una bala. ¡¡Una balaaa!!


  —Daniela. —Lea me detuvo con voz seria y la miré.


  —¿Qué?


  —Ya.


  Uní mis cejas con muchas ganas de llorar. Tantas que noté cómo mis ojos se humedecían… y se humedecían… Y esa humedad empezó a empujar con fuerza. Hasta que un par de bolas cristalinas rodaron por mis mejillas.


  —Siento mucha pena —sollocé y empecé a pellizcarme el labio—. Eran… demasiado. Suponían demasiadas cosas, y ahora ya no están. No están… Los voy a echar de menos toda la vida, joder.


  —Bueno, vamos a esperar un poco. —Paola acarició mi pierna—. Ahora las cosas están recientes y por eso piensas así. Pero esta situación no tiene por qué ser definitiva, tal vez sea lo que necesitéis ahora, no sé… Y que con el tiempo volváis a ser amigos como antes.


  —Si algo he aprendido de lo de Jairo es que no se puede ser amigo instantáneo de alguien por quien sientes algo de esa forma que te roba el aire. No sale bien… primero tiene que enfriarse y ya después irá rodando solo, poco a poco…


  —Pero es que nosotros no podemos ser amigos como antes. Ya no. —Me limpié las lágrimas intentando tranquilizarme—. No lo creo.


  —Yo pienso que ahora deberías centrarte en resolver lo del trabajo… —Lea cogió una palomita y se la comió, intentando reprimir las lágrimas.


  Las miré y pensé que tenían razón. Además yo soy priorizadora de dramas ¿no? Era el momento de demostrármelo a mí misma. Lo necesitaba. Una cuerda de salvación a la que agarrarme para no caer.


  Cogí mucho aire en mis pulmones y lo solté despacio. Luego di un salto del sofá y me dirigí como un rayo a mi armario murmurando que iba a ver a mi jefe, que aún andaría en la oficina.


  —Ehhh… no puedes vestirte —escuché a Paola.


  —Vamos a ver. —Volví sobre mis pasos al salón—. ¿Estamos locos o qué? Acabáis de decirme que…


  —¿Te has visto los pelos?


  —¿Y la cara? Estás más pálida que Casper.


  —Primero ducha. Imprescindible. Después ropa decente.


  —Y un poco de colorete.


  Elevé mis hombros y los dejé caer, agotada.


  —Recemos para que a mi jefe no se le escape un pedo —dije.


  Mientras me duchaba mi mente no paraba de girar. De gritarme idiota. Mil veces idiota. Una y otra vez. Qué mala es la autocompasión… Pero actué como una inconsciente. A pesar de conocer a Alfonso y saber que él no perdonaría una traición como aquella. Su manera de pensar y de vivir no entendería que lo había hecho por amor a nosotros, a lo que creí que era mejor. Por mi admiración a él y todo lo que lo rodea. Su arte, su mente siempre abierta a cualquier cosa que le prenda de felicidad sin preguntarse nada más. Una llama en el cerebro que le haga sentirse vivo. «Solo quiero ser feliz, no hacemos daño a nadie», me dijo aquella tarde en mi casa cuando bailábamos abrazados escuchando a Sinatra. Pero yo no podía. A mí me mataba todo lo que pivotaba en torno a nosotros tres, la idea terrenal de nosotros tres era lo que no digería. Lo que me consumía. Aquella bruma brillante no habría resistido al tiempo, a los prejuicios sociales, a la rutina. Y de forma inconsciente nos saboteé.


  Estaba rabiosa con Álex por ser incapaz de controlarse y terminar por besarme. Rabiosa con Alfonso por romper su palabra de mantener a Álex al margen. Pero sobre todo estaba rabiosa conmigo por dejar que el miedo soplara más fuerte y permitir que me paralizara sin compartir mis dudas con Alfonso. A pesar de que se saltara la barrera en las indirectas con Álex nunca fueron a escondidas, siempre de frente. Y por eso Álex y yo le debíamos más. Por nuestra torpeza, por todo lo que nunca logramos ser capaces de ver para evitar el daño, por no estar a la altura de Alfonso, que siempre nos llevaba a ser mejores. 


  —¿Creéis que debo presentarme a verlo al estudio? —pregunté a las chicas nada más salir de la ducha.


  —Deja pasar unos días —me aconsejó Lea.


  —Pero es que necesito hablar con él. Volver a pedirle disculpas, quiero verlo. Tengo que verlo.


  —No sé si es buena idea, Dani —comentó Paola—. Ya sabes que para estas cosas Alfonso es muy frío, impone distancia. Y le sale así porque lo aprendió hace mucho para protegerse. El tiempo que lo necesite no va a dejar que entréis dentro, ya lo conoces. Y puede que ir a verlo solo vaya hacerte más daño.


  —Habrá quedadas de grupo, vais a coincidir tarde o temprano…


  De pronto la idea de que Alfonso me rechazara imponiendo esa cruel indiferencia en su mirada de miel me aterrorizó por dentro.


  —Vale. Voy a esperar un poco. —Forcé una sonrisa y ellas me correspondieron.


  Una hora después mis pasos emprendían el camino de la redención hacia la oficina de mi jefe.


   


   


  5. Por probar, nada se pierde


  JAIRO


   


   


   


   


  Cuando hace casi dos meses atrás mi cuñado Marcos nos presentó no me fue difícil advertir que Nuria tenía… algo. Y con algo me refiero a ese punto que a todos nos enciende un piloto interno. Eso que no ocurre con demasiadas personas y que suena a un susurro lejano, pero que si te quedas a escuchar podría llegar a ser la voz de tus días. Quería conocer qué se escondía tras esa mirada intensa de luces y sombras que tenía Nuria. Su personalidad sobria y elegante me llevó a querer seguir, el movimiento de sus espesas pestañas negras lo que me empujó un poquito más a caminar por la senda del misterio, su magnética sonrisa limitada, porque no solía sonreír pero cuando lo hacía todas las miradas eran para ella. Además era de fiar. No me refiero a que me tope todos los días con réplicas de «la loca de los gatos», pero me la presentó mi cuñado, era su compañera de trabajo, y un intermediario conocido me da bastante confianza.


  O tal vez fueron mis fuerzas internas por querer salir de Lea y sacar de mi interior lo que no podía sentir por ella, o no debía, por imposibilidad de hacerlo real en un terreno sembrado de desconfianza. Porque se pasó nuestro momento y aquella tarde de lluvia en la que nos despedimos unos días atrás no lo vi claro y por eso me aparté. Teníamos que hacerlo. Lea y yo éramos pasado y Nuria era mi ahora. Deseé que fuese así y así quise construirlo.


  La luz del amanecer entraba por la ventana de mi habitación y creaba sombras alargadas tras los objetos. Acababa de apagar el despertador cuando Nuria se giró bajo la colcha de mi cama y me miró.


  —Buenos días… —gruñó somnolienta recolocando su pelo.


  Le devolví el saludo y nos abrazamos con torpeza antes de darnos un par de besos lentos para acabar sonriendo con las caras muy cerca.


  —¿Qué planes tienes hoy? —le pregunté.


  —Pues… después del trabajo tengo el curso de urbanismo, y si tengo tiempo quedaré para tomar algo con una amiga. ¿Hoy irás a jugar?


  —Sí. Me paso después por tu casa si quieres… —le dije para ver su reacción.


  Nuria tragó e hizo una mueca.


  —Mejor venimos aquí… ya sabes que mi cama es muy pequeña…


  Justo la respuesta que esperaba. No sabía qué le ocurría y en teoría todo marchaba bien. La sentía a gusto conmigo. Pero en ese tiempo me había dado cuenta de que solo me dejaba acceder a su piso a ciertas horas, nunca de noche y casi siempre tenía mil y una excusas preparadas para que mi tiempo allí fuera mínimo. No sabía muy bien qué hacer. No me va lo de invadir a nadie y menos sin tener la certeza de que esa persona me deja entrar en su vida abiertamente… Aunque aquella mañana avancé un poquito más.


  —Y qué más da que tu cama sea pequeña, si lo que queremos es estar cerca… —Sonreí encima de su boca y ella me besó, acariciando mi pelo.


  —Cerca mientras estamos despiertos… —Apretó sus labios y enredamos nuestras piernas—. Para dormir en condiciones no me negarás que es bastante incómodo.


  —No… no te lo voy a negar. —La besé, aunque su respuesta no me satisfizo, y lo intenté de otro modo—. Oye, Nuria…


  —Dime.


  —Hay… ¿hay a alguien más?


  —No, qué va, no es eso. —Tocó mi hombro—. Me apeteces solo tú, de verdad. Es solo que… aquí estamos más cómodos.


  —¿Te apetezco solo yo? —Sonreí.


  —¿Qué? —Nuria me devolvió la sonrisa.


  —Pues… que a mí me pasa lo mismo —confesé.


  —Y eso quiere decir que…


  —Que me gusta cómo suena eso.


  —Pues a mí también.


  El beso que vino después (más el magreo corporal inevitable) casi arruina mi llegada puntual al trabajo. Vale… Ya estaba, lo habíamos soltado. Mis deseos de descubrir a Nuria y explorar sus capas de una manera más profunda tenían luz verde. Pero ahora casi me asaltaban más dudas que antes. Un caudal de fonemas en mi cabeza formulaba multitud de preguntas. ¿Por qué no quería que durmiera en su casa? ¿Cuál era el problema? Si no había otra persona, ¿a qué venía tanta excusa? ¿Y si mi intuición me la estaba jugando y solo eran paranoias mías?


  Tras movernos de la cama y vestirnos bajamos juntos hasta el metro Banco de España y allí cada uno tomó una dirección. Mi teléfono sonó mientras bostezaba sin control entrando en el concurrido vagón de metro. Era mi hermana Natalia, esa mañana andaría por la zona de Chamartín para conseguir no sé qué hierbas raras para la herboristería en la que trabaja y me propuso vernos en mi hora de comida. Me lo pensé. Natalia llevaba días haciéndome preguntas de las suyas porque decía que me notaba distinto, preguntas de las que escuecen y me arrastran al pasadizo de lo vulnerable, ese que no quería pisar. Y en ese pasadizo solo cabía un nombre.


  —¿Has vuelto a hablar con Lea? —me dijo antes de engullir su pasta al pesto en la comida que acabé aceptando.


  —No, qué va…


  —¿No? —entrecerró los ojos masticando, analizándome.


  —Bueno, por el grupo algún mensaje hemos cruzado, pero nada más.


  —¿No?


  —No.


  —¿Y no estás quedando con ella? —insistió cansina.


  —Joder, ¡que no!


  Me eché a reír y ella me dio un puñetazo en el brazo.


  —¿Tienes nueva chica?


  Carraspeé. No hay manera de engañarla.


  —Bueno… es… Aún no es nada —quise ser prudente.


  —Vale. O sea que hay algo.


  Suspiré hondo, mientras los ojos de Natalia se abrían progresivamente.


  —¿Hay alguien que no es Lea? —preguntó sorprendida.


  —Es… —Me rasqué la nuca y miré el arroz de mi plato antes de regresar a ella para confesar—. Nuria, la compañera de trabajo de Marcos.


  —¡¿En serio?! —Pestañeó—. ¿Nuri? ¿De Marcos? ¿Mi Marcos?


  —La misma. —Me reí.


  —Hostias.


  —¿Qué pasa?


  —No, nada… No pasa nada, ¿qué tiene que pasar? —Alcanzó la servilleta azul y la dobló en triángulo muy concentrada—. ¿Y vais en serio?


  —Acabo de decirte que no lo sé… Vamos de una forma que me gusta, que me hace sentir bien y en la que me apetece solo ella. Llevamos dos meses. De momento es todo lo que sé.


  Natalia levantó la vista y me clavó la mirada. Se hizo un silencio entre los dos.


  —¿Solo ella? —cuestionó en un susurro.


  Maldita alma gemela. Putos escasos segundos de diferencia al nacer. No podíamos estar más conectados y ser más espejo para el otro.


  —Vale. —Negué—. No puedo decirte que no la piense. No sé qué me pasa con Lea, la verdad. Pero creo que debo dejarlo estar y confiar en que el tiempo juegue su papel en esto.


  —Creo hay historias que no las mata el tiempo, aunque pasen y ya no duelan, siguen latentes y cuando llegue el momento el fuego volverá.


  —Quiero estar con Nuria —dictaminé.


  —Vale, vale, yo solo digo que…


  —Para, Natalia.


  Sostuvimos nuestros ojos unos segundos. Los suyos me decían que tal vez me estaba equivocando, precipitando, que dejar ir a Lea podría costarme muy caro. Los míos le pedían una tregua, soportando escritas en sus pupilas todas esas palabras que yo sabía leer sin necesidad de hablar. Lo cierto es que no quería plantearme aquello, jugar a predecir el futuro con alguien que aún mantenía su presencia en mi interior mientras intentaba funcionar con otro alguien, no lo tenía nada claro.


  Llegué a casa después de la pachanga dominado por una sensación muy rara. Maldije el transporte público de Madrid y mi idea de vender mi coche para pasar a compartir el de mis padres. «Vender el Golf fue una mala idea, te podrías haber ahorrado la mierda esta de metro diaria, Jairo». ¿A cuento de qué venían todas esas paridas?


  Me sentía lleno de contradicciones. Yo. Que aplico la ética en cada pisada y que siempre que avanzo hacia la dirección más lícita… estaba sobrepasado. Tal vez había sido mi hermana, con sus puñeteras miradas cosiéndome la conciencia con lo de Lea. Ese es mi punto débil, la conciencia. Entré en la ducha con un regusto amargo en la boca de mi estómago y una lucha a mano armada en mi cabeza. Lo de Lea iba a asentarse sobre una mala base y no quería. Nuria creaba una atracción en mí que no sabría explicar y ya estaba atrapado allí. Ya ahí le debía respeto. Quería pasar a disfrutar de la comodidad de un cuerpo, descubrir nuevas formas en su piel, avanzar en confianza, en saber del otro. Lo quería.


  Chasqueé la lengua y apreté los ojos bajo el agua. Un clic en mi cabeza me trajo recuerdos dorados con olor a jazmín, ojos del color del mar y una boca de fresa deshecha en carcajadas. Las yemas de mis dedos sintieron sus pechos desnudos debajo, el sabor de su vientre cuando la rozaba con la lengua, cuando me montaba y buscaba el orgasmo encima de mí… Abrí los ojos de golpe y zarandeé mi cabeza. Joder, estaba duro. Muy duro… Creo que salí de allí sin enjabonarme.


  Me amarré una toalla a la cadera y eché a andar por la casa descalzo y poniendo todo estallando de agua con la esperanza de que la tienda de campaña se bajara, o se desinflara, qué sé yo. Lo último que quería era tener que resolverlo con mi mano, solo me faltaba tener que cascármela con una erección provocada por el recuerdo de Lea para no pegar ojo en toda la noche. Ya me estaba viendo dar vueltas en la cama pensando en que eso traicionaba todo lo que quería construir con Nuria. Dios… Tal vez debía echarle algo fuerte, pimienta, vinagre… ¿Tabasco?… Y todo por culpa de mi hermana.


  Estaba a punto de sacar la tarta helada del congelador para ponérmela en el bulto a modo fijo cuando me resbalé con uno de los charcos de agua del suelo. Pensé que me partía la crisma mientras hacía aspavientos con los brazos y del susto se me bajó un poco. Salvé la caída clavando una rodilla en el suelo. La llamada de Nuria me la acabó de bajar. Suspiré de alivio. Aunque su noticia no me alivió, más bien me desconcertó aún más.


  —Me ha surgido un imprevisto y no puedo ir a dormir… lo siento, de verdad que lo siento.


  —No te preocupes, me acerco yo y ya está.


  —Ya es muy tarde…


  —Son las nueve, ceno y voy, no es problema.


  —Es que prefiero quedar mañana, Jairo, no… no quiero hacerte venir ahora… —Y su voz sonó tan suplicante.


  —Vale, sí… Mañana, no pasa nada. ¿Va todo bien?


  —Sí, sí. Mañana te lo compensaré de una manera muy prosaica.


  Me reí por el tono de su voz antes de escucharla lanzarme un beso y colgar.


  Me gustaba. No tenía ninguna duda de que esa mujer me encantaba de cabeza a pies. Creo que el hecho de que algo más fuerte que yo captara su atención la hacía aún más atrayente a mis ojos. Una chica sobria y no excesivamente alocada, poco corriente, de gustos particulares y sentido del humor, elegante pero no remilgada, de mirada seductora y sonrisa inolvidable, con sus parcelas personales bien atadas, bastante ajena a la opinión de los demás. Atractiva hasta decir basta. Y el sexo, para qué mentir, podríamos definirlo como magistral.


  Solo que esa llamada me lo dejó aún más claro. Había algo que Nuria me ocultaba.


   


   


  6. Borrón y cuenta nueva


  LEA


   


   


   


   


  Ese jueves de mediados de marzo me propuse editar vídeos como una loca desde bien temprano. Entre unas cosas y otras tenía como cinco pendientes y aunque ya había hecho un unboxing tremendo esa semana, albergaba un arsenal de cajas dentro del baño de Samuel, que había pasado a ser mi trastero/almacén oficial. Lo cierto es que quería probar a organizarme de otra forma y destinar la última semana de mes a crear el contenido del mes siguiente al completo, eso me permitía tomarme ciertas licencias en cuanto a espacio para mí, para nuevos proyectos e ideas que tenía rondando mi mente. En mi blog acababa de publicar un post de restaurantes veganos recomendados en Madrid, algo que me pareció muy atrayente. Se lo había visto en Instagram a Miguel, el cocinero hermano de Pablo y cuñado de Ariadna.


  Sí, ese que está como quiere y que no sé en qué demonios estaba pensando Paola para recomendármelo semanas atrás en la comida que tuvimos las tres justo cuando yo transitaba la mayor crisis vital y emocional de mi existencia. Menuda ocurrencia… Miguel. Debía de tenerla en remojo todo el día. No sé cuántos comentarios de chicas ametrallan sus redes a cada minuto. Que el chico no hace nada del otro mundo, también lo digo, cocina que te cagas eso sí, pero nada más allá, lo que ocurre es que va a lo suyo y es bastante apasionado con lo que hace, cosa que acaba por derretir a todo el personal (y me incluyo).


  Estaba sentada en el rinconcito de los vídeos tras grabar mi opinión sobre los cepillos eléctricos faciales mientras releía con atención la entrevista que me hicieron en Flawless, que acababa de publicarse con un titular que rezaba: «Lea Le Brun, la youtuber de moda que alcanzó el pasado mes el millón de suscriptores, nos revela sus trucos de exitaje». Sonreí al recordar la llamada de mi madre.


  —Ay, mi niña, ¡que sale en la revista más trend de España! Enhorabuena mon amour —había dicho emocionada.


  No sé por qué me vino a la mente Jairo. ¿Vería él el reportaje? No directamente, claro, no consume este tipo de revista, pero pensé que tal vez su hermana Natalia pudiera comentarle algo… «Lea, deja de pensar en Jairo, está con Nuria», me reproché enseguida.


  Suspiré. Aún no asimilaba que ni siquiera pudiéramos ser amigos como con el resto, que iba a tener que tragarme escenitas entre él y Nuria en mi cara, tener que verle mirar a otra como lo había hecho conmigo, que ella iba a conocerlo, sentirlo dentro, su peso y su altura encima, mirar sus ojos grises mientras acariciaba su pelo salvaje, lamer su boca, que él jamás le fallaría, iba a ser de ella y de nadie más… Apreté mis ojos con fuerza para espantar esos pensamientos.


  Al abrirlos reparé en la mesa llena de cacharros. Volví a suspirar. Me dio pereza recoger y me dirigí con la revista abierta en mano y descalza a la barra de la cocina, la dejé sobre la madera y analicé mi foto (como si no lo hubiera hecho ya cuarenta mil veces), pero que no me tome a pecho mi trabajo no quiere decir que no me haga muchísima ilusión. En el shooting todos habíamos elegido la misma. Salía sonriendo, pasando mi pelo tras mi oreja, sin mirar a cámara y sentada en una banqueta de color mostaza, con una camiseta blanca que ponía «The future is female» en letras negras bajo una blazer a cuadros y con unos vaqueros oscuros. Una pierna tocaba el suelo blanco y la otra reposaba sobre la barra de la banqueta, con unas zapatillas de lona blancas que estrené. Francamente, me veía bien, aunque si me pillara ahora no me hubiera puesto lo mismo. Creo que eso es algo que me pasa siempre que veo fotos del pasado, pero si no lo pensara, ¿qué gracia tendría entonces? Eso quiere decir que ya no soy la misma, que he cambiado, y reciclarse es parte de la esencia de estar vivos. Al fin y al cabo somos evolución.


  Quise prepararme un té y cuando alcanzaba la tetera me entro una videollamada de Daniela. Descolgué el teléfono a mi espalda.


  —Hola, preciosa —saludó.


  —Pero bueno, si la chica con olor a hamburguesa ya dice piropos y todo.


  Se agrandó el recuadro de Paola:


  —¡Y hasta sonríe!


  —Ja, ja. Me mondo. No sabéis las carcajadas que me hacéis sentir, agrietado tengo el pecho… —Volteó sus ojos—. ¿Qué hacéis?


  —En la pausa del trabajo —explicó Paola—, me has cogido de chiripa.


  —Yo editando y probando hierbas… —Se rieron de mí—. Y luego tengo pensado quedar con Eva, la de La Sirena Vintage, que dice que tiene algo que proponerme.


  —¿De trabajo? —preguntó Paola.


  —Supongo que sí.


  —¡No me digas que quiere que colabores en su línea de zapatos de suelas holográficas porque me muero!


  —Pues… la verdad es que no me ha dado ningún dato —dije.


  —¡Y tu entrevista, qué fuerte, Lea! —siguió Daniela—. ¿Y esa pregunta que te hacen de si volverías a salir con el actor Carlos de Lucca?


  —Ya… —Me reí—. No se iba a publicar y de hecho yo dije que no, pero al final me convencieron de que eso creaba hype, que nos daba publicidad a los dos y que era algo del pasado que nadie podría poner en duda. Aunque no volveré a hacerlo.


  —¿Por qué? —exclamó Dani—. Joder, ¡qué tiene de malo que te relacionen con el hombre del momento!


  —¿Que es mentira? —dijimos Paola y yo a la vez.


  Luego las puse al corriente de mi oficial y definitiva compra del ático, la casera me dio su respuesta esa misma mañana y habíamos quedado para firmar el contrato y demás papeleo para la semana siguiente. También les dije que me gustaría que tuvieran copia de la llave, Jairo me comentó que él siempre lo hacía con su hermana y me pareció muy buena idea.


  —¡Por fin ese ático de ensueño será tuyo y podré ir allí cuando me dé la gana! Me presentaré de madrugada a echarte agua fría en la cara.


  —Dani, estás chalada… —Paola rio mientras terminaba de comerse un cruasán.


  —Al final creo que solo se las dejaré a Paola —me retracté.


  —¡No, no! ¡Ya no puedes echarte atrás! ¡Traidora!


  Mientras nos reíamos Paola nos dijo que no tenía mucho tiempo y enseguida Daniela explicó el motivo de su llamada.


  —Nada, que quería deciros que tras pensarlo mi jefe Fernando ha aceptado mis disculpas… —Dibujó una sonrisilla.


  —Menos mal que llegamos a tiempo —dijo Paola—, antes de que murieras sepultada por bolsas de ganchitos…


  —Por cierto, ¿al final qué le dijiste? —pregunté, temiendo la respuesta.


  —Que tuve delirios febriles y estaba viendo pájaros carpinteros volar en círculos sobre mi cabeza, que mis padres me llevaron a urgencias y con los nervios se nos olvidó todo…


  Paola y yo lanzamos una carcajada.


  —Me bajé un poco la camiseta para crear escote, por si fallaban las palabras… Pero no mucho, no me gusta abusar de mis increíbles atributos físicos, que luego la gente es muy lenguarona y en mi empresa corren los cotilleos como la pólvora. Nada más hay que ver la que le tenemos liada a él con ese pequeño problemilla de flatulencias que tiene.


  —Pequeño problemilla dice, ¡si tú eres una de las incitadoras!


  —¡Qué va! Yo solo comento cositas discretas, como que es la versión humana más próxima a una verruga que jamás nadie verá y que tiene alguna vía de escape descontrolada.


  —Será mentirosa —dije entre risas.


  —Eres de lo que no hay…


  —Pues yo estoy pensando ir a París en Semana Santa… —Suspiré y me puse más seria—. Bueno, es que no os he contado, pero mi abuela Claudie ha empeorado un poco. Según nos ha dicho mi tío Adrien, en las manos es donde más le está afectando… —Paola y Daniela me escucharon muy atentas—. Me sabe mal por tu cumple, Pao, aunque voy a intentar estar aquí para ese sábado.


  —A mí ya sabes que me encantaría que estuvieras. Pero ya lo celebraremos cuando vuelvas. Eso no es problema.


  —¿Y con tu hermana Carla qué tal vas? —le pregunté.


  Paola puso cara de moco.


  —Voy, que no es poco. —Acercó su boca a la cámara—: Bueno, os dejo chicas… Tengo que seguir fingiendo que me agrada la propuesta de mi querida Glorimeier. —Esto último solo lo vocalizó, pero nosotras lo entendimos.


  Las tres sonreímos y el recuadro de Paola desapareció.


  —¿Y con Álex y Alfon, algo nuevo? —pregunté a Dani.


  Ella negó y agachó la mirada.


  —Alfonso no ha respondido a mis llamadas y no he querido presionarlo más. A Álex no se las cojo y espero que no se atreva a venir a mi casa porque no quiero ni verlo.


  —Han pasado cuatro días, Dani, es demasiado pronto… De media los enfados entre Álex y tú duran mínimo dos.


  —Este no es un enfado normal, lo hemos dejado, roto por completo, Lea. Y Alfonso está cerrado a escucharme… —Suspiró angustiada—. ¿Y tú con Jairo?


  —Pues resulta que nos hemos dado cuenta de que no podemos ser amigos —le confesé.


  —Es normal, Lea…


  —¿Crees que vuestra ruptura y mi distanciamiento con Jairo harán tambalear el grupo?


  —Creo que eso va a ser inevitable, sí… —dijo.


  Yo tenía pendiente llamar a Alfonso y a Álex. Me apetecía tomarme un café con ellos. Y en un principio pensé no contarle nada a Daniela porque sabía que escuchar sus nombres y saber que nuestra amistad continuaba le dolería, pero al final ese día se lo dije. La reacción de Daniela fue torcer el morro de primeras, pero luego se esforzó por entenderlo. Era lo justo, dijo. Luego se despidió.


  —Te dejo que voy a mentalizarme de que mañana tengo una montaña de papeles esperándome con los brazos abiertos junto a la nueva chica que sustituye a Sandra, una veinteañera hormonalmente disparatada a la que le flipa Hello Kitty.


  —Qué bien te lo vas a pasar…


  —¡Como los indios!


  Dejé el teléfono en la barra antes de volverme a preparar el té y cuando lo tuve listo agarré la taza, dejando caer mi cuerpo junto al fregadero. Me acordé de la visita improvista de Jairo en nuestra primera vez aquella noche de domingo. Sonreí con melancolía. Di un sorbo y me dejé atrapar por el sabor delicioso del líquido, pensando en que iba siendo hora de aceptar la realidad. Estaba con Nuria, ya está. No quería torturarme más. Solo quería estar en paz conmigo y con él.


  Fui al rincón de los videos y, por primera vez después de días, me senté a trabajar con esperanza.


  Y la vida continuó. Resulta que Daniela había acertado de pleno con eso de que el grupo se resentiría con lo sucedido porque ese fin de semana ya hubo excusas de todo tipo para no coincidir. Alfonso fue el primero que dijo que ya había hecho planes con un compañero escultor con el que había trabajado en el pasado. Álex dijo que tenía evento con sus padres. El sábado Daniela vino a mi piso y básicamente estuvo todo el día comiendo guarrerías y conteniéndose para no llorar. Vimos maratón de pelis y se quedó a dormir. Yo estaba en la búsqueda de mi resurgir, cuidándome por dentro y haciéndome a la idea de que iba a encontrarme a Jairo y a Nuria y tenía que estar preparada. El martes Paola y yo quedamos con Álex, que estaba destrozado.


  —No sé qué tengo que hacer —murmuró abatido—. Si voy a ver a Daniela es capaz de…


  —Es mejor que no vayas, Álex —dijo Paola.


  —Ahora no vais a solucionar nada porque estáis muy escocidos —intervine—. Tenéis que tener paciencia.


  —Antes era capaz de aguantar semanas y ahora, fijaos, parezco un puto alma en pena.


   


   


  7. Cada loco con su tema


  ÓSCAR


   


   


   


   


  Vaya mañanita en la oficina. Mi hermana Alejandra llamándome una y otra vez y yo haciendo equilibrios de una reunión a otra esquivando sus mensajes.


  «Tenemos que hablar del tema de las cuentas, Óscar, no podemos retrasarlo por más tiempo».


  «No puedo hablar, Ale, estoy muy liado, luego te llamo».


  Lo estaba alargando, ella lo sabía y yo también. No quería hablar de lo que nos traíamos entre manos desde hacía meses porque me dolía en el alma. El bar de mis padres en la ruina. El de toda la vida, donde los vi luchar, bailar, discutir, ganar dinero a chorros… había llegado a su fin. No había ni un mísero cambio en los números desde que todo comenzó y era inminente. El Beso Dorado cerraba su ciclo.


  Estuve horas abducido por un nuevo proyecto por el que íbamos a apostar en la empresa, con el objetivo de fomentar la educación nutricional y llevando el concepto del videojuego a otro nivel. Y como director aquel día fue agotador, pero la causa merecería la pena.


  Eran las seis y media de la tarde cuando salí y lo último que me apetecía era ponerme a hablar del tema de mis padres con mi hermana Alejandra. Me desabroché la chaqueta y la camisa, ya empezaba a hacer calor, recogí todo, lo ordené y me fui a por el coche al parking. Desde Chamartín hasta casa de Paola eran unos veinte minutos si el tráfico era el normal, que lo fue. En el camino recibí una llamada de Jairo, que descolgué en el manos libres:


  —Qué pasa, mamón. ¿No vienes hoy a jugar?


  —Estoy muerto, tú. Los de Noriega & Co nos han dado una paliza con el jodido marketing y la importancia de la campaña publicitaria que un segundo más y me pego un tiro. Voy dirección a casa de Paola.


  —A que te cure follando…


  —A ver qué se puede hacer.


  Jairo se descojonó.


  —Alfonso me está diciendo de ir a tomar algo luego, lo pondré ahora por el grupo. ¿Te apuntas?


  —Vale, guay.


  —Te dejo que Curtis y David están haciendo un nuevo baile y esto tiene pinta de ser un puto espectáculo.


  Me eché a reír y estuve a punto de dar un volantazo e ir, pero no podía con mi vida. Nos despedimos y yo me quedé pensando en David… En lo que fuimos. Y me vino a la mente una tarde de verano bebiendo sangría en una terraza al atardecer y mirando faldas, tendríamos diecinueve. Dibujé una sonrisa socarrona. Porque eso era lo que iba a hacer a partir de ahora, sonreír con todo lo que me viniera a la mente de mi amigo David, que él ya nunca me vería así de nuevo, pero para mí siempre sería mi amigo. Pensar eso me hacía un poco más feliz y tampoco no hacía daño a nadie.


  Cuando entré en casa de Paola la escuché decir que estaba en su cuarto.


  —Dios… qué paliza hoy, Pocahontas.


  Me quedé parado junto al sofá y clavé mi mirada en la suya con una media sonrisa desde la distancia mientras ella se daba crema de manos junto a la mesilla.


  —¿Quieres un masajito de pies? —Elevó dos veces sus cejas y me enseñó el tarro meneándolo.


  Me reí.


  —Quiero un boca a boca mejor. Me resucita más…


  —Podrías haber tenido ambos, pero tú mismo.


  —Joder, pues quiero ambos entonces.


  —Se siente, ya es tarde.


  Me despojé de la chaqueta y la tiré sobre el sofá para caminar hacia ella. Llevaba puesta una sudadera gris de los Charlotte Hornets que una tarde me «tomó prestada» y le quedaba gigante, pero es que a mí me encantaba verla con mi ropa. Me parecía sexi a reventar.


  —¿Quieres ir a tomar algo con estos? —le pregunté.


  Nos abrazamos por la cintura y nos comimos con los ojos.


  —Hola…


  —Buenas tardes… —Miré su boca y la besé.


  Tomé su barbilla y la elevé para volver a repetirlo varias veces. La cosa se alargó y estuvimos royéndonos a besos durante minutos sin parar, muy despacio. De vez en cuando nos mirábamos a los ojos, arrastrábamos las pupilas a la boca del otro y vuelta a empezar con la mezcla de salivas.


  —Qué bien sabes, a café.


  Paola tomó mi cuello con seguridad y me lamió la boca de nuevo con tres veces más deseo.


  —¿Qué tal con tu hermana, alguna novedad? —le pregunté antes de que la cosa se nos fuera de las manos.


  —Bueno… —Hizo una mueca—. Solo lleva un par de semanas con nosotros y aún estoy preparándome.


  —¿Preparándote para qué?


  —Para lo que me va a decir.


  —¿Aún no te ha dejado caer nada?


  —No, no la dejo. —Me miró con un poquito de culpabilidad en sus ojos.


  —No estarás siendo muy cruel con ella, ¿no? A ver si vas a hacer que le coja asco a la profesión.


  —No… —Me besó—. Me porto muy bien.


  —¿Sí?


  —Creo que no tiene malas intenciones… pero necesito aclimatarme a esta situación un poquito más.


  —Sí, yo también lo creo. Las dos cosas. —Introduje mis manos bajo su sudadera y toqué su piel—. Mmm… qué calentita…


  Bajé a besar su vientre e inspiré su aroma a ropa limpia. Paola gimió y me apretó contra ella. Paseé mi mano por su sexo, acariciándolo sobre el algodón de sus mallas oscuras mientras ella amasaba mi pelo.


  —¿Estás mojado? —susurró.


  —Justo estaba empezando a llover —musité mientras lamía y besaba su ombligo.


  —¿Entonces te han dicho esta gente de quedar?


  —Sí, supongo que sobre diez, picaremos algo por ahí…


  Me enderecé de nuevo y colé mi mano derecha dentro de la malla, girándome un poco, mientras entallaba mi labio inferior con mis dientes. Paola gimió y yo con ella. Sonreímos.


  —Nunca te había visto esta camisa… —Empezó a desabrocharla botón a botón, sin soltarse de mis ojos.


  —Es nueva. —Retiré sus braguitas hacia un lado e indagué con mis dedos en sus pliegues. Paola separó sus piernas ligeramente—. Bueno, la estreno hoy, aunque la compré hace como seis meses…


  —¿Y cómo es eso?


  Desatacó la prenda y se me erizó la piel al roce, miró abajo para desabrochar el último par de botones.


  —No me gustan las compras. Cuando lo hago es para medio año, así en dos tandas tengo listo el armario…


  Paola me liberó del cinturón como a cámara lenta y se escuchó el sonido del cuero rozando las trabillas, lo dejó caer al suelo. Me puse cachondo nada más oírlo.


  —¿Y qué hay de la corbata? —Me besó—. ¿Un director no debería de llevar corbata?


  —Paso de la corbata…


  —Muy libertario eres tú, ¿no?


  Le colé un dedo cuando sentí que introducía su mano dentro de mis calzoncillos. Jadeamos al unísono, con las bocas a medio centímetro endulzando el aliento del otro.


  —Me gusta transmitir cercanía…


  Paola agarró mi polla.


  —¿Así de cerca… te gusta?


  —Incluso más… —Le colé otro dedo y gemí al sentirla tan mojada.


  Empezó a masturbarme hundiendo su mirada felina en la mía. Cago en la puta, qué mujer. Mi corazón drogado.


  —¿Más? —me preguntó excitada.


  Achiqué mis ojos y ladeé mi cabeza.


  —Sí… Creo que podré soportarlo.


  —¿Cuánto más?


  —Todo. Todo lo más cerca que puedas.


  Nos besamos ansiosos mientras nos despojábamos de las partes de arriba, sumergiéndonos en una especie de catarsis entre nubes blancas. Besé sus pechos dejándome llevar por los trazos del sabor de su piel. Paola me separó con el pecho jadeante y bajó a lamerme, viajando con sus dedos por mi abdomen, que se hinchaba y deshinchaba sin parar. Ahogué un gemido cuando recibí la humedad de su lengua en mi erección. Enredé mis manos en su pelo suelto y eché la cabeza atrás, empezaba a perder el control. Ella continuó más. Y más…, más y más cerca. Todo lo cerca que podía, como yo le había pedido. Hasta me pareció que éramos uno… Pero no quería correrme así. Un poco más y la miré.


  —Quiero follarte —dije sin poder aguantar el segundo siguiente sin hacerlo realidad—. Joder, Paola… Creo que no tendré vida suficiente para follarte todas las veces que entran en mis planes.


   


   


  Nos reunimos en una taberna relativamente antigua y tranquila en el barrio de Malasaña. Nos sentamos justo en una mesa libre, coincidiendo con una frase en la pared de Walt Whitman.


  —Paola al final ha pasado de venir…


  —Pues me parece que casi la mitad de la cuadrilla —apuntó Alfonso.


  —David andaba con Víctor en un restaurante que tiene un compañero de su curro en la sierra. A tomar viento, vamos —dijo Jairo.


  —Dani decía que tenía cena con los padres —informé—, y Lea… ¿Qué tenía Lea?


  —Baño de espuma con pétalos de rosas y Édith Piaf de fondo. —Jairo sonrió.


  —Qué Lea es, Dios… —Me reí.


  —¿Y Álex? —Jairo preguntó a Alfonso.


  —Mi hermano Alberto se ha lesionado —respondió este, dejando la pregunta de Jairo en el aire—, esguince de muñeca.


  —¡¿El fiera?! No jodas.


  —Putada —comenté—. Putada muy gorda, a escasos dos meses de final de temporada.


  —Putadón —dijo Alfonso—. Creo que la única que se va a alegrar de esto va a ser la Fati… —Jairo y yo nos echamos a reír, la madre de Alfonso se llama Fátima.


  —Lo va a cebar a comer, ya verás… —lancé—. Le va a hundir la cabeza en el plato y va a hacer que se olvide hasta de su nombre con la cara ahogada en un cocido… —Escenifiqué el gesto con la mano.


  —Mejor no voy a casa en el mes y medio que la han dado de reposo —dijo Alfonso.


  —Seguro que Álex habrá flipado cuando se lo has contado.


  Y ahora sí, a Alfonso le cambió la cara con el comentario de Jairo, tragó y su cara perdió el color de repente. Miré a Jairo, que ya me miraba.


  —¿Qué os ha pasado? —le pregunté a Alfonso.


  —Nada.


  —¿Cómo que nada?


  Alfonso suspiró hondo y cogió la carta.


  —Mejor vamos a pedir… —dijo.


  —El miércoles en la pachanga apenas hablasteis, lo noté —le dije—. Y no precisamente porque me fijara, sino porque justo vosotros dais bastante el cante si estáis de morros.


  —A mí más que eso me ha llamado la atención que tampoco habéis coincidido ningún otro día de la semana, y la anterior tampoco. O tal vez ha sido casualidad, no sé…


  Y ahí fue dónde comprobé que algo importante sucedía, porque Jairo pasa bastante de inmiscuirse en estas cosas, la mitad de las veces ni repara en la vida de nadie y la otra mitad se mantiene a la escucha.


  —Tuvimos movida hace un par de semanas. —Alfonso carraspeó—. Los tres… También Daniela. —Agachó su mirada y jugó con la carta, nervioso.


  —¿Daniela? —Jairo frunció el ceño—. ¿Pero qué tipo de movida?


  Alfonso se mordió el carrillo sin levantar la vista.


  —Lo sabía… Tres en raya —afirmé y no me hizo falta mucho más, yo ya lo sospeché la noche que estuvieron los tres en mi casa.


  —¡Venga ya! —soltó Jairo incrédulo.


  —Estoy… Estoy bastante jodido con esto… —se lamentó Alfonso y nos miró—, ha salido todo mal…


  Tragué. La verdad es que no sabía ni qué decirle, la experiencia en gestión de triángulos amorosos me pillaba en blanco.


  —Joder, pero… Te refieres a que pasó un par de veces o a…


  —No. No fue un par de veces. —Alfonso se rascó la cabeza y suspiró— Es que no sé ni lo que era. Solo sé que lo hemos roto y que ahora mismo no quiero volver a eso… no puedo.


  —¿Y ya está? —se interesó Jairo—. ¿No hay forma de arreglarlo? Sois vosotros, seguro que hay una manera de solucionar las cosas.


  —Qué va, ahora mismo lo veo muy crudo… Retomar lo que teníamos, ufff. ¿Sabéis cuando inviertes mucha energía en algo, en cuidarlo, en hacer que todo funcione y tomas mucha responsabilidad y de pronto te das cuenta de que al resto le da igual? Pues estoy en ese punto. Aunque tampoco creo que pueda tomar ninguna decisión en este momento. De hecho a ratos me parece que esto no va conmigo. Que no me importan una mierda, que son ajenos a mí.


  —A lo mejor es que te cuesta asumirlo…


  —Es una historia muy larga, las cosas fueron surgiendo de forma natural, poco a poco, y me calaron hasta los huesos.


  —¿Daniela y Álex? —me salió de pronto—. ¿Los dos?


  Alfonso me miró con fijeza.


  —Puedes preguntar abiertamente, Óscar —soltó, y me sorprendió—. Sé lo que estáis pensando.


  Y me lo pensé unos segundos, sabía que Jairo ni de coña iba a preguntar lo que todos estábamos pensando, Alfonso me insistió con la mirada y…


  —Os… ¿tocabais? —pregunté, alimentando el morbillo de conocer un poco más del asunto—. ¿Os hacíais gayolas o algo así? ¿Os… la comíais?


  —No, no nos tocábamos. No nos tocábamos nada, ni nos la comíamos. Una polla no es precisamente mi plato preferido del menú… La interacción era siempre con Daniela de por medio. Ella lo potenciaba todo, lo subía todo más grados de la cuenta, lo volvía una locura de la que era imposible querer salir, ya sabéis cómo es…


  —Nos hacemos una idea.


  —Hija de puta… —Sonreí de lado.


  —En el fondo los tres sabíamos que era complicado —continuó Alfonso—. Pero no sé por qué seguíamos, y seguíamos, y no queríamos parar, estaba todo tan enredado… era tan… Es que así hablado suena todo muy raro, en plan sórdido, pero nada que ver. Había algo. Algo muy fuerte entre los tres. Una locura que sabes que jamás volverás a repetir a tal nivel… Como los Bulls con Jordan. Os juro que nunca me había pasado eso. Es creo que no me podéis llegar a entender del todo si no lo habéis vivido.


  —Vaya… —Fue lo único que me salió.


  —¿Y ahora? —preguntó Jairo.


  —Ahora nada. De hecho dudo de si… bueno, que no sé si…


  —Si ¿qué? —le pregunté.


  —Nosotros, el grupo.


  —Joder, Alfonso, tío, pero ¿qué dices?


  —Esto va ir pasando… —apuntó Jairo—. Y ya no somos unos críos, joder, tenemos que encontrar la forma de arreglarlo.


  —Nos tienes aquí para lo que quieras —añadí—. Cualquier cosa que necesites. Ya sé que Álex es Álex… y Daniela es Daniela… pero eso no tiene por qué implicar que ya nada tenga sentido.


  Y supe por sus ojos que él consideraba que era así.


  —Me ofende que te plantees eso siquiera, bro —apostilló Jairo muy serio.


  Alfonso nos examinó con detenimiento. Creo que lo de bro le gustó. Sonrió. Sonreímos. Jairo alzó su mano para chocarla con él y yo repetí el gesto, amarrando nuestras palmas y luego chocando un hombro, como lo hacíamos siempre en una especie de trato sellado con sentido de hermandad.


  —Se ha roto la Doble A… quién lo iba a decir.


  —Menudo dramón —soltó el aludido intentando sonreír.


  —Vamos a pedir de todo. Doble —añadió Jairo robando la carta a Alfonso—. Estas cosas me abren el estómago.


  Y es que Alfonso no sería nuestro amigo de antaño, pero nosotros ya lo sentíamos como uno.


   


   


  Los tres salimos de allí con la promesa de quedar para echar unos billares ese fin de semana y cada uno tomó una dirección. Salía de la boca de metro Puerta de Toledo hacia casa de Paola cuando me entró una llamada de mi hermana Alejandra. Suspiré y descolgué, temiendo sus palabras.


  —Óscar… —dijo con voz disgustada.


  —Dime, Ale…


  —Las cosas en el bar no… no van. Creo que no deberíamos esperar mucho más para dar a papá y a mamá la noticia. Hay que decirles que el bar tiene los días contados. Que hay que cerrar.


  Joder. Se me revolvieron las tripas.


  —El bar es su vida… últimamente noto a papá más apagado que de costumbre, todo esto le está afectando demasiado, no sé si es buena idea, Ale… ¿Cuánto tiempo crees que podemos esperar?


  —Ya es insostenible, Óscar, lo sabes de sobra. Abrirán otra cosa o…, no sé, nos las apañaremos. Pero el banco les va a acabar embargando la casa. Es lo siguiente. No les queda ninguna propiedad.


  Me cago en mi vida. Qué derrumbe tuve aquella noche. Estuve a punto de echarme a llorar en el baño de Paola mientras me duchaba, pero me contuve. No quería que me escuchara. Cada día la veía más feliz, más ella, su piel irradiaba más luz si cabía. Esa mancha oscura que latía en sus ojos ya casi ni se veía, empezaba a estar dispuesta a enfrentarse a su pasado, a hablar con su hermana Carla, a desmantelar todo lo que la había marcado desde su infancia. Y yo haría todo lo que estuviese en mi mano para que esa sonrisa que me devolvía todos los días entre las sábanas jamás desapareciera.


  —¿Óscar? —escuché tras la puerta del baño.


  —Dime, Pocahontas. Pasa.


  Paola abrió la puerta.


  —Nada… era solo para asegurarme de que aún estabas aquí.


  —Pues aquí estoy —sonreí forzado y agradeciendo que el agua emborronara mi cara.


  —Sueles tardar cinco minutos y llevas ahí como veinte…


  —Dios… es que estaba agotado. Lo necesitaba.


  Paola sonrió y se acercó. Abrí la mampara y agarré su brazo, me acarició el pelo y la besé.


  —Tengo listas las palomitas y la serie… —susurró en mi boca.


  —Perfecto. Salgo ahora mismo.


  No iba a influirle con mis problemas. No quería romperla ni un poco. No quería tocarla por dentro, desestabilizarla y que todo se le hiciera cuesta abajo de nuevo. Así que me lo tragué todo. Ver cómo mis padres, que me lo habían dado todo y habían contribuido a mi desarrollo y a mis estudios tanto conmigo como con mis hermanas, caían, no fue nada fácil. Mientras me enjuagaba dediqué un par de minutos más a matar las escasas esperanzas que alimenté tiempo atrás de que mis padres resurgieran de algún modo. A pensar mucho en mis hermanas, en los tiempos de gloria del negocio, en mis padres bailando allí, felices, y nosotros cubiertos de inocencia sin ser conscientes de nada, apabullados por la idea de verlos quererse tanto. Supongo que me incomodaba, aunque me encantaba la sensación que me producía observarlos al balancearse apretados y las luces de las máquinas tragaperras merodeando a su alrededor. Ese recuerdo me hizo feliz por un segundo mientras me secaba con la toalla y sonreí, muy triste. Joder con la vida.


   


  8. ¿No hay mal que dure cien años?


  ÁLEX


   


   


   


   


  Aquel viernes noche me tumbé en la cama a escuchar música en crudo, de la que me revuelve, de la que me desnuda y me araña las tripas cuando estoy en la mierda. Esa que nunca me permito escuchar porque jamás me siento listo. Por las paredes de mi cuarto rodaron las voces que más me han marcado desde mi adolescencia. Hundiéndome del todo en el colchón y aislándome del mundo cruel y maldito que me rodeaba.


  Yo sabía que eso podía pasar. Lo sabía. Conozco a Alfonso. Lo he visto actuar con clientes, con amigos que descartó. Si lo traicionas se acabó, le dije a más de uno. Y aun así, después de tres semanas, todavía me preguntaba cómo había podido hacer las cosas tan mal. Con un sencillo «Voy al baño a buscar a Daniela» en el momento hubiera bastado. ¿Por qué no se lo dije?


  Miedo. Miedo al dolor y a la bruma de alquitrán que me cubría al experimentar emociones nuevas. Identificar las que siento ya me aturulla de cabeza a pies. No es nada reseñable ya en mí. Llego mal, asustado y a deshora. Reconocer que una parte de mí le pertenece a alguien que tiene poder sobre eso era ya bastante aterrador, que ese «alguien» resultaran ser dos, un conjunto de astillas. Que todo eso se hubiera destrozado y yo tuviera gran parte de culpa… me hacía arder de forma insoportable por dentro. Y tengo que ser franco, aquella noche no fue agradable. No lo fue, ni las posteriores tampoco. Perdí la cuenta de las madrugadas vacías. De sentir mi corazón aplastado, de todo lo que debí hacer y no hice, de intentar ahogar con mis propias manos todos los «y si hubiera…» que ya llegaban tarde.


  Los pedazos de Daniela y Alfonso estaban pegados por mi casa como fotos Polaroid. Abría la nevera escuchando las carcajadas de Daniela en el salón. Bebía leche a morro recordando aquella madrugada en la que escapé de su casa muerto de miedo y ya consciente de que sería distinto. Con ellos siempre lo fue. Los partidos de baloncesto me pasaban por delante como una secuencia de imágenes inertes, porque así me sentía yo. No podía comentarlos con Alfonso, reírnos de cualquier payasada, ver vídeos de los 90 cerveza en mano y tararear ese estribillo que nos salía solo y a la vez, porque sí, porque llevábamos un equipaje de media vida juntos a la espalda.


  Cuando abrí el armario aquella mañana y vi la caja con la manzanilla, que me llevó a la noche que más felices nos recordaba tras llegar los tres empachados de aquella cena, se me creó tal sensación áspera en la garganta que tuve que cerrar la puerta de un golpe. La imagen en mi cabeza de los tres cepillos de dientes en el vaso del cuarto de baño, que acabaron estampados contra el suelo y que tuve que tirar a la basura con los ojos empañados, no me soltaba.


  No contento con los recuerdos mordiéndome la piel y arrancándomela a tiras, esa noche me puse a ver fotos de los tres, a mirar los mensajes que les había enviado esos días y que habían quedado sin respuesta. Y eso acabó de hacerme añicos. Me sentía como un mueble más de la casa, dando bandazos con los pensamientos y mi cuerpo. Me duchaba notando el tacto de la boca de Daniela en mi polla, envolviéndola con sus manos suaves y calientes. Los «no pares en tu vida de tocarme con la lengua» que gruñí mil veces. Los ojos de Alfonso y el brillo precedente al orgasmo cuando nos corríamos a la vez. Los besos de los tres. Las putas alas que me daban.


  Esa noche dormí con una camiseta de Alfonso puesta y oliendo en la almohada las últimas notas del perfume de Daniela, que yo había ido echando de uno que dejó prácticamente terminado. Hundí la nariz allí, sobre la funda de tela azul marino, y me agarré a la almohada con todas mis fuerzas mientras inspiraba lo más hondo que pude, encogiéndome sobre mí mismo. En mis cascos sonaba La chispa adecuada cuando me eché a llorar como un crío.


  El sábado por la mañana me obligué a ir con mis padres a desayunar a un bar que cae cerca de la agencia, un bar con mucha clase y elegancia y que a mí me importaba una mierda que oliera a nardos y orquídeas, sonaran pianos y violines de fondo y la decoración fuera muy chic. Pero a mí madre le hacía feliz. Y si eso le arrancaba una sonrisa mi padre y yo iríamos a donde pidiera.


  En el camino tuve que pasarme por una farmacia a comprar colirio. Había conseguido paliar los signos de mi careto de reptil para ir a trabajar todos los días, pero esa mañana el rojo de los ojos no se iba. La dependienta me vio entrar y por poco no lanza un grito al aire. Me eché las gotas mirándome en el reflejo del escaparate de Dior y confié en que hicieran su efecto pronto.


  Alcancé el bloque en la calle Lagasca y cuando entré en el ascensor pulsé la octava planta, que era entera de mis padres, con sus respectivas oficinas, salas de descanso, cocina, salas de reuniones…, todo reformado y nuevo. Suelo de mármol y paredes blancas en su mayoría, muchas cristaleras y muebles minimalistas y funcionales en metal y madera.


  —Qué bien te veo, hijo —fue el saludo de mi madre al verme mientras acariciaba mi mejilla. Vaya, pues sí. Hicieron su efecto—. Aunque te estás dejando demasiado la barba, ¿no?


  —Por cambiar —mentí, la verdad es que aquellas semanas pasé hasta de afeitarme.


  La conversación saltó de un tema a otro con normalidad, ellos me hablaron de sus planes y comentaron que su próximo viaje sería a Singapur, al cual tal vez me apuntara, y yo les conté un poco sobre un par de clientes de la agencia con los que tenía proyectos muy interesantes, sobre lo que me gustaba el trabajo de la mujer que limpiaba mi casa y poco más. Cuando llegó la despedida los abracé y mi padre me miró, desde su altura igual a la mía, con gesto de consternación.


  —No programes nada para… ya sabes.


  Hablaba de mi hermano. De mi hermano Gonzalo. Del aniversario que nos recordaba año tras año el día que lo perdimos, ese 28 de abril. Pero lo último que a mí me apetecía en aquel momento era ponerme a escarbar en eso.


  —No se me olvida, tranquilos.


  —Venga, hijo. Descansa.


  —Y vosotros.


   


   


  La semana siguiente fue igual. Prácticamente no salía de casa. Solo salía para ir al supermercado a comprar, sobre todo leche. No sé por qué hostias me dio por comprar leche. Litros y litros de leche, tenía la despensa a reventar. Dejé de ir a las pachangas, hasta puse unos kilos. Solo quería saber de mí, de mi pecho, de lo que había dentro. Quise salir de mi cuerpo para poder abrirlo con mis propias manos y diseccionarlo como un cirujano experto. Sonia, la dentista pelirroja con la que estaba quedando últimamente, me escribía de vez en cuando y yo le daba largas… pero al final cedí. Habíamos follado como bestias a principios de semana, cosa que hubiera calmado uno de mis cabreos recurrentes en cualquier otra fase de mi vida. No en aquella. No me saciaba. Ella pedía más y más de mí, pero yo no tenía nada para darle. No me encontraba. «¿Quién eres, Álex?» me preguntaba mientras la embestía como un tarado con toda la cara sudada. Mi identidad derretida. Ya no sabía si debía dejarlo ahí, estaba descargando toda mi rabia y frustración con ella, me caía guay y tampoco era justo. Yo seguía muy cabreado con el mundo y no tenía pinta de que una mamada o un polvo salvaje fueran a salvarme.


  El jueves hablé con Lea y Paola y quedamos para uno de nuestros cafés, fue lo único que me alivió en toda la semana.


  —Si te paras a pensarlo desde una perspectiva realista… era complicado, Álex —dijo Paola.


  —Ya… bueno, surgió así. Es… es difícil de explicar —me aturullé y no quise seguir hablando de eso—. ¿Cómo está Daniela?


  Lea me miró con sus ojillos celestes empañados y puso su mano en la mía sobre la mesa, meneando su pulgar con suavidad. Tragué.


  —No quiere ni verme, ¿verdad? ¿Cuánto ha pasado? ¿Un mes? Y aún no quiere ni verme…


  —Para ella está siendo difícil, aunque no lo diga… Se intenta mantener fuerte, ya la conoces.


  Me mordí el labio en un intento por reprimir mis ganas de salir corriendo a buscarla y miré por la ventana de la cafetería.


  —Venga, Álex… —me animó Paola—. No puedes ponerte así, un tiarrón de metro noventa y dos tiene que saber soportar estas cosas.


  Pero ellas no sabían toda la historia. Nadie la sabía. Porque a todo eso había que sumar las sombras del dolor por la pérdida de mi hermano, que aún vivían en mí.


  —Este sábado Óscar va a reservar en el New Jazz. —Lea alzó las cejas y me señaló decidida—. Y nadie puede echarse atrás, ¿de acuerdo? Que aquí todos tenemos problemas.


  Estudié sus miradas suplicantes y entendí que tenía que ceder. Sonreí un poco y asentí.


  —Ehh… y una última cosita, Álex —añadió Paola entre pestañeos para no herirme—. Hay a muchos hombres a los que les sienta muy bien una buena barba, les sienta que te cagas…


  —No soy unos de ellos, ¿verdad?


  —Estás horrible.


  —Espantoso.


  Y por primera vez en todo ese tiempo sonreí de verdad. No sé por qué los tres empezamos a soltar carcajadas justo después, sin más. «Gracias», les dije al terminar las risas mientras cogía mi taza de café y les preguntaba por sus vidas. Y todavía no me lo creía… En dos días por fin coincidiríamos todos en el New Jazz. Alfonso estaría allí. Daniela estaría allí. Había pasado un mes y yo me moría por verlos.


   


  9. Que cada palo aguante su vela


  ALFONSO


   


   


   


   


  Cuando Óscar me llamó para confirmar mi asistencia a la cena del New Jazz me lo pensé. Mentira. Directamente me excusé.


  —Qué va… voy a estar muy liado, estoy de trabajo hasta arriba y quizás hasta me toque dormir en el estudio.


  —Ni lo sueñes. Eso mismo fue lo que dijiste el fin de semana pasado. Y el anterior. Tienes que venir y no acepto un no por respuesta, ¿me has oído?


  —Sí. Te he oído, hostia —refunfuñé a la defensiva.


  —No puedes seguir refugiándote, Alfonso… lo que sea que suceda entre vosotros no va a desaparecer porque mires hacia otro lado. Y está el grupo, joder, los problemas personales tienen que quedar al margen para que siga adelante.


  —Ya… —Solté un suspiro—. Si tienes toda la razón y sé que es una soberana gilipollez seguir así. Tarde o temprano iba a ocurrir.


  Y era esa noche. Lo cierto es que mis órganos seguían fosilizados con respecto a Álex y Daniela y me veía capaz de controlar la situación, al menos desde casa, mientras me miraba al espejo del baño abrochando los últimos botones de mi camisa justo antes de salir. De modo que hasta me planteé la posibilidad enterrar el hacha de guerra. ¿No es eso lo que hacen los adultos? ¿La gente civilizada?


  Tal vez fuera lo mejor. Aunque todavía los recuerdos me ahogaran. Quise pensar que poco a poco el tiempo iría curando la acidez en las heridas y que el día menos pensado ya no habría nada en lo que pensar. Nos recordaría como aquella vez que fuimos tres. Como una utopía preciosa hasta que la relación dejó de valer. Porque eso era lo que yo sentía, que no habíamos dado la talla para continuar hacia donde yo pretendía ir con ellos. Si echaba la vista atrás lo único que tenía claro es que aquello fue mi punto de inflexión. El golpe en la mesa. Ya no quería ese papel allí. Aunque era más que consciente de que mis sentimientos por ellos estaban dentro de mí.


  Todas las mañanas al despertar hacía ejercicios de gestión y toma de control siguiendo uno de esos libros que tanto me ayudó en el pasado con eso de la inteligencia emocional. Sabía que si removía mi interior mis tejidos sangrarían y quería poder controlarlo.


  No las tenía todas conmigo cuando salí de mi casa y pisé la Glorieta de Cuatro Caminos para pillar el metro. Cuando me senté en el vagón me eché un vistazo y sonreí melancólico. Me había puesto unos pantalones de vestir con zapatillas y una camisa de La Sirena Vintage que me llevó inevitablemente a Álex y al día que nos conocimos. Llevaba una muy parecida cuando nos peleamos. Porque sí, nos hicimos íntimos discutiendo, a los dieciséis. Un verano en el que el calor nos abrasaba en un parque donde hacíamos botellón. Si a eso le sumamos que mi folloamiga era también folloamiga de Nacho, íntimo de Álex, la gresca estaba servida. Yo conocía a Álex de haber llegado al instituto en segundo de la ESO, era el nuevo y venía de Móstoles. Se unió al equipo de baloncesto poco después y hasta ese momento no había tenido problemas con él en ningún sentido. Pero esa tarde nos encaramos los tres y Nacho y yo nos dimos de tortas por la chica en cuestión. Al final Álex nos acabó separando y así fue como una semana después en el vestuario…


  —Tío, le echaste dos cojones. Éramos dos contra uno.


  —Era eso o arrodillarme y permitirle una humillación que no me merecía.


  Me tendió la mano con una sonrisa, le tendí la mía y acordamos ver un partido de la ACB juntos.


   


   


  Entré al New Jazz sin saber lo que sentía. Los saludos junto a la barra mientras nos asignaban mesa fueron variopintos, los hubo de todo tipo, pero era un trámite que teníamos que pasar. Álex y yo cruzamos un ligero «ey» más por educación que otra cosa. Con Daniela fue imposible, no me salió mirarla. Lea, mi tie dye, me abrazó y me preguntó al oído si estaba bien.


  —Sí —susurré en el suyo.


  —Tenemos que volver a quedar.


  —Pasaros por el estudio esta semana, a cualquier hora, ya sabes que últimamente vivo allí.


  Y apretamos el abrazo un poco más mientras Paola nos observaba con una sonrisa tristona. Yo sabía que ambas estaban en mitad de todo y que les resultaba complicado.


  —Alfonso… —escuché de la boca de Daniela a mi espalda.


  Me giré y los dos me miraban parados junto a la barra. Daniela y Álex.


  —¿Puedes salir un momento? —me pidió el último.


  Me mordí el labio y me lo pensé. Estuve a punto de no ir y la primera reacción de mi cuerpo fue seguir caminando hacia la mesa para sentarme, pero en el fondo tenía curiosidad por saber qué iban a decirme, saber si algo había cambiado.


  Caminé hacia ellos en silencio y su respuesta fue dirigirse a la calle. Ya en la acera crucé mis brazos sobre el pecho y los miré a los dos. La verdad es que no tenían buena cara, yo tampoco.


  —Lo primero que quiero es volver a pedirte disculpas —empezó Daniela.


  —Y yo… debí haber hecho las cosas de otro modo.


  —¿Sabes cuántas veces he escuchado eso, Álex? —Me adelanté, poniéndome a la defensiva, porque ya sabía que venía lo de siempre—. ¿Lo habéis arreglado, habéis hablado entre vosotros?


  Álex miró al suelo y Daniela a un lado. Me reí negando.


  —¿Veis…?


  Se callaron. Dejé escapar un suspiro de decepción y me llevé las manos a los bolsillos.


  —Estaba listo… —les confesé—. Sé que te lancé indirectas, Álex, y sé que rompí nuestro acuerdo, Daniela, pero era para beneficio de los tres. Siempre fue así. Lo único que veo es que si volvemos volverá a suceder lo mismo. O Álex tendrá dudas, o tú, Dani, tendrás uno de sus arrebatos de orgullo… que se resumen en que yo tenga que desgastarme y perder mi energía en que lo arreglemos… Ni siquiera habéis sido capaces de salir todavía de ahí —les dije con amargura—. No creo que así se pueda construir nada.


  Iba a decirles que debían trabajar en el bien común y dejar de mirarse el ombligo, pero si en todos esos años no lo habían cambiado no iban a hacerlo ahora.


  —Sé que mi reacción fue muy radical cuando las cosas estaban en caliente —seguí—. Pero me he dado cuenta de que no solo fue por lo que pasó… exploté como reacción a todos estos años. Me siento como el profesor mandando a callar a los niños en una guardería y ya me he cansado. Lo mejor es que cada uno haga su vida.


  Ninguno contestó. Seguramente porque no estaban de acuerdo pero tampoco podían demostrar que sus argumentos eran sólidos. Sin embargo yo estaba seguro de lo que hacía y me sentía capaz, ya había resurgido otras veces de mis cenizas.


  Entramos al local sin abrir la boca. Olía sutilmente a comida y los músicos empezaban a tocar una pieza tranquila cuando los tres nos sentamos. Con mi copa de vino en la mano deduje que tenía que aprender a ser un nuevo yo en el mismo mundo de ellos. Y no sabía cómo diablos iba a hacer eso porque mi mundo siempre sería un poco de Álex y Daniela.


  Habría transcurrido una hora cuando me di cuenta de que mis ojos se desplazaban solos por sus platos, evitando mirar sus caras pero sabiendo que eran suyos, como si mis pupilas buscaran tener un contacto indirecto a través del mismo objeto que ellos veían, como cuando dos personas miran a la vez la luna en distintas partes del mundo.


  Los tres habíamos pedido lo mismo, solomillo en salsa de almendras. Manda huevos. Al momento de pedir toda la mesa nos miró como diciendo «joder, ni adrede». Pero así fue, aunque yo me hice el loco y ellos supongo que no quisieron hurgar en aquella coincidencia. El sonido era brutal y de pronto todo el local había quedado en silencio, eclipsado por una versión sublime que hacía la banda de La llorona. Era perfecto para que alguien como yo, que no quería pensar, disfrutara de una velada, que tendía a la tensión, sin complicaciones.


  «No sé qué tienen las flores, llorona,


  las flores del campo santo.


  Que cuando las mueve el viento, llorona,


  parece que están llorando».


  Eché un vistazo general a la banda sobre el escenario. Una chica de pelo afro tras el micro, un tío con sombrero tocaba la trompeta y… ese chico, el del piano, que no dejaba de mirarla. No le quitaba la vista de encima a Daniela. Pero estábamos en una mesa circular y ella le daba la espalda y no se daba cuenta. Una punzada de celos me mordió la boca del estómago sin avisar. Tragué. Y no pude evitarlo… Arrastré mis ojos entre las luces tenues de color azulado nervioso. No supe bien si temiendo la reacción de Daniela a mis ojos o temiéndome a mí mismo porque las gasas que presionaban mis hemorragias fueran insuficientes.


  Miré sus dedos, observé el color malva de sus uñas, su anillo de ola, cómo rodeaba el cristal empañado de frío de su copa de vino, del que apenas bebió. «No sigas, Alfonso», me dije. Pero continué un poco más… Reparando en el tono de su piel jugosa, las líneas de sus formas carnosas y perfectas, sus gestos tan mitad desastres…, de pronto su aroma a algodón de azúcar entró en mi nariz como si estuviera a mi lado. Un escalofrío me envolvió los huesos. Joder. Pasé a su escote, donde se intuía el brillar de la cadena dorada que tanto usaba y llevaba su nombre… Y justo ahí recordé su traición y mi cuerpo partido en dos cuando lo supe de la boca de Álex y le quité mis ojos de encima. No iba a mirarla. No iba a caer en lo mismo.


  Atrapé mi copa de vino y me la bebí un trago. El estómago me ardió y lo agradecí. Volví a llenarla entera y bebi la mitad. Sentí alivio y respiré más tranquilo. Y cuando pensaba que el alcohol me estaba tendiendo una mano amiga Álex empezó a sacar temas a Jairo que tenían todo que ver conmigo, supongo que le resultó imposible asumir que esa vez era distinto. Baloncesto, vídeos musicales, sesiones de micro abierto, hasta comentó sobre un nuevo sitio de copas de alto standing al que había ido con sus padres y que había pintado un grafitero.


  —Pero no llega al nivel de este… —dejó caer sutilmente.


  Jairo bebió de su copa y dijo:


  —Es que este es un máquina.


  Por suerte Jairo pasa un kilo de meter la pata en temas ajenos, cosa que en aquel momento agradecí porque acababa de confirmar que aún no podía estar demasiado tiempo en el mismo espacio que ellos. Pregunté a Jairo qué tal con Nuria y me dijo que estaba bastante entusiasmado. Y yo me alegré por él.


  Luego me concentré en comer y en tomarme las cosas con calma. «El mundo no se acaba aquí, Alfonso». Solo debía guardarnos a los tres en el pasado y encontrar mi sitio. Ya se encargaría la vida de darme el siguiente revés. Siempre lo hace.


   



   


  10. Quien evita la tentación, evita el deseo


  DANIELA


   


   


   


   


  —No has probado bocado, Dani… —me comentó Paola a mi derecha.


  —Es que he comido algo antes de venir, me dio un ataque de hambre de esta mala mala, de la que no te deja vivir.


  Paola no se lo tragó, claro. Pero sabía que era la primera vez que veía a Alfonso y Álex desde lo que pasó, que habíamos hablado en la calle y las cosas pintaban bastante negras y directamente no ahondó en el tema. Sentí su mano acariciar con suavidad mi muslo hasta justo antes de atender a Óscar, que le ofreció a probar de su vino.


  Escuché entonces que todo el hilo de música que nos rodeaba con una pieza preciosa de jazz se detuvo. Piano, batería y una voz femenina se disolvieron en el aire como un murmullo. Tenía la banda a mi espalda y ni había reparado en ellos, ni siquiera me había planteado mirar, me daba todo igual. Solo miraba a Alfonso, sé lo que le encanta esta música. Estaba sonriendo y hablaba con Jairo, me pareció que sobre algo de un trabajo que estaba realizando. Dios, quería abrazarlo. Solo quería abrazarlo. Y besarlo y…


  Para, Daniela.


  Tragué y bajé mis ojos a mi solomillo con salsa de almendras casi intacto. Los levanté de nuevo hacia Lea, que estaba a mi izquierda y despedazaba su pato a la naranja muy concentrada. Sentí al momento unos ojos fijos en mí. Unos ojos oscuros y profundos que me observaban sin parar. Desvié mi mirada un lugar a la derecha.


  Álex estaba rígido, serio, como ausente. Me miraba envuelto en cierto aire de tristeza y nostalgia. Le retiré mis ojos al segundo.


  Seguía muy cabreada con él. De alguna forma siempre pensé que fue el propiciador de nuestro hundimiento. Que sus eternas dudas y su necesidad de tiempos mayores para avanzar emocionalmente hicieron mella en todo lo que construíamos los tres. O tal vez estaba cabreada conmigo. El orgullo me la juega muchas veces y necesito tomar distancia de los hechos para ver las cosas con perspectiva… Y es que tenía que reconocer que, en el fondo, yo seguía sin saber qué quería de nosotros. La relación a tres me dio pavor cuando la tuve delante y preferí la vía fácil, en la que me quedaba con Alfonso, y de alguna manera mis actos fueron consecuencia de ello. Ocultar el beso con Álex fue mi forma de huir para evitar enfrentarme a la verdad: que era posible una relación entre los tres. Siempre y cuando lo hiciéramos en nuestra mejor versión, claro, en la que Álex y yo la mayoría del tiempo no estábamos. Por eso no hubo réplica cuando Alfonso nos había dicho que debíamos seguir con nuestras vidas. Y me sentí muy impotente porque yo siempre protesto, pero tenía razón. En el fondo todo seguía un poco igual que cuando vi la posibilidad tan cerca aquella tarde en el sofá de Alfonso y el miedo me llevó a pensar en las consecuencias. ¿Era el mundo el que no estaba listo para nosotros o era yo la que quería pensarlo así? ¿Desde cuándo a mí me importaba lo que pensara el mundo? ¿Eso había cambiado?


  Sentía vértigo. La sensación de tenerlos allí delante de mí me apretaba las costillas como un corsé. Agobio. Angustia. Un laberinto sin salida. Era todo tan intenso, tan complejo con ellos. Tan poco entendible… No sabía si quedarme allí sentada, lanzarme a abrazar a Alfonso, pegarle un tortazo a Álex o directamente marcharme a casa. Sopesé las opciones. El abrazo a Alfonso no tendría buen final, ya me lo había dejado claro. El sopapo a Álex también lo descarté, estaba tan rabiosa que ni siquiera iba a permitirme emplear mi fuerza en él, eso sin contar con el espectáculo gratuito que daría.


  Me levanté para ir al servicio contemplando si lo mejor sería irme a casa.


  Aún empezaba a asimilar que ya no éramos nada y que habíamos quedado atrás. «¡No hay tres, Daniela, ya no existimos, tú nos has reducido a cenizas!», aún me rebotaba esa frase de Alfonso en la cabeza.


  Enfilé el pasillo, atrapado en madera y paredes color crema, hasta alcanzar el servicio de las chicas. Allí vagabundeé sin ton ni son del lavabo al cubículo, de nuevo al lavabo, y de nuevo al cubículo. Me había puesto un traje color menta claro de corte vintage con un top blanco en un intento por verme bien, aunque en realidad si por ganas de arreglarme hubiera sido habría salido en pijama. «Eso es lo que voy a hacer, irme a casa y ponerme el pijama. Ya los he visto, no voy a comer porque se me ha cerrado el estómago y me siento como el culo». Y eso mismo maquinaba mientras una señora muy moderna me acompañaba con su mirada, los labios naranjas y su bolso de flores bajo el brazo, analizándome como a un bicho raro (cosa lógica). Quise correr a decirle a Alfonso que acababa de ver un hipogrifo. De pronto me acudió la imagen de sus preciosos ojos de miel la última vez que él me lo dijo en la cocina de mi casa mientras me besaba. Reprimí un puchero al sentir la huella de esos recuerdos tan dulces. Salí tras varias miradas con «cálmate, Daniela» a mí misma en el espejo.


  Avancé en el paseo de vuelta sintiendo que caminaba por un pasillo digno de una película de Hitchcock, como si las luces tenues de las lamparitas de flecos emitieran ecos de voces tenebrosas en mi dirección.


  —Con el hambre que tenemos algunos y tú con el plato por estrenar…


  Me quedé clavada en mi avance. ¿Qué? ¿Me había hablado una de las lámparas? Imposible, había sido un chico, ¿no? Estaba a escaso metro de la zona del salón principal y ya se oía el murmullo del gentío tras el portón de madera oscura. Me volví despacio y fruncí el ceño.


  —¿Te conozco?


  El portador de la voz norteña y aire bohemio me sonrió con cierto descaro justo en la salida de los baños de hombre, a pocos metros de distancia.


  —Conoces mi arte… —me dijo, deteniéndose con parsimonia y clavándome sus ojos oscuros con las manos en los bolsillos.


  ¿Era yo que estaba empanada o aquello era todo muy raro?


  —Perdona, estoy algo… desubicada —me salió sin pensar—. ¿Tu arte? Pues juraría que no te he visto en mi vida…


  —Pues yo a ti sí… —Inició una secuencia de pasos lentos y seguros en mi dirección—. ¿Te ha gustado la última?


  —¿Qué?


  —Mi pieza… esta noche…


  «Ehh… ¿pero qué dice este tío? ¿Se habrá fumado un canutillo en el baño?». Puse la misma cara de lo que pensaba. Se echó a reír y dio unos pasos más sin sacar las manos de los bolsillos. Llevaba puesto una camisa tipo bolos negra y un pantalón también negro. Pelo oscuro, barba, de unos treinta y medios. Quedó parado a medio metro de mí, sin despegarme los ojos. Reparé en su mirada, profunda e intensa, en sus cejas negras pobladas y salvajes. Parpadeé.


  —¿Me estás vacilando?


  —No. No vacilo, no es mi fuerte.


  —No estoy para juegos, lo siento. Si me coges en otra nos hubiéramos echado unas risas, soy la mar de divertida, de veras. Pero no es el caso, hoy no.


  Eché a andar buscando empujar la hoja gigante de madera.


  —Soy el pianista, llevo observándote toda la noche. Y eres poesía.


  Me detuve estirando mis ojos como un gato. Lo miré girando únicamente el rostro y arrugué mi cara como respuesta, con mi mano ya en la puerta. ¿De qué iba? ¿Del músico que lanza cuatro payasadas a una desconocida y cree que tiene toda su atención por el hecho de estar sobre el escenario? No estaba el horno para bollos.


  Empujé la puerta sin contestarle nada y desaparecí.


   


   


  La noche que pasé no fue la mejor. Dormí muy poco, aunque era algo que casi daba por hecho tras el primer encuentro con Álex y Alfonso. Estuve toda la madrugada mirando mi lámpara de lava. «Lo mejor es que cada uno haga su vida» flotaba dentro… Tuve la sensación de que mi colchón eran arenas movedizas y que mi cuerpo se escurría hacia el interior. Era muy fácil decirlo. Pero yo seguía teniendo miedo de nosotros en la vida real y no sabía por qué. Seguía sin querer ver a Álex. Y seguía sintiéndome culpable por haber traicionado a Alfonso y eso me mataba. A las siete y media de la mañana desperté con una necesidad imperiosa de reordenar mi vida. Tenía que parar esa rueda.


  Salí de la cama de un salto con pelos de loca, sin desmaquillar y en mi particular pijama y me puse a hacer uno de esos cambios que suelo hacer en mi piso a cada cierto tiempo. Era el momento de empezar a cambiar algunas cosas e iba a empezar por mi casa. No quería verme así. No lo soporto. El tema de la autodestrucción es algo que en el pasado no supe gestionar y quería demostrarme que eso había cambiado, y la mejor forma de pasar aquel dolor que me quemaba desde el esófago hasta el alma era invirtiendo mi energía en hacer cosas productivas. Era domingo a esas horas no podía poner música a toda hostia como suelo hacer, así que cogí mis cascos. Quise ponerme algo antiguo y que me hiciera reconectar con mi época adolescente, dudé entre Mónica Naranjo y Laura Pausini, al final acabé poniendo Sobreviviré. Rápidamente deduje que la frase «se fue, se fue, el perfume de sus cabellos» haría que me cortara las venas.


  Limpié todo de cabo a rabo, metí en bolsas lo que ya no quería, compré un nuevo vinilo para la nevera, algunas fundas de cojines y un par de láminas y luego me duché, porque olía mal; confieso que bailé encima del sofá y grité al vecindario un «¡Buenos días!» por la ventana para sudar la pena, alguien que no vi contestó un «igualmente, ¡me encanta tu voz!» y me sentí feliz.


  Lea, Paola y yo habíamos acordado vernos en un barecito muy chulo para un brunch (palabrita que a Lea le encanta pero que a mí me incita a querer pegarle un tortazo al que la dice, no sé muy bien por qué). Me puse un jersey de punto negro, unos vaqueros y me até un pañuelo estampado en mi coleta baja. De camino en metro a Banco de España pensé que debía ser consecuente con la realidad, con mi necesidad de cambio, y sobre todo aceptar que para digerir la pérdida de Álex y Alfonso debía desarrollar una de esas cualidades que no suelo gastar: paciencia.


  —Pareces una influencer con ese look setentero que te has puesto, Daniela —me comentó Paola.


  —Uy, quita quita. Déjame de historias, ya bastante tengo con la que he liado esta mañana intentando sacar un par de fotos para vender dos tonterías en Wallapop.


  —¿Nuevo ataque de locura contra los objetos de tu casa? —dijo Lea, ofreciéndome un zumo de naranja con canela.


  —Pero este está justificado. —Sonreí, cogiendo el zumo.


  El desayuno era una fantasía. Incluía tostadas, tés, cafés espumosos, fruta troceada, yogures, huevos, croissants, crepes… Todo impecable y listo para comer, cosa que no hicimos hasta que Lea tiró un par de fotos y subió una historia a su perfil en la que explicó a sus seguidores no sé qué diablos de que aquello era foodporn.


  —Esta semana voy a París —dijo justo después de guardar el teléfono—. Volveré el viernes.


  —¿Tienes una cita Tinder? —se burló Paola.


  —Ja ja, qué graciosa… Van mis padres y me he apuntado a ir, idiota. Y sabes de sobra que eliminé la aplicación y no pienso volver a usarla.


  —¡Pues entonces es perfecto!


  —¿Qué?


  —Para la quedada con Miguel —Paola dibujó sonrisa de cabrona.


  —Deja de decir tonterías, Paola, haz el favor. —Lea hizo un gesto con la mano—. Miguel está a sus cosas, a sus asuntos culinarios y muy solicitado, no debe tener tiempo para quedadas y menos con alguien como yo, que ni siquiera conoce.


  —¡O sea que te interesa! —exclamé señalándola, Paola se echó a reír.


  —¡No me interesa! —gritó la rubia, defendiéndose.


  Cogió su taza de café y le dio un trago largo bastante inquieta, seguramente preguntándose por qué narices había contestado de forma tan poco creíble, y enseguida cambió a otro tema. Que por lo visto tenía que ver conmigo.


  —Daniela…


  —Dígame, señora.


  —Eh… recuerdas que os dije que Eva, la de La Sirena Vintage, quería proponerme algo, ¿no? —Lea toqueteó su pelo—. Pues es una colaboración para crear una agenda que quiere lanzar en enero del año que viene… Con diseños atractivos y con todo lo necesario para competir con las grandes marcas.


  —Ahh, muy bien… ¿Y qué pinta mi nombre en todo eso? ¿Quiere que pose con mis curvas?


  —Está buscando un diseñador gráfico. Me ha dicho que ha escuchado hablar del estudio Alarte, no sé si te suena…


  Tragué saliva de inmediato, con el corazón a mil.


  —Joder. —Paola chasqueó su lengua contra el paladar.


  —Aún no nos hemos puesto en marcha —continuó Lea—, y todavía tenemos que valorar algunas cosas, considerar otras opciones, pero quería que lo supieras, porque… he aceptado.


  Suspiré profundo y me miré las manos, que me temblaban un poco de repente. No, joder. Mierda, mierda. A Alfonso le encantaba Eva, de siempre, siempre decía de coña que era su fantasía terrenal después de Elsa. La jodida Eva era preciosa y… Mecagoenmiestampa. ¿Pero qué decía? Era un asunto laboral, ¿no? ¿A qué venía alimentar mis pensamientos con esas tonterías? Ya se conocían y no… no tenía por qué suceder nada, ¿verdad? Dios, la inseguridad me mordió el estómago y quise enfrentar aquella sensación enseguida.


  —Vale —le dije a Lea—. Pues adelante.


  —¿¿Sí??


  Paola y Lea lo expulsaron a la vez, alucinando un poco, obviamente porque sabían que aquello suponía un riesgo y esperaban que protestara y pidiera a Lea hacer un poquito de fuerza para que Eva se decantara por otro. Y es verdad que quien evita la tentación evita el deseo, pero…


  —Sí sí, totalmente —mi saliva era yeso cuando lancé al aire aquella mentira—. Él y yo ya no somos nada, no lo somos ninguno de los tres… Y cuanto antes pase estos trámites tan desagradables mejor, ¿no? Al final resistirse siempre lo empeora todo. Es un asunto de trabajo y Alfonso se merece todo lo bueno que le pase, se lo ha ganado. En todos los sentidos.


  Y ahí se me secó la boca por completo. Porque en todos los sentidos incluía aceptar verlo con otra. Bebí del zumo y estuve a punto de echármelo por encima imaginando que era ácido. Clavé mis ojos en el techo intentando controlar mi pecho con la mirada de Paola y Lea encima. Sentí mis córneas empañarse y bebí más. Al terminar de engullir el líquido lancé lo primero que se me ocurrió:


  —Ayer se me acercó un tío en el New Jazz y va y el gilipollas me suelta cuatro tonterías en el pasillo del baño como si yo fuera el trofeo con el que pavonearse esa noche. ¿Y sabéis qué? Resultó ser el pianista de la banda. Menudo cerdo patético. Qué puto asco me dan esa clase de tíos, de verdad.


  Y juro que no me reconocí, estaba como sumergida en un viaje psicotrópico.


  —Pues yo no sé lo que será —intervino Lea un poco asustada—, pero el chico no te quitaba los ojos de encima. Aunque estabas tan concentrada en la Doble A que ni siquiera te coscaste… Izan, creo recordar que se llamaba cuando hicieron la presentación de la banda.


  —Pues como si se llama Juanito y vende espetos en la playa.


  Esa patada de ironía por mi parte fue la que sentenció la conversación. Las tres nos pusimos a comer y ninguna dijo nada más durante un rato. Pero todas sabemos que la ironía y yo vamos de la mano cuando quiero salir de situaciones incómodas. En realidad sí que pensé en las palabras de Lea y me pregunté cómo diablos no me había enterado de nada. Ni del nombre del sujeto en cuestión, ni de que el tal Izan era quien se escondía tras el sonido del piano, que al menos sí que lo recordaba bastante bueno. Me revienta perderme el momento y más por estar dándole vueltas a algo. Me reproché por no haber tomado conciencia del presente. Pero luego pensé en que mi reacción era totalmente normal e inevitable, hasta creo que en ese momento alcancé un estado cercano a la aceptación. Quizás tenía que dejar de castigarme por sentir que no había sido suficiente, porque si lo pensaba con honestidad ninguno lo fue. Tal vez debía empezar a asumir que los tres teníamos que caminar por separado.


  —Chicas… —murmuró Paola tras enredar unos minutos con el bollo de su plato.


  Salí de mi rayadera mental y me centré en ella, ese tono era de algo que importaba.


  —Creo que voy a hacerlo… —Nos miró con sus ojitos rasgados—. Voy a ir a hablar con mi madre.


  —Qué bien, Paola —le dije sonriente.


  —No sé lo que me voy a encontrar y aún no sé cuándo voy a ir a verla exactamente, pero me siento bien, estable, he logrado asumir que trabajo con mi hermana Carla y creo que es el momento de averiguar qué pasó entre mis padres.


  Luego nos informó que en un par de semanas sería su cumpleaños y quería celebrarlo. Con todos como invitados. Todos. Lo que incluía a Álex y a Alfonso. Siguiente encuentro, y esperaba estar preparada.



   


  11. Obras son amores y no buenas razones


  PAOLA


   


   


   


   


  Poco más de un mes había pasado desde que Carla había llegado a mi vida y en ese tiempo, básicamente, me había dedicado a asumir que mi hermanastra estaba trabajando conmigo y a tratarla como a uno más de nosotros, centrándome en el tema laboral e intentando aislar mis emociones de odio y rencor hacia mi padre de nuestra realidad: que éramos dos desconocidas que tenían la misma sangre, curiosidad mutua por la otra (aunque a mí me costara reconocerlo) y por supuesto con un tema muy delicado y pendiente del que hablar. La conversación por teléfono con Quique (rozando el infarto) en cuanto salí del edificio camino del bus el día del «bombazo» fue inevitable, claro:


  —Reina, ¡me he quedado muerta en la bañera! —soltó con voz de pito nada más descolgué—. Pero cómo no… ¿¡¡No nos habías dicho nada!!?


  —¿Crees que mi cara ha sido de querer saber algo de ella?


  —Pero… pero si eres la… ¡La hija del puto dios de…! Sus trajes me flipan.


  —Vale, no sigas —rebufé—. Y ya lo sé.


  —¡Es que la colección primavera-verano me folló el alma…! ¡¿Y qué vas a hacer?!


  —Nada. Enseñarle cómo trabajamos, formarla y tratarla como a una más del equipo.


  —Bueno, pero no es una más… quiero decir que eso está muy bien, pero…


  —No empecemos —gruñí—. Ya bastante tengo con mi revuelto mental como para que encima le eches más huevos a la tortilla. Las dos sabemos que somos «hijas de» y de momento con eso basta, no creo que haga falta ni comentarlo. Y eso va por ti, Quique.


  —Soy una tumba, reina.


  Aquel jueves de mediados de abril y con Lidia de regreso con nosotros fue lo más holgado que tuvimos desde hacía… ya no sabía ni cuanto hacía que no estábamos cuatro en el departamento. Lo cual nos dio para ponernos al día en todas las cuestiones burocráticas atrasadas y plantearnos un nuevo procedimiento que teníamos pendiente de introducir en los procesos de selección.


  —Tengo un hambre de miedo —se quejó Lidia con cara de angustia cuando los relojes casi rozaban las tres de la tarde—. ¿Tenéis preparado algo en casa? Podemos ir a comer a Los Gatos…


  —Vale, qué bien, ¡comida de equipo! —soltó Carla muy entusiasmada.


  —Yo tenía para recalentar unas croquetas de merluza pochas —dijo Quique mientras se recolocaba las gafas—, o caldo de pollo para cocer unos fideos, pero ahora que caigo los fideos tendría que comprarlos. Así que me apunto.


  ¿En serio? ¡¿Comida con mi hermana?!


  Todos me miraron a mí.


  —Yo es que ya he quedado con Óscar —me inventé.


  —Joo… qué pena —dijo Carla con pesar.


  Lidia y Quique me miraron sospechando con los ojos. Vamos, que sabían que era una trola como un castillo, empezando porque Óscar comía en la oficina. Tenía que haber dicho Lea, joder.


  —Sí… qué pena… —dijo Quique siguiéndome la bola.


  —Ya te unes en la próxima —apuntó Lida, que ya estaba al corriente de todo.


  —Sí, claro, en la próxima. —Forcé una sonrisa y me volví al ordenador para terminar lo último que me quedaba por cerrar.


   


   


  No sabía cuánto tiempo llevaba dando paseos por mi casa sin ningún rumbo y con el teléfono en la mano como si fuera una maldita patata caliente. Quería llamar a mi madre, pero estaba atacada de los nervios. Aquello iba a llevar a un antes y un después en mi vida y estaba empezando a sentirme abrumada. Todo lo que había creído desde niña iba a ser destapado. Los fantasmas del pasado con olor a humo de tabaco, golpes y gritos de fondo. La verdad vertida ante mí de la boca de mi madre. Quizás la confirmación de lo que siempre pensé. La sensación de abandono que he arrastrado toda mi vida, la posibilidad de vencerla, de ser otra persona… y por fin ser yo de manera completa y libre.


  Dejé el teléfono en el salón y me inventé la excusa de ir al baño a reatar mi pelo en un moño. Tras eso me miré los granos y me ensañé con uno un buen rato, pero lo dejé a tiempo de provocarme una carnicería. Pasé a apuntar un par de palabras nuevas, después estudié el aspecto de mis uñas y, justo en el instante antes de atrapar el esmalte rojo para arreglar aquel desastre, me obligué a hacerlo. Agarré el teléfono, pulsé el verde y me llevé el auricular a la oreja.


  Un tono… dos… tres…


  —Idiota, mamá está conmigo en Hoss Intropia eligiendo un vestido carísimo para ir a la boda pija esa que nos dijo, me ha dejado su bolso. Ahora mismo está dentro probándose, ¿te mando una foto y te la enseño con la faja?


  —Eres imbécil, Ariadna.


  Casi escupo el corazón por la boca de los nervios. Suspiré hondo e intenté calmarme.


  —¿Quieres algo que pueda resolver tu hermana preferida? —se burló—. Bueno, y la única, así que tú verás.


  Si ella supiera…


  —No, no, déjalo. Era solo para saber cómo estaba… —me excusé—. Por cierto, tenemos pendiente una cena Pablo, tú, Óscar y yo.


  —Y me muero de ganas por conocer a mi cuñadito de ojos verdes… pero no va a poder ser esta semana porque me han surgido un par de compromisos y tengo cambio de turno en el hotel.


  Lo cerramos para la semana siguiente, que además coincidiría con mi cumpleaños y en la que tendría que ver a mi madre sí o sí. Así que pensé que mejor ya hablaba con ella ese día, cara a cara, de una vez y punto. No fue procrastinación, lo prometo, es que… no quería forzarme, y si había dado el gran paso de tomar acción ante lo que me comía desde hacía años una semana más no me iba a hacer ningún mal.


  Ese viernes Lea, Dani y yo estuvimos de picoteo por La Latina, charlando tranquilamente y sin mucha novedad a la vista. Supongo que estábamos intentando procesar las cosas que habíamos dejado atrás y las nuevas que vendrían… Eran tiempos raros, de transición, de dejar que la vida tomara el mando y disfrutar sacándole jugo al momento, sin más. El sábado noche nos pusimos piripis y echamos unos bailes con unas Budweiser en la mano, gritando como locas con el estribillo de Barbie Girl en un bareto que nos encantó y que encontramos por casualidad, tenemos fijación por los 90, qué le vamos a hacer. Daniela se cayó al suelo y todas fuimos detrás no recuerdo muy bien cómo, lo que sí recuerdo es que nos partimos de la risa mientras todo el local nos envasaba con los ojos. Ese finde los chicos estuvieron un poco desperdigados, creo que entre unas cosas y otras aún no habían coincidido los cuatro para una quedada después de todo lo ocurrido. Óscar tenía un montón de trabajo y pasó de salir. Jairo andaba con su nueva chica en una nube. Álex seguía poco comunicativo y encerrado en sí mismo… y Alfonso como siempre, hasta arriba de curro, que no es que fuese una excusa inventada, pero lo conozco y seguía con su particular escudo ante los encuentros con Daniela y Álex.


  El domingo dormí en casa de Óscar. A las ocho me presenté en su casa y me abrió la puerta con una sonrisa de lado bastante insinuante. Para mí que llevaba parte de la tarde imaginando cosas muy poco ortodoxas que hacer conmigo, eso si no se las hizo él solo por su cuenta… Llevaba puesta una sudadera y pantalón de algodón que le quedaban bastante sueltos, el pelo muy desordenado e iba descalzo. Me echó una mirada de arriba abajo y se quedó con los ojos clavados en mi falda de cuero negra.


  —Cerdo. —Me eché a reír.


  —Dios… tus piernas…—saludó con su voz tremendamente sexi y clavó de nuevo sus ojos en los míos, con cierta dulzura—. Mis más sinceras disculpas por el atrevimiento. Pase usted, señorita.


  Sonrió con descaro colando sus manos en los bolsillos del pantalón y le devolví la sonrisa mientras cerraba la puerta a mi espalda. Tenía el tocadiscos puesto a un volumen muy suave y sonaba Memories de David Guetta. Dejé caer al suelo de parqué la bolsa que traía con mis cosas sin dejar de mirarle y sonó, nos quedamos callados, a medio metro de distancia. Arrastré mis ojos hasta su boca, rodeada de su habitual barba de tres días, y tragué. El aire se cargó de partículas eléctricas.


  —¿Estás muy ocupado? —le dije en un susurro.


  —No, ya no… —Negó despacio y se mojó los labios—. De hecho llevo pensando en ti toda la tarde… A decir verdad todo el día… Me he levantado bastante contento, ¿sabes?


  —¿Te has tocado?


  —No… Prefería que lo hicieras tú.


  —Pues has hecho muy bien, porque tengo una noticia que darte…


  —Ah, ¿sí?


  Reduje la distancia que nos separaba y empuñé su sudadera, acercándolo muy lentamente a mí. Olía a suavizante y a él, mucho, respiré en su cuello y casi me mareo antes de decirle lo más importante:


  —No llevo bragas —le fundí en el oído.


  Automáticamente el pecho de Óscar se aceleró y extrajo sus manos de los bolsillos. Me fijé en que su erección estaba casi a punto mientras rebuscaba en mi chaqueta para extraer la prueba colgada del dedo índice, mi tanga gris perla. Óscar soltó un gemido y lo agarró, llevándoselo hacia sí para olerlo. Sonreí y él también, con la boca pegada a la tela, luego me sujetó la cara y empezó a besarme como un desquiciado, hasta el encaje resbaló de sus dedos y cayó al suelo. Con su lengua en mi boca colé mi mano bajo su sudadera y viajé con mi palma hasta el interior de sus calzoncillos. Jadeé al sentir lo excitado que estaba.


  —Fóllame.


  Óscar me cogió en volandas y me encajó encima de él, subí mi falda veloz, segundos después me penetró de un golpe seco y agarró mi pelo, mordiéndome la boca.


  Echamos un polvo apoteósico y muy sucio por toda la casa. Se nos fue totalmente, estábamos como poseídos por la mente de un salvaje. Después nos duchamos y nos tranquilizamos entre besos bajo el agua. Y sí, ya sé que todo esto resulta empalagoso para quien lo ve desde fuera, pero el amor es así, no lo he inventado yo.


  Nos dábamos de comer alitas de pollo que habíamos pedido a domicilio sentados en el sofá con el cubo gigante entre nosotros cuando:


  —Me encanta cómo me follas últimamente… —me comentó Óscar concentrado en chuperretearse el pulgar.


  —¿Y cómo te follo últimamente? —Cogí otra alita del cubo.


  —Como siempre he querido que lo hicieras. Libre del todo, sin nada que te coarte, te noto… más tuya que nunca. Y precisamente eso me hace sentirte más cerca, ¿tiene eso algún sentido?


  —Sí, claro que lo tiene. —Sonreí embobada en sus ojos brillosos, los míos andarían más o menos—. Sobre todo porque últimamente estoy bastante contenta conmigo… Hoy he… he llamado a mi madre para hablar, aunque me lo ha cogido Ariadna y al final he pensado decírselo cuando la vea.


  Óscar tomó una servilleta y se limpió despacio, concentrado en mirarme.


  —¿Crees que tomar acción, aunque aún no sepas la respuesta, hace que se alivie una parte de lo que te hacía daño?


  —Pues… creo que sí. Que al menos una parte ha dejado de sangrar. —Devolví la alita al cubo y me limpié con la misma servilleta que Óscar—. Siento que de alguna forma he empezado a tomar el control. Que por fin estoy decidida a plantar cara a lo que sea que ha planeado a mi alrededor toda mi vida como un fantasma. Y tú tienes mucho que ver con todo esto…


  —Eso me gusta. —Óscar sonrió en una mueca preciosa—. ¿En qué sentido?


  —En todos. —Acaricié su pierna—. En hacer que me replanteara las cosas de otro modo, aunque me enfadara conmigo. En fluir cuando lo necesitaba. En hacerme sonreír en los peores días. En parar y darme aire cuando requería espacio. En tomarte la vida así… de esa forma tan de verdad y tuya. En hacerlo todo tan jodidamente fácil.


   


   


  La alarma del móvil de Óscar sesgó aquella balsa de aceite en la que estaba inmersa, rodeada por sus brazos. Bueno, o eso creía yo, porque más bien era que tenía una de sus manos sobándome todo el culo.


  —Apágalo… —musité recobrando la conciencia.


  —Voy… —Lo sentí desperezarse y aclararse la voz—. Oye, no te duermas —me pidió. No hubo respuesta. Me dio un golpecito en el brazo.


  —Mmmm… —mugí.


  Óscar se echó a reír bajito. Intuí que se incorporaba y se quitaba el antifaz, sentándose en el borde. Yo aún seguía con el mío puesto y no lo veía.


  —Te tengo una cosa…


  Tardé un rato en responder y acertar que me hablaba.


  —¿A mí?


  —Tú eres Paola, ¿no? La chica que acaba de compartir conmigo esta noche.


  —Sí, esa soy…


  —Ahora vuelvo. No te duermas.


  —Que no…


  Suspiré hondo y me giré hacia él antes de despegar la tela de raso blanca de uno de mis ojos, apenas había luz. Ni siquiera sabía la hora que era. Vi a Óscar trastear en el armario y luego vestirse en cuestión de cinco minutos. Se abotonó una camisa celeste y me miró sonriente mientras tanto, de perfil, muy sexi. El pelo revuelto, su carita de dormido con labios hinchados, ese abdomen marcado pero no en exceso y cubierto de vello… Como un queso estaba el tío, estuve a punto de agarrarlo para tirarlo en la cama y darle su merecido por hacerme sufrir ya desde tan temprano.


  —¿Qué hora es? —le pregunté.


  —Las seis y cuarto.


  Más temprano que nunca, qué estaría tramando. Aún tenía más tiempo para dormir y me lo estaba robando, menos mal que las vistas merecían la pena. Alcanzó el reloj macizo de la mesilla y se lo puso en la muñeca, se enfundó la chaqueta negra y se calzó los zapatos.


  —Los odio —refunfuñó.


  Los dos nos reímos. Por último, descendió las escaleras. Minutos después sentí que las subía de nuevo. Me quité el antifaz del todo y me incorporé sentada, apoyándome sobre la pared que hacía de cabecero y reparando en que el amanecer empezaba a espolvorear su luz sobre nosotros. Joder…


  Sonreí como una idiota. Óscar me traía el desayuno.


  —¿En serio? —Abrí mis ojos.


  —¿Acaso crees que te voy a robar este tiempo sagrado por nada? Ya sabes lo que aprecio dormir…


  Me tapé la cara. Dios, me emocioné. Óscar colocó sonriente la bandeja de madera de patas extensibles a un lateral y me pasó un par de cojines. Los usé de respaldo y me acomodé.


  —Ay, Óscar…


  No sabía qué decir, no me salía nada con sentido. Óscar encajó la bandeja en mi regazo de cara a mí y yo dejé quietas mis piernas. Vi un zumo de naranja gigante, un café con mucha espuma y un bretzel, el dulce este alemán.


  —Buenos días…


  Se inclinó hacia mí apoyando sus manos sobre la cama y me besó. Lo cogí del cuello y lo atraje de nuevo para repetirlo. Y lo volví a repetir… una vez, y otra…


  —Para, que me estoy poniendo cachondo y no quiero ir a la ofi en este plan…


  Me reí.


  —¿Tú no desayunas? —le pregunté.


  —Yo llevo un dulce para el camino y tengo café allí. —Besó mi frente y se puso de pie—. ¿Hablamos?


  —Hablamos —le dije alcanzando el vaso de zumo mientras lo veía alejarse. Dios, qué gusto.


  Le escuché decir adiós desde abajo y cerrar la puerta. Alcancé mi móvil de la mesilla izquierda y mandé una foto al grupo Sexoenelcheslong. «Mis buenos días», puse al pie y añadí el icono de la cara babeando. Luego busqué en Spotify mi lista favorita, le di al play y tiré el teléfono sobre la colcha. En el aire se materializó la voz de Nina Simone con I put a spell on you. Tenía exactamente veinticinco minutos de placer por delante.


  Agarré el bretzel y le hinqué un bocado. Ostras…, qué bueno. Lo partí en dos y comí una mitad completa mientras tarareaba el estribillo de la canción y meneaba mis pies. Bebí un par de buches de café tranquilamente y regresé al dulce. Repetí la operación y lo dividí de en dos. Pero me quedé pasmada cuando descubrí un algo raro dentro, en la masa, una especie de cápsula. Sonreí extrañada. La extraje al tiempo que empezaba a sentirme nerviosa y mi curiosidad aumentaba estrepitosamente. Era un tubito transparente con un papelito amarillo enrollado dentro. Lo abrí despegando ambas partes. Estaba alucinando. Retiré la anilla dorada y desdoblé el rollito con el corazón en plena taquicardia. Era la letra de Óscar:


   


  Espero que disfrutes de la media hora que puedes arañarle a la cama más que yo. El otro día vi a una chica sentada en un banco con uno de estos en la mano y me gustó la idea del bretzel como un corazón. No lo despedaces demasiado, es el mío. Ahora serás la única persona en el mundo con dos. Gracias por dejarme acariciar tu lengua, tu piel y tu vida de vez en cuando. Me haces muy feliz.


   


  Te quiero enorme, Óscar.


   


  Se me saltaron las lágrimas. Sin avisar. Me quedé paralizada como una idiota y juro que estuve literalmente un tiempo sin moverme, mientras veía el resplandor ambarino del sol morder el nuevo día. Terminé el desayuno con la humedad todavía en mi cara y volví a leer otra vez la nota con manos trémulas.


  Y son esos detalles… Y son, esas pequeñas cosas.


   


  12. Una de cal y una de arena


  ÓSCAR


   


   


   


   


  Cuando vi su llamada rondando las diez de la mañana, seguro que en su pausa, descolgué con una sonrisa en los labios.


  —Te has pasado… —dijo Paola, creo que emocionada.


  Lancé una risa.


  —No es nada…


  —¿Es a modo de felicitación adelantada? —preguntó entusiasmada.


  —Es a modo de cualquier día. ¿Te ha gustado?


  —¿Cómo no me va a gustar? Me has hecho llorar y todo… Gracias, estaba buenísimo…


  —Son amigos míos.


  —¿Los de la panadería?


  —Es mitad pastelería, mitad panadería.


  —¿Te tienes ganado a todo el barrio o qué? Los del chino de abajo te regalan de todo, estos el dulce al gusto…


  —Los del chino es porque les dejo buenas propinas. Y estos fue por ayudar a la madre de la dueña a volver a casa porque se había desubicado, una ancianita… es muy conocida en el barrio. Luego han ido contando la hazaña a los clientes y me conoce mucha gente…


  —Cría fama y échate a dormir —se burló Paola—. En serio, Óscar…, podría haber esperado algo así el sábado, pero no hoy… Me has descuadrado.


  —Esa era la intención, que no te lo esperaras. A ver lo que vas hacer ahora con mi corazón…


  —Me lo has dado para que lo muerda bien fuerte, ¿no?


  —Para que lo beses y muerdas despacito… —aclaré. Escuché que sonreía junto a tres golpeos en la entrada a mi despacho—. Bueno, tengo que dejarte, llaman a la puerta.


  —Óscar.


  —¿Qué?


  —Que yo también te quiero enorme.


  Sonreí.


  —Pero yo te quise antes.


  Colgué y la nube dulce en la que me había sumergido con Paola se disipó al instante, en cuanto vi que tras la puerta se escondía mi hermana Virginia. La abogada, mi hermana mayor y de la que no me escapaba tan fácilmente como de Alejandra. La cara que traía no tenía pinta de ser la de las buenas noticias.


  —¿Te pillo en buen momento? —preguntó en tono calmado.


  —Sí. Pasa. —Le indiqué que se sentara en un gesto con la mano y descolgué mi teléfono de mesa para llamar a mi ayudante—. Delia, no me pases llamadas hasta que vuelva a avisarte, ¿vale? Tengo que resolver algo importante.


  Mi hermana, como siempre hace en todas partes cuando entra porque es curiosa por naturaleza, echó un vistazo general a todo mientras avanzaba hacia mi mesa. Con su pelo castaño no demasiado largo, sus ojos claros y expresión de preocupación en el rostro.


  —Lo noto muy raro… —dijo, tomando asiento.


  —¿A quién?


  —Deja de evitar esto, Óscar, llevas haciéndolo semanas. Dándole largas a Alejandra con lo de las cuentas… A quien va a ser, a papá. —Colocó su bolso en el regazo—. Estoy bastante liada, las cosas en mi casa tampoco están en el mejor momento y al final he tenido que apañármelas en el trabajo para poder venir a verte… Así que haz el favor de tomarte esto en serio.


  Resoplé y me restregué la cara. Luego suspiré hondo y tragué con una especie de temor en mis adentros en el que no quería ahondar.


  —Dispara —le pedí entrelazando mis manos sobre la mesa.


  —No solo es el tema de las cuentas…


  —¿Qué?


  —Que no solo es el tema de las cuentas, que hay algo… algo más. Tiene despistes, se nota cansado, no rinde igual, está menos…


  —Pero qué dices, Vir, no saques las cosas de quicio. Vamos a ver, papá está mal porque el bar al que ha dedicado toda su vida se va a pique y ya no hay solución, joder. Ya está, no le des más vueltas. La gente cae en depresiones por eso, no tiene por qué ocurrirle nada más…


  —Van a hacerle pruebas, Óscar.


  —Pero qué… —Zarandeé mi cabeza—. ¿Qué estás diciendo?


  —Mamá también lo ha visto. Y Alejandra. Y no me digas que tú no lo has notado raro últimamente… Bueno, como andas enamorado tal vez le has perdido la pista…


  —¿A qué cojones viene eso?


  —No es un reproche, a todos nos ha pasado —dijo con frialdad—. Solo digo que estar flotando en tu vida sentimental ha podido hacer que no hayas estado del todo al tanto de esto.


  —A ver, yo he notado que su ánimo ha bajado, pero es normal, el negocio en el que ha invertido su vida se hunde ante sus ojos —repetí.


  —La semana que viene tiene la cita.


  —Dios… me pones de los nervios cuando empiezas así.


  —¿Así cómo?


  —Tienes menos tacto que un guante de esparto, joder…


  —Es que tú solo funcionas así, Óscar, si no escurres el bulto y sales por la tangente. Ya está, ya lo sabes todo.


  —Pero… ¿qué clase de pruebas van a hacerle?


  Mientras mi hermana me relataba que su médico de cabecera aún no había querido dar nada por sentado, que mi padre pasaría por toda clase de especialistas y yo sentía que el agujero que crecía en mi pecho llevaba más o menos el tamaño de un planeta, solo podía pensar en mis ganas de que Paola lo conociera allí, en el lugar donde él y mi madre habían sido tan felices durante tantos años. Por último, y no menos doloroso, mi hermana concluyó con:


  —El bar se cierra definitivamente a finales de este mes.


  Esas palabras fueron las balas que terminaron de impulsar mi deseo de llevar a Paola a conocerlo.


  Virginia se marchó y quedamos en volver a llamarnos para estar al corriente de todo. Tal y como escuché el chasquido de la puerta al cerrar alcancé mi teléfono para escribir a Paola:


  «Acaba de ocurrírseme una idea. No sé si será demasiado, pero me apetece mucho que conozcas El beso Dorado, el bar de mis padres. Me encantaría presentártelos y…».


  Lo borré todo. Aquello, así dicho, iba a ser demasiado fuerte. En realidad nunca antes le había comentado a Paola nada sobre mi intención de que conociera a mis padres, fue un chispazo tras la noticia de mi hermana. De modo que dejé:


  «Acaba de ocurrírseme una idea… ¿qué tal si vamos un día de estos al barrio de Las Letras a tomar algo? Y si quieres luego podemos pasear un ratito por la zona, que me encanta».


  «Sí claro, me encantaría», contestó.


  Perfecto. Una vez allí le lanzaría la propuesta y vería si accedía a visitar el bar como algo casual. Sí, eso era mucho mejor.


  Conforme la mañana transcurría más ganas tenía de escapar de allí, y mira que mi despacho es grande y el tema que tenía que gestionar en aquellos momentos era el análisis de rentabilidad trimestral, cosa que me encanta. Pero solo pensaba en ir a jugar la pachanga esa tarde. Ver las caras de mis amigos y echar el rato compartiendo lo que nos apasiona es un bálsamo que pocas cosas pueden lograr… Y sí, en mis amigos y en ese bálsamo, también entraba David.


  El problema con él no estaba solucionado, pero tenerlo allí presente y que las cosas fueran «llevables» ya era más que suficiente para mí después de lo que le hice… Poco a poco y con el paso de los días yo había empezado a comulgar conmigo y con mi error. Me había dado cuenta de que solo me quedaba estar. De modo que lo que intentaba en el día a día era favorecer que se acercara y demostrarle que si en algún momento cambiaba de opinión o me necesitaba para algo yo estaría ahí. No me quedó otra forma de pagar mis deudas sin estropearlo todo de nuevo.


  Esos días comentaba con Paola que últimamente éramos nosotros los que llevábamos el peso del grupo. Alfonso y Álex estaban más que perdidos. Lea y Jairo no estaban enfadados, pero Nuria estaba ahora en la vida de Jairo y eso lo cambiaba todo. Ellas tres quedaban pero no había cambios sustanciales. Y yo seguí dándole vueltas en la cabeza a lo de mi padre, expectante por conocer los resultados, pero no le comenté nada a Paola, lo último que yo quería en aquel momento era empañar su felicidad con mis problemas justo cuando estaba a las puertas de enfrentarse a la herida de su vida.


  —Mañana por la tarde iré a casa de mis padres para celebrar mis treinta y cuatro y quiero intentar hablar con mi madre de lo que pasó con Ricardo Lago —me confesó mientras desayunábamos en mi casa.


  Ese sábado 21 de abril Paola también tenía programada la cena de su cumple, que en realidad era el 20 y ya la habíamos felicitado todos, yo le había regalado una noche de hotel que le encantó, pero esa noche era cuando todos los amigos lo celebraríamos de verdad en la azotea del RiveraKalho. Cuando la vi salir del Uber junto a sus compañeros de trabajo, ya esperábamos unos cuantos en la puerta. Paola llevaba puesto un vestidito corto de manga larga verde botella combinado unos botines altísimos.


  —Qué guapa estás, Pocahontas.


  —Tú tampoco estás mal, capitán Smith. —Nos besamos.


  —¿No te has puesto pintalabios? —Me extrañé.


  —No quería mancharte…


  —Mentirosa. Es porque se te quitará en la cena y te lo pones después.


  Paola sonrió con descaro. Luego me presentó a sus compañeros de trabajo Quique, Lidia y Victoria, que seguía de baja. Faltaba Carla, claro, pero era obvio que la hermana de Paola aún no disponía del derecho de asistencia a esa clase de quedadas.


  —¡Por fin conozco al «muñeco»! —exclamó Quique mirándome de aquella manera. Me hizo gracia.


  —El mismo que viste y calza —le dije sonriendo. Paola ya me había contado el origen de la historia de mi apodo.


  Luego Paola les presentó a la Doble A y Daniela, que ya estaban allí, quietos y sin hablar demasiado. No sabía en qué punto andaban los tres, pero al menos se estaban comportado de manera bastante civilizada. La siguiente en acudir fue Lea, y por último apareció Jairo, que explicó a Paola que por lo visto Nuria, su chica y que había sido invitada por Paola por cortesía hacia Jairo, no había podido ir.


  —Ya tenía planes… aunque dice que está deseando conoceros a todos. —Y sonrió.


  Y no es por nada, pero conozco a Jairo y allí había gato encerrado. Algo en su tono me rechinó. Aunque aquel no era momento para preguntarle el motivo.


  Alcanzamos la azotea, de techo cuajado de enredaderas y lucecitas, que a esas horas estaba atestada de gente y buscamos nuestra mesa. Daniela empezó a canturrear en voz alta el estribillo de Piensa en mí de Luz Casal, que justo sonaba de fondo cuando nos sentábamos y todos nos tuvimos que reír por lo mal que cantaba, pero a ella le daba igual, parecía que estaba volviendo a su ser. Después de todo uno tiene que intentar agarrarse más fuerte a la vida que a las penas. Y se notaba que en general el ambiente del grupo era mejor que el que hubo en el New Jazz, aunque había que reconocer que las reuniones entre todos seguían siendo un poco tufo.


  La camarera nos preguntó qué queríamos pedir, pero al ver que aquello era un guirigai en el que no nos poníamos de acuerdo le cedió muy inteligente una libretita a Paola para que apuntara todo, la cual poco no nos lanza el boli y la libreta con motivo de nuestras gilipolleces.


  —¡Esta gente está más chalada que nosotros, Lidi! —gritaba Quique con los ojos de par en par.


  Nos sirvieron los primeros entrantes como veinte minutos después. Al final lo pasamos guay, la verdad. Paola estuvo como diez minutos intentando soplar un par de velas de estas que no se apagan ni con un ventilador industrial, pero lo logró. Entre tanto yo me fijaba en que Álex no despegaba sus pupilas de Daniela, pero ella parecía estar en su mundo. Un mundo en el que, de vez en cuando los ojos se le escapaban solos hacia Alfonso. Lo mismo que le sucedía, aunque no se diera cuenta, a Jairo con Lea.


   


  13. ¿Muerto el perro, se acabó la rabia?


  JAIRO


   


   


   


   


  Estuve dudando hasta el último momento de si llevar a Nuria al cumpleaños de Paola. Era lo lógico, ¿no? Estábamos bien y éramos algo, algo que empezaba a ser importante. Hábitos y rutinas empezaban a colarse entre nosotros. Eso siempre es señal de que la cosa avanza, de que se proyecta un entendimiento mutuo que no necesita de palabras porque rueda solo y se propulsa con su propia energía, como los coches híbridos. Pero por lo visto a una parte de mí se la soplaban todas esas teorías sobre cinética, claro, porque Lea estaría allí. Nuria, mi nueva chica y con la que quería intentarlo, mezclada con todos mis amigos y… ella.


  Nuria no sabía nada. Bueno, sabía que era Lea Le Brun porque la conoce mucha gente y la veía de vez en cuando en su canal, y que era mi amiga, pero aparte de eso nada más. Mi hermana Natalia había sido discreta y yo me estaba aturullando por momentos.


  —¿No le vas a decir a Nuria que vaya al cumple de Paola? —me preguntó días atrás—. Paola te lo ha dicho, ¿no?


  —Ya… sí… —Mareé mi pelo—. Pero es que cómo aún no sé muy bien de qué va lo de Nuria, pues…


  —¡¿Qué?! —Mi hermana se echó a reír lanzando migas de galletas por los aires. Menos mal que estábamos merendando en su casa.


  —¿Se puede saber de qué te ríes? —le dije ofuscado.


  —Jairo. Jamás has estado más de un mes con una chica sin que vaya en serio. Con Nuria llevas tres… Ella no se lía con nadie más, tú tampoco. Vais en serio. ¿Qué es lo que te pasa?


  —Nada, joder. No me pasa nada. —Cogí mis cosas y me fui hacia la puerta—. Son las ocho, me voy a la pachanga.


  —Es por Lea, ¿verdad? —La miré y arqueó sus cejas rubias—. Porque estará allí, os verá juntos y todavía le debes respeto.


  —Qué asco te tengo —escupí.


  Mi hermana se carcajeó y yo cerré la puerta.


  ¡Joder!


  Que rabia me daba ser así a veces, de verdad. Le debía respeto. Estaba chapado a la antigua o qué cojones. Ay, Dios, Jairo. Con una relación tan corta. Eso suele pasar con relaciones de años, ¿no? No iba a aprender en la vida. Jugué la pachanga y me cagué en todo porque no colaba ni una. Mi ética era como una mosca cojonera. La idea de mezclar a Nuria y Lea en el mismo espacio no me resultaba nada digerible. Al final, como siempre, me pudo la conciencia y le comenté a Nuria si le apetecía venir. Tardé en arrepentirme milésimas de segundo, tal y como las palabras botaban por mi boca como pedazos de carne cortada y me escuché decirlo.


  —Pues me encantaría, cariño, me apetece mucho conocer a tus amigos —dijo—. Pero no va a ser posible, justo te lo iba a comentar ahora. Ya tengo planes para el sábado con unas amigas.


  Y en mi cabeza me dije «menos mal…». Qué absurdo suena, ¿verdad? Pero me temblaban las manos, cojones. No sé por qué mierda me temblaban las manos. Me servía un vaso de agua en mi cocina y la derramé toda. Nuria se echó a reír diciendo que a veces era peor que un niño, pero a mí no me hizo tanta gracia. Recordé la última vez que yo había hecho eso, lo de mezclar a Lea con alguien en el mismo espacio y fue con Brenda, en el Penta, pero claro yo ahí aún no la quería. Tampoco es que la quisiera, en presente, pero sí la había querido. La había vivido dentro, me había fundido en su carne y la había visto a ella, plena, suya, arrojando su caos hasta mi interior.


  En el cumple de Paola me comentó que estaba bien, que le iba muy bien en lo laboral y confieso que en lo sentimental preferí no saber mucho. Total y resumiendo, que me libré de enfrentarlas a las dos y la situación iba tomando normalidad. Pero… el destino me la tenía guardada.


  Fue al día siguiente, ese domingo por la tarde, que Nuria y yo salíamos sonrientes por la boca de metro Banco de España en dirección a mi casa cuando pasó…


  A mi izquierda, caminando por la acera con una gabardina beige, una bolsa negra de papel charol y unas enormes gafas de sol… Lea.


  Me cago en mi mala sombra. Lea.


  Andaba paralela a nosotros y yo ya había sentido el azote de su colonia de jazmín y visto de reojo. Pero las gafas de sol me librarían de esa, pensé. «Nuria no ha podido verme mirarla y solo son unos segundos hasta que nos adelantemos el uno al otro…».


  Fue justo Nuria la que me avisó de que pasaba a nuestro lado.


  —Ey, Jairo… —Señaló a Lea con naturalidad—. No es tu… ¿tu amiga Lea?


  Tragué y miré a Nuria fingiendo no haberla oído.


  —¿Qué?


  —Anda, qué sorpresa… —escuché decir a Lea, que supuse que vio que Nuria la había señalado y que yo era su acompañante.


  Qué mierda más gorda, madre mía.


  Me giré con una media sonrisa y los tres nos detuvimos.


  —Ho… hola, Lea. ¿Qué tal?


  Me solté con suavidad de la mano de Nuria para acercarme a darle dos besos. No sé por qué me empecé a poner nervioso.


  —Hola, Jairo. Pues yo… —Lea señaló hacia atrás con el pulgar—, vengo de Recoletos, de hacer unos recados. Y ahora de camino a mi casa…


  —Sí. Nosotros también…


  —¿También venís a mi casa? —bromeó.


  —A la mía, quiero decir… —No pudimos evitar sonreír. Luego carraspeé—. Mira, ella es Nuria, la chica de la que te hablé —dije fingiendo que la situación no me resultaba horriblemente incómoda.


  —Encantada. —Nuria se acercó a besar a Lea, que le correspondió con una sonrisa agradable—. He visto el vídeo de tu último unboxing. Muy bueno. Tengo que probar el UFO de Foreo…


  Mientras las escuchaba hablar de mascarillas y parafernalias que me sonaban a chino solo quería que me tragara la tierra. Me rasqué la cabeza sin saber por qué estaba tan desquiciadamente nervioso. Los latidos de mi corazón pasaron a retumbar como la batería de los Rolling en mi pecho. Me sentí bastante gilipollas. Tal vez fuera por mi reacción a lo quinceañero al ver a Lea o, no sé, por verlas hablar con tanta naturalidad.


  —¿Qué te ha pasado? —me preguntó Nuria justo después de despedirnos de Lea cuando ya emprendíamos el paso.


  Vale, pues se había notado claramente mi incomodidad.


  —¿A qué te refieres?


  —Nada… Bueno…, que os he notado un poco… Déjalo, no importa.


  Me sentí, por primera vez en mi vida, dudando de mí mismo. Era como saber que estaba siendo muy tonto pero no sentir que fuera malo y a la vez saber que sí lo era… Porque ya tenía asumidas ciertas reacciones con Lea, sin embargo Nuria me gustaba, y mucho. Así que hice lo que tenía que hacer.


  —Sí que importa, Nuria. —La agarré del brazo e hice que se detuviera cuando casi alcanzábamos la puerta de mi casa, con las farolas callejeras empezando a encenderse—. Claro que importa… Todo lo que pienses me importa.


  No sé qué fue lo que hice. Si fue por cómo la miré, si fueron mis esfuerzos por hacer que aquello saliera bien o es que hubo un momento de conexión real que nunca antes había existido entre nosotros, pero logró que una puerta que Nuria me había tenido cerrada hasta entonces se abriera. Y me encontré con algo que no esperaba.


  —¿De verdad? —me preguntó en tono sincero.


  Le pasé un mechón de su pelo negro detrás de la oreja, con suavidad y mirándola a los ojos con toda la verdad que pude cargar en los míos.


  —Por supuesto…


  —Estoy divorciada —lanzó.


  Arrugué la cara y parpadeé, echando mi cabeza atrás.


  —Vaya…, pues… la verdad es que no me lo esperaba, pero bueno, tampoco es que sea algo que no pueda soportar… —dije enseguida—. Tu pasado es algo que yo no puedo cambiar.


  Nuria me miró reticente y con gesto extraño. Faltaba algo, algo más por decir. Me adelanté para ayudarla porque era obvio que lo estaba pasando mal.


  —¿Y?


  —Y… —dijo nerviosa.


  Sus manos, que mantenía sobre mi pecho, le temblaron. Las cubrí con las mías y busqué sus ojos, mientras empezaba a hilar que lo del divorcio no podría ser el motivo por el que no me dejaba acceder a su casa con normalidad…


  —¿Qué pasa? ¿Eres de Venus? ¿Reptiliana?


  —Algo así…


  —Venga, no será para tanto, mujer…


  Tragué, mi saliva empezaba a parecer papilla.


  —Tengo una hija.


  —Joder… —me escuché soltar a modo de «mierda». Porque sí, aquello me pareció una puta mierda.


  Nuria subió sus ojos hasta los míos y unió el entrecejo, separándose de mí.


  —No me lo digas… Ya está, se acabó.


  Sonreí un poco, de lado, la verdad es que no tengo ni idea de por qué, de pronto no me encontraba nada bien… No voy a mentir, estuve a punto de fingir un dolor de barriga y decirle que mejor durmiera cada uno en su casa. O mejor, dejar lo de fingir y directamente echar a correr. Tuve ganar de salir por patas como un animalillo silvestre huyendo de la bestia que lo persigue.


  —No, qué va… no se acabó… —Suspiré, colando mis manos en los bolsillos—. Es… es que esto sí que cambia cosas, Nuria… que tengas una hija sí lo hace distinto.


  —¿Cómo de distinto? Lo sabía, sabía que en cuanto fuera sincera y te dijera la verdad esto pasaría. Ya me ha pasado antes, todo va muy bien hasta que… —Se revolvió el pelo—. Ya no te parece divertido, ¿es eso?


  —No, joder. No es eso. A ver, Nuria… Ahora mismo, no… —Carraspeé negando—. Llevamos poco tiempo conociéndonos, y eres fantástica, de verdad. Pero me parece demasiado.


  —No es que yo te esté pidiendo nada… Solo quería que lo supieras, estoy segura de que había cosas que no te cuadraban de mí.


  —Sí, es cierto. Había algo que me faltaba y es obvio que era esto. —Me aproximé hasta ella y acaricié su pómulo con el pulgar—. Y no quiero dejar de conocerte. Pero tengo que ser franco contigo. —Tragué—. De momento no quiero ninguna implicación con eso.


  Nuria me miró con desconfianza.


  —Ese «de momento» me ha sonado muy raro, me ha sonado a nunca… y yo no voy a estar con alguien que…


  —Espera, déjame seguir.


  Suspiró confusa, y yo continué.


  —Creo que las cosas deben suceder a su debido tiempo, y si esto funciona y va poco a poco a mejor, no te digo que no me vaya a responsabilizar, llegado el caso… Me gusta ser cauto y no quiero inmiscuir a personas que puedan sufrir. Ahora mismo no estoy preparado para eso.


  —Esto ya lo he oído antes, Jairo. —Interpuso sus manos entre nosotros—. Y me gustas, me gustas mucho. Pero estoy empezando a sentir cosas por ti de las que joden si no eres correspondido. Yo ya lo he pasado muy mal, ¿entiendes?


  —Bueno, dame un poco de tregua… —le pedí en un murmullo—. No soy un hijo de puta, Nuria. Te he dicho que quiero intentarlo. Que quiero que esto funcione y que disfruto mucho contigo. Me encantas en todos los sentidos. —Acerqué mi cara a la suya—. Estoy contigo. Estoy en esto al cien por cien.


  Sujeté su cara y ella sonrió un poco, pero solo un poco.


  —¿Sí? —me preguntó para asegurarse.


  —Sí. —Sonreí.


  —Pues eso me vale.


  Tomé su barbilla y la besé. Me recorrió un escalofrío y me excité muchísimo. Eso era señal inequívoca de era Nuria. Era ella.


   


   


  14. Un clavo saca a otro clavo


  LEA


   


   


   


   


  Pasé la página del libro que tenía entre mis manos y resoplé. No podía seguir leyendo, no me centraba. Llevaba media hora sentada en el váter sumergida entre palabras y no me había enterado de nada. Me giré para dejar el libro en la repisa a mi espalda y me puse en pie subiendo mis braguitas. Tiré de la cadena pensando en mi encuentro fortuito con Jairo y su chica hacía media hora. Chasqueé la lengua contra el paladar y rabié. No quería pensarlo. Pero justo el hecho de no querer hacerlo me arrastraba más a ello.


  La había elegido a ella. A ella… Y eso en alguien como Jairo significaba que no iba a moverse de allí.


  «¿Por qué te cuesta tanto, Lea?» «¡Solo estuvimos dos malditos meses, por el amor de Dios!» «¿Quién mierda se raya de esta forma por alguien solo por dos meses?». Pero el amor es caprichoso, incongruente, irracional y muy desesperante y desgarrador cuando no quieres sentirlo y te come por dentro. Y más cuando el cruel destino juega a chocaros en la calle a la salida de una boca de metro.


  Salí al balcón a tomar el aire y al bajar mi vista miré aquel espacio donde perdí los papeles y puse a Jairo estallando de chocolate. Me agarré a la barandilla con fuerza. Ya era de noche y la gente cruzaba la calle con cierta prisa, con la mente abstraída en sus cosas. Me gustaba salir allí, era como una vía de escape dentro de casa donde podía escuchar, oler y sentir distinto. La temperatura agradable me ayudó a aclarar mis ideas. No quería que de nuevo un ciclo de lamentos y emociones descontroladas tomaran el mando. De modo que intenté pensar en otra cosa.


  Me vino a la mente mi abuela Claudie. Recientemente su estado había empeorado y su enfermedad de Parkinson había empezado a afectarle al equilibrio. Vaya días llevaba… Fue justo lo que les contaba al día siguiente por la tarde a las chicas, en el café para el que habíamos hecho un hueco, en la plaza de Santa Ana.


  —Pues eso, que se me ha juntado un poco todo… Me vino la regla, lo de mi abuela, y para colmo la maravillosa carambola que fabricó mi amigo el destino… —Revolví mi pelo y bufé—. Encontronazo con Jairo y Nuria en plena calle agarraditos de la mano. Qué bien.


  —Por eso tienes que conocer a Miguel… —murmuró Paola con la taza en sus labios justo antes de beber.


  —¡Déjame ya de Miguel, por favor!


  —Pero cómo te va a dejar de Miguel, ¡si es el clavo! —exclamó Daniela.


  —¡Qué clavo ni qué clavo…! Siento decirte esto, Dani, pero lo de la Doble A te está afectando de forma seria, ¿eh?


  —¡¡El clavo que quita a otro clavo!! —vocearon las dos a la vez meneando las manos, el grupo de chicos de al lado nos miró con cara rara.


  —Ya… —dije desencantada—. Pues es que no sé si quiero clavos… No me va mucho ese lema… y ya sabéis que excepto mi cuestionable época en Tinder, nunca he sido muy de enredar sin ton ni son con los chicos.


  Paola suspiró, como dándose por vencida. Daniela puso su carita de puchero y me reí.


  —No estoy mal, de verdad, chicas, y os agradezco un montón vuestra ayuda, pero quiero estar tranquila… eso es lo que más me importa ahora mismo.


  —Si hay algo que podamos hacer para animarte…


  —Lo que sea… —subrayó Paola.


  Me quedé pensativa. Muy atrevidas habían sido. A los pocos segundos una sonrisa fue creciendo en mi boca.


  —Mmmm… pues ahora que lo decís, sí. Hay algo.


  —Uy, ese tono no me ha gustado nada —dudó Paola.


  —Quiero que vengáis conmigo a clase de yoga. —Les mostré mis dientes en una sonrisa triunfal.


  —No nos estábamos refiriendo a eso… —musitó Daniela con la boquita pequeña.


  —Y tampoco hace falta que sea ya —se escurrió Paola—, lo decíamos de forma genérica.


  —Pues nada, no os preocupéis… —Puse cara de derruida—. En el fondo ya sabía que lo habíais dicho por decir. El intento os ha quedado muy bonito… precioso, la verdad.


  Paola rebuznó.


  —Es que eso no es animarte, eso es buscarnos las cosquillas.


  —Putearnos de disimuladas formas, Lea.


  —Bueno, o eso o aparecer en uno de mis videos…


  —¡¿Qué?! —gritaron espantadas.


  —Sería un challenge de estos con amigas, son muy divertidos, os van a encantar. El de…


  —Vamos a ver, Lea —me cortó Paola—. A ver si entendemos los términos… Nos encanta verte, lo que haces y que disfrutes con ello, nos flipa, en serio… Pero te lo voy a decir en una sola frase: antes me pego un tiro.


  —¡Pero si os he nombrado mil veces! La gente nos ha visto por la calle, en restaurantes, habéis salido en mis stories. Y vale, ya sé que no es lo mismo que ponerse delante de una pantalla y que quede grabado para siempre, puede ser muy…


  —No sigas. Descarta lo de los vídeos —me interrumpió Daniela—. ¿A qué hora y qué día dices que sería lo del yoga?


  —El jueves a las siete.


  —¿Este jueves? —Paola se llevó la mano al pecho, como si aún no estuviera preparada.


  —Yo creo que ese día tengo ginecólogo…


  —Sí, este jueves —afirmé—. ¿Que os lo tengo que decir, con un mes de antelación? Y Daniela, al ginecólogo fuiste hace poco por lo del anillo, no cuela.


  —Voy a preguntar a mi hermana Ari si se quiere venir. —Paola agarró su teléfono—. Que a ella le mola mucho este rollo zen.


  —Sí, claro, ¡para que se ría de nosotras! ¡Menudo fichaje vamos a hacer! —Daniela resopló y dejó su taza sobre el platillo—. ¡Voy a estar allí pasando la fatiga de la muerte haciendo la cobra y Ari riéndose a mi costa! ¡Olvídalo!


  —No seas exagerada, ¡por Dios! —Me reí.


  —Al menos cuéntame qué clase de ropa lleváis allí, Lea —siguió Daniela—. ¿Tenéis incienso de ese apestoso? Porque paso de no poder respirar encima… Y por favor dime que el profe está macizo y no es de estos que parece recién salido de urgencias con tanta infusión.


  —A ver si te vas a presentar con un cintillo fluorescente en el pelo y unas mallas azules de brillo, que esto no es aerobic. Ni los 90.


  —Y unos calentadores amarillo chillón, no te jode… —Daniela se quedó pensativa, para mí que le había chafado el plan.


  —Pues cualquier cosa con la que estés cómoda —respondí.


  —A lo mejor las amigas de mi hermana quieren hacer el challenge ese, seguro que les encanta —dijo Paola.


  —Ya… solo que no son mis amigas… —dije.


  —Dejaos de rollos y ve a grano, Lea. ¿Cómo es el profe?


  Paola soltó una carcajada y también me pidió que lo dijera.


  —Es una tía —confesé.


  —Ahh, bueeeno… —Daniela relajó sus hombros de pronto—. Entonces no hay miedo. ¿A qué hora dices que es la coña esa? ¿Me tengo que tomar un té antes? O mejor un rooibos que relaja más… ¿Vale dormirse?


  Quise dejarla seguir con sus tonterías. Mejor eso a decirle que al día siguiente iba a quedar con Eva para concretar las últimas ideas del diseño de la agenda de La Sirena Vintage y Alfonso tenía todas las papeletas para ser el candidato elegido.


   


   


  Jueves a las siete. Paola, Ariadna y yo plantadas en la puerta de la sala esperando a que llegara Daniela, junto a algunas asistentes a la clase que andaban echándose un cigarrito antes de entrar, cosa bastante contradictoria y que nunca he entendido de los fumadores…


  —¿A dónde vas con eso? —le pregunté a Daniela señalando sus piernas nada más la vi aparecer.


  —Es un pantalón de chándal.


  —Pero es de tela, Dani. Eso no sirve para hacer yoga. Tiene que ser ropa elástica.


  —¡Pues tú me dijiste ropa cómoda, no elástica!


  —Dios… —Miré al cielo mientras escuchaba a Paola y Ariadna partirse de risa—. Definitivamente la ansiedad ha llegado de nuevo a mi vida para quedarse. Ya mismo tengo el tic en el párpado derecho y tengo que volver a dejar el café.


  El suceso esperado no se hizo de rogar. Fue en la tercera asana, pasando de la postura del guerrero a la del corredor, cuando se le rajó el pantalón por la entrepierna. Ya está, el bochorno máximo de la mano de mi amiga, una tarada sin sentido común a la que los códigos sociales se la soplan. El crujir de la tela rompió por la mitad todo el clima de paz creado hasta entonces en la sala. Daniela me buscó con los ojos muy despacio y con disimulo, pero poniendo su cara de puchero. Qué personaja, Dios mío. Yo no supe qué hacer y empecé a ponerme roja. Mucho. Paola se echó a reír sin poder aguantarlo y se tuvo que levantar para no romper aún más el momento de espiritualidad grupal, a lo que la siguió Ariadna. La siguiente en escapar fue Daniela, muy enfadada y cagándose en todo, y yo… pues educadamente les pedí disculpas a todos y con los ojos llorosos y la cara colorada, también salí por patas.


  —¡Es mi pantalón preferido, joder! —rabió Daniela ya en la calle medio riendo al vernos dobladas de la risa. Luego me miró muy seria y me señaló—. Espero que te haya servido para animarte, Lea, porque no pienso volver repetir este tipo de episodio.


  —Pues yo creo que para rematar el día ya solo nos falta ir a tomar un té o unas tapas veganas… —se reía Paola.


  Nos reímos más, pero a Daniela no le hizo ninguna gracia.


  —¡¿Qué?! No, no. Déjate de hierbas que ya hemos tenido suficiente. Una caña bien fresquita con una tapita de queso.


  Las cuatro echamos a andar hacia la calle Princesa con la intención de ir a tomar algo a la plaza de los Cubos.


  —Por cierto, Lea —intervino Ariadna colando su brazo en el mío—, hablando de tapas veganas… Mi cuñadito el cocinero ha visto el post que subiste de ese restaurante eco de París que está tan de moda y… me ha preguntado por ti.


  Daniela fue la primera en reaccionar.


  —¡¡No puede ser!!


  —¿Miguel?


  Paola casi gritó y Daniela empezó a aplaudir muy rápido mientras sonreía y daba saltitos como una loca.


  —Ah, ¿sí? —Arqué mis cejas sin saber muy bien qué decir—¿Pero cómo lo ha visto?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —dijo Ariadna.


  —¡Pues cómo va a ser, Lea! Te conoce mucha gente, tienes más de seiscientos mil seguidores en Instagram, más de un millón en YouTube, le habrá salido como sugerencia o…


  —¿Has sido tú, Paola? —interrumpí a Daniela.


  —¿Qué? —Paola arrugó la cara—. No, ¡qué va! Ha sido mera coincidencia.


  —¿Te gusta? —Ariadna llamó de nuevo mi atención.


  —Mmm… pues no sé. A decir verdad a una parte de mí le apetece estar sola ahora mismo. Además, Miguel no se ve un tío demasiado accesible, se nota que está centrado en lo suyo…


  —Vamos a ver, Lea —intervino Ariadna—. Si mi cuñadito me ha preguntado por ti, es que algo hay. Lo conozco. Estoy casi segura de que moverá ficha.


  —¿Y qué te ha preguntado exactamente?


  —Ha dicho que parecías una chica muy especial y que el post le había encantado, y que debías estar muy solicitada.


  —No…


  —Sí.


  —¿Y tú que le has dicho?


  —Pues la verdad, que estabas libre —dijo—. Así que tienes dos opciones. O te lo tiras y pasas del tema. O te lo tiras y te dejas llevar… y si sale mal pues hasta luego.


  —¿Y si no me lo tiro? —lancé.


  —¡¿Es que te has perdido la razón?! —exclamó Daniela—. ¿En qué momento has creído que alguna de las tres te va a empujar a desperdiciar ese cuerpo?


  —¿Pondrías la mano en el fuego por lo que acabas de decir, Ariadna? —le pregunté—. ¿Eso de que moverá ficha?


  —Un ochenta por ciento.


  —¿Y tú? —Miré a Paola.


  —Un setenta y cinco.


  —¡Pero te quieres dejar de tonterías de porcentajes! El único cálculo que tienes que echar es el de la hora y el día para quedar con semejante fantasía masculina.


  —¡Pero si tú fuiste la primera que te llevaste las manos a la cabeza con la idea de Paola! —protesté—. ¿Cómo fue lo que dijiste? Ah, sí. ¡Que debía de mirar las flores de su casa y ya se habían corrido!


  —¡Pero porque estabas mal por lo de Jairo, se añadía el cabreo de la decepción por tus quedadas en Tinder y Miguel no se había fijado en ti! ¡No era lo mismo!


  —Pues ya que vamos de sinceras, ¿sabes lo que deberías hacer tú? —le dije. Daniela me miró intrigada—. Ir al New Jazz, enterarte de cuando vuelve el pianista y zumbártelo. Eso deberías hacer.


  —Eso es una locura, Lea. Seguramente me odiará. Le di una respuesta muy fea cuando se acercó, ya debe de haberme puesto verde por todo Madrid. La estúpida engreída que ni mira a los músicos cuando tocan. Debí de ser la única en todo el bar.


  —Qué listos somos todos para hablar cuando no estamos en la piel del otro… —dije cuando ya llegábamos a nuestro destino, y sin tener ni pajolera idea de qué hacer si Miguel me contactaba.


   


  15. Entre la espada y la pared


  ÁLEX


   


   


   


   


  Salí del portal de mi casa y pisé la calle Sagasta con una sensación agridulce en la boca del estómago. Iba dirección a la primera quedada con los chicos, incluido Alfonso, y debería de estar feliz, pero a finales de abril siempre me pasa. Mi pasado familiar me arrastra a hasta un mar de recuerdos que me saben a tormenta. A ese día fatídico y a esas ganas de que todo se funda a negro y solo quede la nada. Sin segundos ni minutos ni horas. Eso que me obligó a aislarme del dolor y a huir de acercarme demasiado a nadie que pueda tocarme emocionalmente. Pero además esta vez se añadía algo que agudizaba esa esfera de heridas antiguas, seguía muy frustrado. Seguía roto sin Alfonso y Daniela.


  Me agobiaba que la evolución de mis emociones avanzara tan despacio. Hasta había perdido el apetito sexual. Ni me la casqué en aquellas semanas, cosa que en mí ya es digno de mención. Pero no me apetecía porque sabía que no iba a saciarme, que una parte de mí seguiría con hambre, hambre de ellos. Hasta echaba de menos las riñas con Daniela.


  Que quede claro que no fue porque no buscara una solución… el problema es que fue la misma de siempre. La semana anterior agarré el teléfono con rabia y marqué de nuevo el número de Sonia, la pelirroja. No teníamos nada ni nos habíamos ceñido a nada, solo quedadas de vez en cuando. «No puedo darte nada más», le dije la última vez, y a ella le bastó. Aunque dejé de llamarla en el pasado, ella nunca preguntó.


  Fue como joder con un pomelo. No en el sentido escrito, vamos a ver. Sonia era estupenda, muy interesante y me caía guay a pesar de su personalidad seca. Lo del pomelo era por mí. Dicen que lo que dice Pepe de Juan dice más de Pepe que de Juan, ¿no? Pues era el caso. Estaba seco. Creo que si hubiera follado con Naomi Campbell hubiera sentido lo mismo por dentro. Nada. Mis raíces eran de otra parte, pertenecían a una tierra muy lejos de allí.


  —Joder, Álex, joder, dame más fuerte —me decía Sonia encima de mí agarrando sus tetas con las manos y dando saltos como una fiera.


  Y yo empujaba mis caderas hacia arriba y me hundía obediente. Puse más ahínco en aquel polvo que en contentar a mis padres. Sudé la gota gorda. El pelo como una puta sopa. Acabé como si hubiera pasado horas dentro en una sauna. Hice todo lo que pude para arrancarme algo con vida del pecho. Pero no había vida allí.


  Crucé la calle Sagasta para tomar Fuencarral, el recorrido hasta la Esquina del arte se me estaba haciendo eterno. Me sonó el móvil. Era un mensaje de mi padre:


  «No te olvides de lo de mañana, a las doce en punto te recogemos con el coche».


  «Sí. No me olvido», envié y guardé el teléfono sin querer hundirme más.


  Eran las nueve de la noche y soplaba un viento cálido, de los que anuncian que se acerca el verano. Iba andando con las manos en los bolsillos del vaquero y no dejaba de pensar en las cosas que hice mal, las llevaba colgando a todas partes, como un llavero maldito que con el movimiento emite un soniquete molesto y sabes que está ahí.


  Óscar, Jairo y Alfonso me esperaban con dos sonrisas y una mirada plana respectivamente. Reprimí un suspiro de resignación y los saludé a todos con un apretón de manos, no con nuestro saludo habitual, para evitar que con Alfonso resultara aún más incómodo. Pasamos dentro con una tensión muy rara alrededor y Jairo vino conmigo a pedir una ronda a la barra.


  —¿Pedimos esas de importación? —Señaló unas cervezas expuestas en los muebles de detrás.


  —Esas no me gustan —refunfuñé—, te queda un regusto horrible como a goma, casi prefiero las del Ikea.


  Jairo se rio y yo también.


  —Están buenas, joder… —me defendí—. Vaya fama tengo.


  El camarero se acercó y le pedimos cuatro cañas.


  —¿Y qué tal con esta gente? —me preguntó justo después.


  —¿Con quién? —Enseguida se me cambió la cara.


  Yo no les había comentado nada a Óscar ni a Jairo de mis historias con Daniela y Alfonso, y me pareció chocante que precisamente Jairo me lo preguntara.


  —Creí que tú no te movías por ese tipo de morbo ajeno —me defendí antes de tiempo.


  —Y no me muevo. Pero no es morbo, es interés. Alfonso queda con nosotros y, no sé… tú te has encerrado más en ti mismo.


  —Yo he quedado con Lea y Paola. Además, cada uno digiere sus movidas como buenamente puede. No todos tenemos las mismas circunstancias.


  —Vale. Ya está. Perdona, no quería incomodarte…


  —No me incomodas, Jairo —le dije seco.


  —Solo quería que supieras que puedes contar con nosotros.


  —¿Con quienes?


  —Con Óscar y conmigo.


  Las cuatro cañas sonaron en la barra, ninguno las miró.


  —Como ha hecho Alfonso, ¿no? —deduje antes de fruncir el ceño—. ¿Os lo ha contado?


  Jairo me hundió sus ojos.


  —Más bien Óscar lo intuyó…


  —¿Qué os ha dicho? —le increpé, esperando que no se le hubiera ocurrido contar lo de los besos.


  —Solo que todo salió mal.


  —Esto solo es asunto nuestro —gruñí—. No me van una mierda estas movidas de «corre ve y dile», ¿sabes?


  —Joder, Álex… —Hizo una mueca—. No te pongas a la defensiva. Yo soy el primero que aborrezco eso, lo sabes. Pero nos conocemos. Y vale, si te duele hablar de esto no lo hablamos, pero igualmente y como le he dicho a él, estamos aquí, por si… cualquier cosa. Sé que erais uña y carne, los tres. Al margen de eso, lo de que estemos así, con esta tensión, al final se contagia y ya no somos unos críos. Solo quería comentarte eso.


  —Perdona, Jairo. Yo no…


  —No te preocupes, he pasado por eso. Sé lo que es perder a alguien a quien quieres pero con quien la has cagado, aunque no fuera tu intención.


  Suspiré hondo y justo nos empujaron desde detrás, aquello estaba empezando a llenarse. El camarero se acercó a dejarnos las tapas y nos dijo el importe. Pagamos pero no nos movimos de allí. De pronto necesitaba seguir hablando.


  —Creo que no he estado peor en mi vida, tío —le confesé.


  —¿Has intentado hablar con él?


  —Sí… y le he pedido perdón, pero es que tuve la culpa. Bueno, parte de la culpa. Alfonso es una puta piedra cuando le joden y sé que ahora mismo no tengo nada que hacer con él. —Negué con la cabeza. Me estaba costando horrores hablar de aquello—. Estoy hecho un lío.


  —¿Y con Dani?


  —Pues creo que bajo tierra. Debo andar cercano al centro de gravedad. No me quiere ni ver.


  —Joder, ¿qué coño has hecho?


  —Alfonso dio por hecho que Daniela y yo sabíamos lo que hacíamos, pero no teníamos ni pajolera idea. Él siempre fue nuestro apoyo, nuestro guía y ahora… Hemos pisado un terreno para el que no estaba listo… No duermo. Llevo tres noches seguidas sin pegar ojo. —Lo miré, desesperado—. ¿Tú qué harías?


  Yo pidiendo a Jairo perdón y consejo en la misma conversación… Algo entre nosotros había cambiado, estaba claro.


  Jairo carraspeó con el puño en la boca mientras el sonido de Las nubes de tu pelo de Fito y Fitipaldis se colaba entre el gentío.


  —No me gusta dar consejos de este tipo —murmuró—. Luego me siento culpable si las cosas se chafan y además es que cada uno reacciona a su manera.


  —Deja esa mierda de discurso tan trivial, por favor. Y dime, con total honestidad, qué hostias harías.


  Jairo me miró concentrado, como si fuera a entregarme una jodida ofrenda sagrada entre sus manos temiendo romperla en el intento.


  —Yo me centraría más bien en observar… —dijo—. Hoy puedes aprovechar y dar pequeños pasos para acercarte… Ya hemos roto el hielo y a partir de ahora quedaremos más a menudo, casi seguro que algo surgirá. Y ya por ahí iría viendo…


  —Sí, eso había pensado yo. —Lo miré con una sonrisa de esperanza—. Gracias, tío.


  —Nada. —Y también sonrió.


  Pero Alfonso no me hizo ni puñetero caso en las dos horas que estuvimos allí. Óscar y Jairo hablaban sin parar del último partido de baloncesto y aproveché para preguntarle a Alfonso cómo estaba su hermano Alberto de su lesión de muñeca, de la que sabía por oírlo en las pachangas. «Bien, ya le queda menos…», fue su respuesta antes de dar un buche a su jarra. Dios…, qué dolor. Su voz era escarcha.


  Llegué a casa y me sentí papel. La rabia y la frustración me agujereaban. Me metí en la ducha tirando toda la ropa sin echar cuenta de dónde y caí el vaso de los cepillos de dientes dentro del lavabo, que ya solo contenía el mío, sentí que era mi corazón allí tirado. Solo. No lo recogí y abrí la mampara de la ducha buscando que el agua cayera en mi cara. Dolor. Dolor… y más dolor. ¿No querías evitarlo, Álex? Pues toma, ahí llevas un buen chute de litros en vena. La frialdad de Alfonso me mataba. Sufrir su pérdida y la de Daniela me reventaba… Pero además, la sensación que llevaba azotándome todo el día se agudizó aún más en aquel momento, los latigazos de pena, impotencia y recuerdos de antaño que siempre volvían, año tras año.


  Y se me hizo insoportable.


  Me metí en la cama hecho pedazos y miré el reloj de la mesilla. 00:01 horas, 28 de abril. Ya está, lo que me faltaba para ahogarme en el infierno. El aniversario de la muerte de mi hermano.


   


  16. A grandes males, grandes remedios


  ALFONSO


   


   


   


   


  Abrí la puerta del estudio sujetando la bici y pasé dentro antes de cerrar la puerta con el pie. Colgué la bici en la pared y miré la zona de trabajo a mi izquierda. Los destellos de la luz dorada de las seis de la mañana chocaban contra los objetos y conseguían que la sala tomara forma de una burbuja naranja preciosa. Pero el estudio parecía un Picasso. Menuda tenía liada otra vez allí. No es que estuviera al nivel de caos siniestro como otras veces, pero desde la última vez que lo ordené ya pedía un lavado de cara. Dejé las llaves por ahí, colgué mis cosas en la percha y fui directo a abrir los ventanales para aprovechar el fresco matutino de primeros de mayo todo lo posible. Sobre doce el calor me obligaría a cerrar todo y tendría que activar la ventilación.


  Caminé hacia la ventana silbando la canción que había escuchado en la radio mientras desayunaba. Estaba de buen humor. Desayunar con música me carga las pilas y además había tenido un viaje tranquilo. Ningún gilipollas había intentado atropellarme, ni nadie me había gritado improperios a lo «¡Esto no es Holanda, imbécil!», y eso ya es mucho. Revisé el correo, llamadas, me serví un café de la cafetera italiana que me regaló Lea, recogí un poco el sofá entre que pasaba de un lado a otro y marqué un par de asuntos en el tablero de la pared sobre el escritorio para que no se me pasaran. Por último, me puse el mono de trabajo, que recogí limpio del aseo, y me puse con lo que hago siempre en las primeras horas. Los espráis.


  La mañana transcurrió deprisa. Había puesto mi disco de música negra de los 90 a toda leche y sonaba In da Club de 50 cent cuando se me hizo escuchar que llamaban al timbre. Miré el reloj sobre el montón de lienzos gigantes de la pared de enfrente. Eran las dos menos cuarto de la tarde. Paré la música y fui a abrir quitándome la mascarilla por el camino.


  Tras la hoja de la puerta apareció alguien que para nada me esperaba en aquel momento. Lea. Y venía con alguien más. Alguien que no pude ver porque estaba aún saliendo del ascensor y Lea ya se acercaba a mí para abrazarnos.


  —Joder, qué sorpresa —exclamé. Nos separamos y nos dimos dos besos—. ¿Qué te trae por aquí?


  —¿Qué pasa, no puedo venir sin más a ver a mi amigo Alfonso?


  —Hola…


  Me cago en mi alma. Por toda mi colección completa de obras. Esa era… ¿Eva? ¡¿La dueña de La Sirena Vintage?! Dios…


  —Ho… Hola. ¿Qué tal? —Sonreí.


  Puta diva. Estaba como el caramelo crujiente. Llevaba su pelo platino a un lado, dejando ver unos pendientes de cruz, los labios pintados de un naranja pastel. Un cinturón ajustaba su camisa holgada y en sus piernas unas mallas biker negras. Qué clase, madre mía. Con mucho estilo pero sin ser demasiado excéntrica. Me acordé de Álex por un segundo. Él y yo hacíamos mil y una planeadas para entrarle desde siempre, últimamente más de coña que otra cosa porque ya estábamos bastante atados a Daniela. Y entonces un agujero me atravesó las tripas… ahora no podía contarle a Álex aquello.


  —Ella es Eva —la presentó Lea—. Creo que debe de sonarte de sobra de…


  —La Sirena Vintage —dijimos Eva y yo a la vez.


  Sonreímos y me revolví el pelo. Joder, mierda. Llevaba puestos los guantes, fijo que encima me lo había puesto perdido de pintura e iba a pasar el resto de la conversación a lo artista panoli despistado que no se entera de nada. Pero Lea no me avisó, así que lo dejé así.


  —Pasad… —les pedí, y Lea cerró la puerta—. ¿Queréis alguna cosa? ¿Algo de beber? Creo que tengo zumo en la nevera… Estoy un poco liadillo —expliqué a Lea—, pero si hubiera sabido que venías…


  —Eso ha sido culpa mía, lo admito —intervino Eva—. Tengo una manía muy rara con esto. Me gusta presentarme así a los sitios, para ver el espíritu real de la persona con la que quiero colaborar.


  —Ah… —Arqueé las cejas—. Pues has elegido un buen día… de los que tengo todo patas arriba, quiero decir. Aunque si vienes en un par de semanas estará en su punto de desorden justo.


  Eva se echó reír mientras miraba todo a su alrededor con ojos curiosos, y creo que de agrado.


  —¿Puedo? —Señaló la zona de trabajo.


  —Sí, claro. Ten cuidado de no tropezar con nada.


  Eva bajó el escalón apretando una sonrisa y pasó a la zona de trabajo. Yo me giré a la encimera para servir tres vasos de cristal con zumo de manzana, que Lea acababa de sacar de la nevera.


  —¿Y esto? —le pregunté a Lea por lo bajini.


  —¿Qué? —dijo como si nada.


  —¿Cómo que qué? ¿Qué haces aquí con Eva Bosco? Bueno, sabía que os llevabais bien por eso de moveros en el mismo mundillo, pero…


  —Me llamó hace un tiempo para colaborar conmigo en la nueva agenda que quiere lazar en enero. —Lea esquivó mis ojos—. Ahora te explicaremos. —Dio un trago a su vaso.


  —¿Y cómo no me lo habías dicho? —Fruncí el ceño extrañado—. ¿Tienes una posible colaboración con un íntimo amigo y no se lo comentas?


  Lea tragó otro buche del zumo y me miró a cámara lenta. Justo iba a abrir su boca cuando escuché que Eva volvía a alcanzarnos.


  —Me encanta… —comentó entusiasmada—. Me parece una pasada este sitio. Tiene… alma. Enhorabuena. —Me tendió la mano.


  —Gracias. —Le di la mía y dibujé una sonrisa—. Justo así es como lo siento yo… como parte de mi alma.


  El tacto de sus yemas era muy suave y en el apretón sentí una carga de intenciones por ambas partes, que duró poco más de un segundo de lo que hubiera durado con cualquier otro cliente. Fue suficiente para activar mis instintos. Cojones. Qué calor.


  —¿Y el nombre? —preguntó cuando las soltamos, echando otro vistazo, esta vez a la minicocina y a la zona del escritorio—. ¿Por qué le pusiste Alarte?


  —No quería problemas con Álate, su anterior pseudónimo —comentó Lea con sorna—. Aquí donde lo ves, era un vándalo en su época adolescente.


  Me eché a reír.


  —Digamos que tenía muy claras mis ideas.


  —Eso me gusta —dijo Eva.


  Los dos fuimos a coger nuestros vasos a la vez, pero le cedí a ella el turno.


  —Tú primero. —Nos miramos.


  —No, si da igual. —Negó divertida.


  —Ahora no voy a tirar por la borda la buena impresión que te has llevado…


  Eva alcanzó un vaso sin rechistar y yo el que quedaba.


  —Bueno, pues… —dije después—. Vosotras diréis.


  Lea y Eva me contaron la idea que querían plasmar, siguiendo la línea de la decoración de la tienda. Un estilo vintage en tonos pasteles y dorados con un toque sutilmente psicodélico, con el trasfondo mitológico de las sirenas. La función de Lea sería la de dar tips mensuales de maquillaje y belleza y la creación de una pequeña guía ilustrada que se incluiría al final de la agenda, con los mejores consejos de una figura de influencia social como ella.


  —Me parece una idea brillante.


  —¿Crees que podrías tenernos algo pronto? —preguntó Lea—. Y también nos gustaría poder ver algunas de tus ideas para las ilustraciones.


  —Podemos quedar y podría preparar algo para… Esperad un momento. —Me dirigí al planning cambiando el vaso de mano y deslicé mi dedo izquierdo sobre el papel por los días—. El martes de la semana que viene.


  —¿No podría ser antes? —insistió Eva.


  —Qué va, imposible —dije con los ojos puestos en la cuadrícula—. Estoy llenísimo. Tengo el storyboard de un cómic que entrego el lunes. Un par de láminas con diseños de ojos y patas de animales para el baño de una pareja bastante estrambótica y con mucha pasta que lleva detrás mía tres meses, y un cartel para un club nocturno que tengo que entregar el sábado.


  —Vaya… pues sí que estás solicitado.


  —Es que mi tie-dye es muy bueno. —Lea me guiñó un ojo y yo me reí.


  Lea estaba rara. No sabría decir qué le ocurría, pero precisamente ella es una persona bastante transparente y cuando no se encuentra del todo cómoda en un sitio se le nota. Estaba intranquila, no paraba de mover su pelo y tenía cara de cromo.


  —¿Crees que debería volver para que miráramos todo con más tranquilidad? —me preguntó Eva cuando ya se iban.


  Sonreí de lado mientras enredaba con mis guantes, que había vuelto a coger, bastante inquieto.


  —Sí, tal vez… Me habéis pillado un poco justo.


  —También podéis hablarlo por teléfono —sugirió Lea sutilmente. La miré.


  —¡Ah! Eso es mucho mejor —me dijo Eva—. ¿Me das tu tarjeta? Y así te llamo cuando me digas… o que Lea me pase tu número…


  —No. No te preocupes, te llamo yo. —Carraspeé y sonreímos—. Me refiero a que tengo que poner cosas en orden y no sé cuánto me va a llevar con tanto lio… Así que déjamelo y… quedamos en eso. No te preocupes.


  Quizás fue esa actitud mía de flirteo lo que le chocó a Lea. Eva ni se habría coscado, pero yo la conozco. Y en cierta forma lo entendía. Reconozco que tenía el gusanillo del tonteo y que la chica… me molaba mucho. Desde siempre. Tampoco la conocía de nada, no sé. Tal vez era todo más atractivo y tentador por eso. Con Álex y Daniela no había funcionado, estaba desgastado de mi función en esa relación y de pronto quedaban escondidos en una parte que no alcanzaba a tocar de verdad. Me pregunté si habrían arreglado las cosas entre ellos. La respuesta me vino al segundo siguiente: No. De modo que hice lo que sentía. Tenía la conciencia muy tranquila y fui yo en todo momento. No voy a pedir disculpas por eso.


  —Bueno, pues tú nos dices —me dijo Lea ya en el descansillo.


  Eva y yo nos miramos a los ojos.


  —Hasta entonces… —Me sonrió.


  —Hasta entonces…


  Y cerré la puerta sintiendo una curiosidad inevitable.


   


   


  17. El que quiera peces, que se moje el culo


  DANIELA


   


   


   


   


  Eran las tres menos diez de la tarde, estaba en mi trabajo tecleando en el ordenador como una loca mientras aguantaba mi vejiga a reventar para lograr terminar una tarea que quería dejar cerrada antes de irme, y mi nueva compañera, de veintitrés años y sustituta de Sandra, no dejaba de darme la vara.


  —¿Has visto Élite? Estoy enamorada de Ander, aunque en la serie es gay, pero eso da igual porque es taaan guapo…


  —Ah… pues qué bien.


  —La has visto, ¿no?


  —Tengo que acabar una cosa, Leticia. Y tú deberías de ponerte con lo que te ha ordenado el jefe y llamar a los nuevos becarios de redacción.


  —Pero flipo con que le hayan dado ese papel a Danna Paola, no lo entiendo… ¿Y la rubita, cómo se llama…?


  —Se llama «ponte a trabajar de una vez o cállate» —gruñí.


  Terminé la tarea mientras ella seguía en su mundo de unicornios voladores y nubes holográficas. Me levanté de allí y eché a correr al baño. Descargué y cuando abrí la puerta del cubículo me la encontré de frente, sonriente, con su bolso de Hello Kitty negro colgado al hombro. Grité del susto y le lancé una mirada de odio mientras me lavaba las manos. Quise asesinarla hundiéndole mis dedos en los ojos.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó con voz irritante.


  —A mí no me pasa nada, niña. Que quiero irme a casa…


  —¿Has discutido con tu novio?


  Dios. Solo me faltaba que viniera esa petarda a tocarme el higo. Salí de allí sin decirle nada más. Cogí mis cosas y pisé la calle entre suspiros mientras ella me decía, antes de tomar su dirección, cosas como que no me preocupase porque era muy guapa y seguro que tendría una lista infinita de pretendientes. Como si me importara. Me cago en todo. ¡Y los únicos dos pretendientes que yo quería tener no podían ser!


  Agarré el teléfono del bolso de camino al metro y llamé a mis padres en un intento por escapar del abejorro que era Leti. Y al menos me despejé. Mis padres tenían un disgusto de agárrate y no te menees con el nombre que mi hermano y su chica habían decidido para mi futuro sobrino. Tuve que echarme a reír a carcajadas cuando mi padre pidió a mi madre muy disgustado que lo leyera de un papel donde lo habían apuntado: «Ashton, mira tú el nombre que le van a poner al niño…, y yo pensando que era Anton, de Antonio». Estuve casi todo el trayecto en metro riéndome de aquello. Luego, cuando llegué a casa y volví a recordar el comentario de mi nueva compañera de trabajo, me hundí.


  Si pensaba en Alfonso me entraba la pena negra. Si pensaba en Álex quería pegarle a algo muchas patadas y muy fuerte. Pero no lo veía desde el cumpleaños de Paola, hacía tres semanas, y no habíamos vuelto a coincidir. Empezaba a sentir que ya no tenía tanta fuerza para odiarlo y a la vez tenía muy claro que ni de coña iba a volver a sus mierdas de huidas espontáneas ni una sola vez más. Pensar que pudiera verlo me ponía muy nerviosa.


  Y entonces, en mi intento por salir de allí, me acudieron a la mente las palabras de Lea, haciendo referencia al chico del New Jazz. «No dejaba de mirarte, pero estabas tan centrada en la Doble A que ni siquiera te coscaste».


  Estoy loca, eso no es ninguna novedad. Y aquella vez… sucedió, una de esas cruzadas de cable.


  Me puse unos vaqueros, una camiseta de tirantes roja y me colgué el bolso. Cuando pisé el New Jazz eran las seis de la tarde. Allí obviamente acababan de abrir, no había nadie sobre el escenario y un camarero andaba sacando brillo a las copas con un paño y preparando aquello con toda la tranquilidad del mundo, mientras un par de parejas acarameladas tomaban café. Era el escenario perfecto para sonsacarle información al camarero y me senté en la barra, saludándolo.


  —Cuando puedas me pones un cafelito con mucha espuma y un chorrito de Baileys.


  El camarero me sonrió muy amable y puso en marcha la cafetera, mientras yo cavilaba qué iba a decirle para que todo pareciera casual y no me creyera una loca con manías persecutorias.


  —Me gusta este hilo musical que tenéis de fondo… —seguí—, me recuerda a la banda que estuvo aquí el otro día…


  —Ah, pues… es que vienen bandas nuevas todos los meses, ¿a la del sábado pasado, dices?


  —Hace tres sábados, creo recordar… —Cogí la cucharilla y di vueltas al café que acababa de servirme—. Tenían un pianista, de unos treinta y pico.


  —Sí, se llaman Platea. Tocan aquí todo este mes. En un rato vendrán a ensayar, por si quieres verlos, aunque las reservas para cenar esta noche están completas.


  —No… solo era para… —Bebí la mitad del café de un trago, estaba bueno, bien bueno—. ¿Tiene una hoja de papel en blanco? Para dejar una nota…


  —Sí, claro, pero van a venir en nada.


  —Es que prefiero no hacer el ridículo más de la cuenta, ¿sabe? Por si el pianista no quiere saber nada de mí, él lo va a entender.


  Sonreí y el camarero, que tenía pinta de majete, lo entendió al momento y me pasó una libretita, donde yo escribí con un bolígrafo que también me tendió.


  —Se la daré, no te preocupes.


  —No se le olvide. Es importante. He quedado como una idiota.


  Pagué mi café y salí de allí feliz. Soy de las que creo que es mejor atreverse a hacer algo que quedarse para siempre con la duda:


  «Hola, Izan. Te llamas así, ¿verdad? Soy la chica que huyó de ti en el pasillo de este mismo sitio unos sábados atrás. La que no tocó la comida de su plato. No estaba en mi mejor momento, discúlpame. Aunque lo que te dije es cierto, soy la mar de divertida, y me apetece mucho mostrarte esa cara de mí, si quieres descubrirla te dejo por aquí mi número».


  Posdata: el código de acceso es «Sí, estoy deseando».


   


   


  El viernes aún no sabía nada de él. Salimos por ahí y no quise darle muchas vueltas. Tampoco era nadie y, después de mi aturullamiento emocional y mi continuo malestar que no había forma de paliar con Álex y Alfonso, no estaba como para añadirle un extra. Así que convencí a las chicas para salir de fiesta. Renovarse o morir.


  Me puse mi vestidito de lunares al tobillo, mis pendientes de caracola, unas Converse blancas y me colgué mi bolso rojo. Me acordé de que era de La Sirena Vintage y me dieron ganas de escupir encima mi propia bilis imaginando la cara de Eva en el mismo punto donde cayera el líquido. No sabía si Lea y Eva habrían contactado ya con Alfonso, pero no quería averiguarlo. Puse la mente en blanco y salí a la calle tarareando la canción de Believe de Cher, sobre todo cuando dice eso de Do you believe in life after love?, para espantar los fantasmas y porque creo en la vida después del amor, y la cual canté en bucle hasta la misma boca de metro de Chueca, donde habíamos quedado las tres para ir a la Esquina del arte.


  Bo-rra-che-ra. Nos cogimos un pedal de tres pares de melones. Pero me vino bien. Me vino de puñeterísima madre hasta que…


  —¡Vamos al Laihana que me ha escrito Óscar que están allí! —gritó Paola con ojos chisposos.


  —¿No me digas que eso incluye a Alfonso y a Álex? —dije con el chupito de Jagger en alto, a punto de brindar. Paola iba a contestar, pero no la dejé—. Olvida lo que he dicho. Yo no hago eso.


  —¿El qué? —terció Lea.


  —Huir de los encuentros con antiguos amores.


  —Esa norma no tiene sentido, Daniela —vaciló.


  —Sí que tiene.


  —A mí me pasó con Jairo y eso no quiere decir que seas más fuerte. Solo que te estás forzando a hacer algo que realmente no te apetece para demostrar ser alguien que no eres…


  —Las emociones pueden controlarse —escupí—. Se llama inteligencia emocional.


  —Te duele verlos… reconócelo. —Se rio.


  —Me duele ver a Alfonso, no a Álex —me defendí—. A Álex quiero pegarle.


  —Mentira.


  —Ya vale, chicas. —Paola levantó la voz.


  —Pues a ti te duele ver a Jairo porque no lo has superado ni soportas que esté con Nuria —lancé.


  —¡Tengamos la fiesta en paz! —Volvió a decir Paola sin saber si aquello iba en serio—. ¡No vamos y ya está!


  —¡No, no! ¡Ahora vamos como que yo me llamo Daniela!


  —¡Y como que yo me llamo Lea Won-der-brá! —terminó Lea con un acento penoso y nos echamos a reír.


  Chupito para calentar el estómago. Coger el metro y al local.


  —Eh tú, morenaza, vente conmigo esta noche.


  Eso fue lo primero que escuché nada más pisar el Laihana con toda la fantasía del alcohol en mi cabeza. Miré al chico horrorizada. Su camisa estampada de loros tenía un escote que le llegaba al ombligo y el pecho sin un pelo, parecía un azulejo. Rubio, con un moreno de piel tirando a gamba cocida y los dientes blanco nuclear, le faltaba el micrófono para ser el cantante de una orquesta de pueblo. Miré de reojillo a Lea y Paola, que se taparon la boca y se giraron tronchadas de la risa. Estuve a punto de cantarle Bulería Bulería pero el chaval me cogió de buenas y solo sonreí y me fui bailando muy risueña. Hasta que vi, de frente y sin que él se diera cuenta de que lo miraba, a Álex.


  Joder. Hormigueo y rabia en forma de calor escalando por mi espalda. Ese sofá morado, no. NO. NO. Estaban en el reservado en el que él y yo nos besamos por primera vez.


  Piel tostada preciosa, sonrisa despreocupada mientras sostenía su copa y hablaba con Óscar, camisa holgada negra arremangada. Recién afeitado. El techo se me caía encima.


  —Voy un momento al baño —dije.


  —Espera que dejemos las cosas y ahora vamos las tres.


  Lea me agarró la mano para que no me escabullera, maldita su alma.


  Forcé una sonrisa y allá que fui. Lo primero de lo que me percaté es de que el único que faltaba era Alfonso, cosa que ya me puso el cuerpo malo al pensar que estuviera con Eva. ¿Por qué tenía que inventarme las cosas más dañinas? Nos saludamos todos. Jairo y Lea creo que normal. Óscar y Paola tirando a estamos con el puntillo y queremos follar en cualquier parte, y mientras tanto yo haciéndome la despistada con Álex, que se quedó a mi lado, mirándome.


  —¿No me vas a dar dos besos? —dijo nervioso mordiéndose un carrillo y con el morrito torcido.


  Quise apartar de mí el pensamiento de que estaba guapo a rabiar y quería arañarme la cara por no poder tocarlo. Maldición.


  —Supongo que es de educación, así que sí.


  Su colonia me impregnó las fosas nasales cuando lo hice, justo después sentí su mano acercarse hasta mí y atrapar la cadena de mi bolso, ambos miramos cómo ascendía los eslabones con suavidad hasta mi hombro, para acabar descolgando el asa con lentitud.


  —Ponte una copa, te lo llevo al sofá —susurró.


  —No. Déjalo, ya lo llevo yo solita.


  Agarré el asa haciendo que la soltara y eché a andar, pero atrapó mi mano libre y me giré, frunciendo el ceño.


  —¿Qué haces?


  —¿No vas a hablarme? —Y su tono sonó tan débil.


  —No me apetece, Álex.


  Tragó y aflojó sus dedos.


  —Vale.


  Me mantuvo su mirada oscura unos segundos, como para asegurarse de que debía soltar del todo el contacto conmigo si no quería recibir alguna palabra malsonante por mi parte. Al poco me liberó de sus dedos y yo me giré con los nervios haciendo bola en mi estómago.


  Me entremetí entre todos mientras sentía que el bolso me vibraba. Lo tiré al sofá y antes de mirar el móvil tuve que echarme una copa. Sentía hasta los brazos flojos, parecía que venía de tomar sustancias raras y peligrosas. «No al estreñimiento emocional, Daniela», me recordé.


  Me senté con mi copa llena y le di un buen trago, devolviéndola a la mesita del centro. Me fijé en que Jairo, Álex y Lea bailoteaban, mientras escuchaba de fondo pum-chin pum-chin y todo el local la tarareaba Una vaina loca que me lleve a la gloria, pero que a mí me llevaba al infierno. Paola se subió de un salto encima de Óscar rodeándolo con sus piernas y se comieron la boca, luego cantaron a voces mientras señalaban el techo y se restregaban queriendo ser discretos, pero Óscar tenía todo el banana split listo debajo de sus vaqueros. Solté una carcajada. Era el momento perfecto para evadirme en la pantalla del móvil. Número desconocido:


  «Sí, estoy deseando».


  Me eché a reír como una idiota y sentí que Álex me miraba, pero yo estaba concentrada en algo mucho más interesante, guardar ese número en mis contactos con el nombre de Izan.


  «¿Qué deseas?», mandé enseguida.


  Izan escribiendo…


  «Saber qué le roba el hambre a la chica que deja un plato intacto de solomillo con almendras sin ningún remordimiento».


  «Te advierto que es una historia triste y que estoy un poco jodida».


  «Aun así…», leí.


  «Me gusta la gente valiente», mandé.


  «Dime tu nombre».


  «Me llamo Daniela».


  «Me encanta… Ya se me ocurre una canción con solo leerlo».


  «¿También compones letras?», envié sonriendo.


  Izan escribiendo…:


  «¿Puedo llamarte? No me va mucho lo de escribir por aquí, ya tengo bastante agotamiento con el piano en mis dedos».


  ¿Llamarme? ¡¿Ya?! Me removí incómoda en el sofá y escribí:


  «¿Y si no quiero?», envié decidida.


  «Pues si no quieres no pasa nada, mujer, valdrá la pena derretir mis yemas por esto».


  Era bueno. Había que reconocer que el jodido pianista era bueno.


  «Son la una de la mañana. Estoy por ahí y no puedo hablar», expliqué de primeras. Pero luego lo pensé mejor y lo borré. Su llamada era la excusa que necesitaba para marcharme. Sabía que no hablaría con Álex, estar cerca de él me resultaba incómodo y ni de coña esa noche iba a dar mi brazo a torcer. Así que me acerqué a Lea, que no estaba tan ocupada con la boca como Paola, y le dije que me marchaba, dudó de mí un momento pero le enseñé el mensaje de Izan y sonrió «Así me gusta», dijo.


  Salí de allí con la mirada de Álex encima y pillé un Uber para finalmente escribir a Izan en el asiento trasero del coche:


  «Llámame», le envié.


  Dos segundos después mi teléfono latió con su nombre brillando en pantalla, descolgué y enseguida escuché:


  —Sí. —Su voz de acento norteño afirmó segura y rasgada—. Versiono canciones y también compongo letras. Aunque canto pocas, nuestra vocal lo hace tremendamente mejor que yo.


  —¿De dónde eres?


  —¿De dónde crees que soy?


  —De… mmm… ¿Cantabria?


  —Un poco más a la derecha.


  —¿País Vasco?


  —Justo. Soy de Bilbao, aunque llevo viviendo en Madrid desde los dieciocho…


  —¿Y de qué vives?


  —De la música. Y tú me inspiras deliciosamente para crearla.


  Sonreí, viendo la ciudad deslizarse por la ventanilla del coche.


  —¿Y qué haces? —le pregunté.


  —Estoy terminando mi descanso, estamos tocando en un hotel.


  —Osea que era una trampa —afirmé.


  —¿Una trampa?


  —¿Me llamas para tres minutos? —lancé incrédula.


  Izan se rio con tono grave. Su carcajada era lenta y bonita.


  —Volveré a contactarte, no te preocupes.


  —Está bien —le dije.


  —¿Está bien?


  —Sí. Eso he dicho.


  —¿Puedo llamarte de primeras la próxima vez?


  —¿Cuándo?


  —Esa no es la pregunta. —Volvió a reírse—. Así perderá todo el misterio.


  —Pues prueba a ver… —Y le colgué.


  Era perfecto. Un tío divertido, atractivo, con sentido del humor y dispuesto a darme unos orgasmos colosales. No quería más incertidumbre y rabia apretando mi garganta por Álex. No quería sentir más dolor insoportable por Alfonso. Solo quería risas y pasar un buen rato con alguien que no significara tanto. Y el cosmos me lo había puesto delante.


   


  18. Al pan, pan, y al vino, vino


  PAOLA


   


   


   


   


  Óscar y yo íbamos agarrados de la mano y recorríamos plácidamente el barrio de las Letras en busca de algún sitio para tapear. Era sábado y el día invitaba a ello. La noche anterior habíamos salido a lo grande y teníamos un poco de resaca, pero no mucha. Yo le contaba mi reacción cuando estuve ante las aterradoras puertas de mi pasado blindado en casa de mis padres, en mi cumpleaños.


  —No fui capaz, Óscar. Vi a mi madre delante de mí, ofreciéndome su tarta de manzana y canela en la cocina, tan sonriente, y supe que no era el momento.


  —Es difícil. Tal vez una celebración no es el mejor momento para hacerlo, cuando todos estáis felices…


  —Es que no quiero entrar en un bucle de excusas que me lleven a posponerlo eternamente. Es la segunda ver que me hecho atrás.


  —Creo que es normal, llevas mucho tiempo con eso encerrado dentro y te aterra descubrir lo que hay detrás… —Me miró.


  —No lo sé… yo estoy muy segura de que quiero averiguar qué pasó, pero cuando estoy ante la situación me resulta imposible.


  —A veces es más la idea que tú tienes de lo que pasó, que lo que pasó realmente.


  —Eso es verdad… —Tragué—. Creo que lo mejor es que me ponga una fecha para no volver a echarme atrás.


  —Sí, estoy de acuerdo.


  Óscar apretó mi mano con suavidad y me miró con una sonrisa, estaba tan guapo con esas gafas de sol…


  —¿Te parece aquí? —Señalé un sitio de alimentación de escaparate pintoresco que me encanta—. ¿Has estado alguna vez?


  —Sí, claro, pero antes vamos a hacer eso. —Señaló al frente.


  —¿El qué?


  —Besarnos en esa esquina.


  Me eché a reír como una tonta. Siempre había querido hacerlo. Una vez con Lea y Daniela lo hicimos mientras una chica nos fotografiaba y recuerdo que pensé que me encantaría besar allí a Jorge, pero nunca se dio el caso y ahora ya no importaba. «Bésame en esta esquina», rezaba el cartel dorado de letras rosas de aquel conocido local que hacía esquina.


  Óscar paró a un chico y le pidió que nos hiciera la foto. Me latía el corazón a mil mientras Óscar me sonreía apartándome el pelo de la cara y se acercaba a mi boca. Clic, clic, clic. El desconocido disparó tres veces y nos enseñó el resultado. Nos encantó que en una nos pilló justo en el segundo antes, mirándonos a los ojos y abrazados.


  —No se lo digas a nadie —me susurró Óscar al oído desde detrás cuando mirábamos la pantalla de mi móvil.


  —¿Qué?


  —Quiero que tengamos el recuerdo solo nosotros. Como… no sé, como una de esas postales antiguas que se enviaban los enamorados en tiempos de guerra.


  —Eres un romántico. —Lo miré de reojillo.


  —Qué va. —Se rio—. Tampoco me va mucho eso, pero me parece que en la era tecnológica muchas veces pierde el sentido todo. Y me gusta dárselo a cosas de vez en cuando.


  —Como con el bretzel —le recordé mientras guardaba el móvil y me giraba hacia él—. Me encanta ser la única persona en el mundo con dos corazones…


  Lo agarré del cuello y lo besé allí, en medio de la calle y rodeados de turistas, como si fuésemos los últimos enamorados de la especie. Acaricié su barba y saboreé los pedazos de todo lo que me hacía sentir Óscar, que podrían definirse fácil y sin ornamentos con una sola palabra: felicidad.


  —Quiero llevarte a un sitio —dijo al separarse—. ¿Puedo?


  —Donde quieras…


  —¿Donde quiera? —Arqueó sus pobladas cejas.


  —Me fío de ti.


  Sonreí y de pronto lo noté un poco nervioso. Giramos a la izquierda y recorrimos unos metros entre la gente en silencio, dejando atrás a viandantes, barecitos y pequeños comercios, caminando como en una nube. Se escuchaba de fondo un saxo con el que algún músico callejero versionaba When a man loves a woman. Óscar me acarició la mano con su pulgar y lo sentí respirar con rapidez.


  —Me tienes intrigada.


  —Ya queda poco.


  Dejamos una bocacalle a la derecha y vi cómo Óscar sonreía en la distancia a una mujer que recogía sobras de un par de barriles en la acera de un bar, mientras los últimos clientes se marchaban. La mujer de mediana edad, melena oscura y ojos claros saludó a Óscar con una sonrisa cuando nos acercábamos. Alcé mi vista en dirección al rótulo dorado sobre fondo negro que daba nombre al local. «El beso dorado», leí. Ostras. ¿Ese no era… el nombre del bar de los padres de Óscar?


  Lo miré sorprendida y Óscar sonrió de lado.


  —Es…


  —Sí. Es el bar de mis padres.


  Apreté mis labios en una sonrisilla, me pilló totalmente desprevenida, pero me gustó. Un aleteo de nervios me sacudió el estómago y la piel, seguido de una inesperada sensación de miedo que me descuadró. No tuve tiempo de averiguar el motivo. Óscar soltó mi mano y supuse rápidamente que la mujer que estaba a punto de presentarme era una de sus hermanas…


   


  19. ¿Dios aprieta pero no ahoga?


  ÓSCAR


   


   


   


   


  —Te presento a mi hermana Virginia —le dije a Paola bastante entusiasmado—. Vir, ella es…


  —La causa de que estés flotando en las nubes. —Virginia sonrió mientras dejaba el platillo y las copas que agarraba de nuevo en el barril.


  —No digas eso a ver si se lo va a creer —bromeé.


  Paola sonrió con amplitud y se dieron dos besos.


  —Encantada.


  —Igualmente, qué bien hueles… y me encantan tus sandalias.


  —¡Ah! Son de Asos. —Paola me miró de reojo, sonriente.


  —Es que con ese piececito tan pequeño cualquier cosa te queda mona… —le comentó mi hermana mientras recogía lo que había dejado a medias y se dirigía dentro—. Aunque no sé si me atrevería con esa altura.


  —Ya estoy acostumbrada.


  —¿Vais a tomar algo, a comer aquí?


  —Pues… —Esperé a que Virgnia desapareciera y sujeté a Paola del codo para retrasarnos un poco—. Ey, ¿todo bien?


  —Sí, tranquilo —dijo no muy convencida.


  —El plan no era encontrarnos a mi hermana, te lo prometo. Era traerte hasta aquí y que luego tú decidieras si querías entrar o no.


  —¿Tus padres están dentro?


  —Sí. —Tragué—. Sé que no lo hemos hablado, pero me gustaría que…


  —Me encantará conocerlos.


  La besé en el pelo aliviado. La verdad es que una parte de mí apostaba porque Paola reaccionara sin poner ninguna traba, a pesar de que dar pasos después de lo de Jorge le costara, y de todo lo que tenía pendiente por solucionar. Ahora venía la otra parte, ver la reacción de mi padre.


  El local estaba vacío, aunque había un par de mesas con restos de comida y servilletas arrugadas y se escuchaba la televisión en un canal de música a volumen bajo. Mis padres estaban dentro de la barra dándonos la espalda y, según intuí, intentaban cambiar las pilas al mando de la tele. En cuanto sintieron que entraba alguien se volvieron hacia nosotros, mi hermana hizo el resto.


  —El hijo pródigo ha vuelto —bromeó.


  Mis padres se rieron y salieron de la barra con una sonrisa y sin quitarle los ojos de encima a Paola, que estaba un poquito nerviosa. Acaricié su espalda antes de presentarla. Mi madre la miraba de arriba abajo como a una aparición.


  —Encantada, soy Marina —dijo.


  Mi padre fue menos afable…


  —Vaya moza más bonita. Mi hijo tiene buen ojo. —Se coló de nuevo en la barra—. A ver si puede ser que esta sea la buena, porque vaya lista. Miedo me da cada vez que aparece del brazo de una…


  —Por Dios, César, que la chica va a creer que el niño nos ha traído aquí a un regimiento —murmuró mi madre avergonzada.


  —Bueno, alguna ha traído —siguió mi padre sin miramientos.


  Fue una situación incómoda, la verdad. Y es que creo que lo que fuera que empezaba afectar a mi padre también empezaba a nublarle el juicio.


  —Se refiere a mis dos ex, Irene y Alba, de las que te hablé… —expliqué a Paola.


  —Déjalo, no importa.


  —Aunque donde se ponga Carolina… —continuó mi padre girándose hacia las estanterías.


  Miré a mi hermana, que se entró a la cocina diciendo que nos iba a preparar pescaito frito mientras Paola y yo tomábamos asiento en una de las mesas de madera frente a la barra, en completo silencio.


  —No traigo a Carolina desde hace un año por lo menos… —le expliqué—. Perdona. Es que mi padre es así de impertinente a veces.


  Aquello estaba siendo un completo desastre. Paola debía de estar flipando. Dudé de si decirle lo que realmente sucedía.


  —No es momento de hablar, Óscar. Cuando lleguemos a…


  Un estallido de cristales nos interrumpió. Mi hermana asomó de la cocina asustada y mi madre del baño, donde acababa de entrar.


  —¿Papá?


  Me levanté y fui a la barra. Mi padre se agachaba al suelo en el interior.


  —Ay, hijo, se me ha resbalado la botella. Ha sido un despiste… ¡No te asustes, niña! —voceó refiriéndose a Paola—. Es que uno ya tiene sus años y empiezan los achaques…


  —No se preocupe, eso nos pasa a todos.


  Miré a Paola un segundo mientras mi padre seguía agachado.


  —Quería poneros un licorcito de hierbas, hijo, para celebrar que estabais aquí.


  —No toques los cristales, papá —le dije acercándome, pero mi hermana Virginia ya lo había alcanzado.


  —Se ha cortado.


  Juro que se me saltaron las lágrimas cuando mi hermana me miró sujetando las manos de mi padre con la sangre manchando sus dedos. Pensé que había sido una pésima idea llevar a Paola allí.


   


   


  Recibí un mensaje de mi madre pidiéndome disculpas cuando salimos, después de comer y de una mejora sustancial de la situación, luego otro de mi hermana: «¿Ahora ves lo que te decía?».


  Suspiré y guardé el teléfono en el bolsillo con una sensación de angustia vital insondable. En Madrid de pronto el cielo estaba cubierto de gris y a lo lejos crujía, todo apuntaba a una tormenta. Fuimos andando hasta casa de Paola sumidos en una tensión bastante rara, era obvio que estaba esperando una explicación. Pero yo no podía dejar de pensar en lo que acababa de ver y lo último que me apetecía era hablar de ello. El impacto que me produjo ver a mi padre en esa situación no puedo describirlo. Después me fijé en que Paola también parecía abstraída en sus propios laberintos mentales. Empezaba a oler a tierra mojada y el cielo lloraba ya las primeras gotas de agua.


  —Acabo de fijar la fecha para hablar con mi madre. —Me miró y la rodeé con mi brazo, ella hizo lo mismo conmigo sin dejar de caminar—. Será el viernes que viene, le diré que voy a comer con ella a casa y con tranquilidad le haré todas las preguntas que llevan torturándome todos estos años.


  —Ese día será perfecto. —Y nos besamos.


  El resto del camino solo nos abrazamos en silencio. Creo que cada uno huyó a su manera de meter el dedo donde no quería. No sé explicar qué pasó, pero Paola no preguntó sobre tema. Tal vez por respeto hacia mí por la bochornosa situación, por evitar ofenderme. Así que me las ingenié para zafarme de aquel sufrimiento que vi innecesario en ese momento. La cuerda de lluvia repentina que nos cayó encima hizo que echáramos a correr en el último tramo, entre risas de pronto. Paola gritó y yo la cogí de la mano para correr más rápido, lanzando carcajadas. Nos besamos en su portal con las ropas mojadas antes de que sacara la llave y pasáramos dentro. La apoyé contra la pared de mármol y gemí. Paola enterró sus dedos en mi pelo y me lamió un escalofrío.


  —Óscar…


  —¿Qué? —Colé mi mano bajo su vestido y la apreté en su culo.


  —Estás duro… —Tocó mi erección por encima del pantalón.


  —Sí…


  —Estamos en el rellano de mi edificio.


  —Lo sé.


  —Puede venir alguien.


  —También lo sé. —Nos besamos como salvajes y Paola mordió mi labio inferior antes de lamerme la boca. Me puso a mil—. Te voy a quitar las bragas…


  —¡¿Qué?!


  —Lo que has oído.


  Paola se retorció y escuché el repiqueteo de sus sandalias en el suelo. Justo en ese momento se oyó la cerradura del primero B.


  —Shh… calla. —Retiré sus bragas hacia un lado y palpé su entrada húmeda.


  —Óscar, para…


  Hice círculos con mis yemas mojadas en su clítoris y Paola balanceó sus caderas tímidamente. Se escuchó que la vecina cerraba la puerta y emprendía los escalones. Paola me miró sonrojada y sonriendo. Le colé mi dedo corazón dentro y apretó los muslos.


  —Óscar…


  Sonreí y empecé a moverlo arriba y bajo. La vecina se acercaba más y más y más y Paola se retorcía mientras yo seguía con mi dedo. Lo saqué justo a tiempo para dar un pasito atrás.


  —Buenas tardes, chicos… —saludó.


  —Buenas tardes… —dije—. Que tenga un buen día.


  —Y vosotros.


  Paola no pudo ni hablar. Me dio un puñetazo en el pecho cuando volvimos a estar solos y nos echamos a reír mientras se acercaba a mi oído:


  —Quítame las putas bragas, joder…


  La cogí de la mano y nos colamos en el ascensor. Cuando llegamos al tercero tenía las bragas de Paola en el bolsillo y a ella arrodillada delante de mí. Apoyé mis manos en una de las paredes del cubículo con mis brazos extendidos y la boca de Paola me engulló hasta el fondo. Se abrieron las puertas y se enderezó de golpe. Jadeamos y nos tapamos lo justo para evitar dar que hablar a los curiosos. Entramos a su piso con las bocas y las manos enredadas y fuimos directos al cuarto de baño, tirando todo por el suelo. Sonaban manotazos y teníamos la piel de gallina de la humedad de la lluvia. La senté en la pila del lavabo y acaricié sus muslos, temblando de pronto, mientras ella me besaba el pecho desnudo, muy ansiosa y murmurando cosas sucias.


  Subí su vestido granate y separé sus piernas para colarme entre ellas, con el pantalón y la ropa interior por mis rodillas. Acaricié su sexo con la punta de mi polla, haciendo círculos y resbalando arriba y abajo, como dibujando garabatos lentos, hasta que entré en ella con decisión, saliendo enseguida.


  —No pares… —Paola me clavó las uñas en el pecho—. Sigue, por favor…


  —Tócate. Quiero ver cómo te acaricias conmigo dentro.


  Paola se arqueó, buscando una postura en la que fuera posible que folláramos mientras ella se tocaba. Nos miramos. Estábamos sudados, calientes y olía a una mezcla de humedad y sexo brutal.


  —Agárrate a mí —le pedí, cogiéndola en volandas mientras hundía mis manos en su culo sin salir de ella. Paola enganchó sus piernas en mi cintura y se agarró a mi cuello con fuerza—. No voy a parar.


  Empecé a subirla y bajarla como haciendo pesas, rozándola toda contra mí. No es que yo fuera un forzudo es que Paola es muy pequeña y eso tenía sus ventajas. Cómo nos puso aquello. Me mordí el labio con morbo. Creo que no había llegado a seis embestidas cuando…


  —Me voy a correr… —exhaló.


  —Córrete… —jadeé—. Yo lo haré enseguida. Repetiremos luego… —continué con el roce del movimiento y Paola se balanceaba a mi son. —Y luego con otro, y otro… y…


  —Fantasma…


  Paola me besó mientras se corría, gimiendo en mi boca. Tuve que apoyar la espalda en la pared del latigazo que sentí con eso, iniciando así mi orgasmo, que consumí con empujes hasta que ya no quedó nada. Bajé a Pola al suelo despacio, jadeando aún y con los brazos agotados. Ella me besó en la boca paseando su palma por mi abdomen y luego buscó mi mirada.


  —Te quiero…


  —Y yo a ti, mi vida.


  Fue la primera vez que dudé de si querernos hacer el bien para evitar herir al otro nos ayudaba o nos perjudicaba.


   


  20. De perdidos, al río


  LEA


   


   


   


   


  Eran las once de la mañana cuando recorría la concurrida calle Fuencarral con un café para llevar en mano de camino a La Sirena Vintage. Ese lunes había quedado con Eva para decidir quién sería el encargado del diseño de la agenda. Aunque en el fondo ambas sabíamos que había un claro candidato que destacaba por encima del resto. Y tengo que confesarlo, lo que vi cuando Eva y Alfonso compartieron espacio vital…, no me gustó. No me gustó un pelo. Cómo se miraban, las sonrisas que escapaban de sus labios tras cualquier comentario absurdo, las preguntas-excusa que se lanzaban para buscar estirar la conversación sin demasiado sentido…


  Aquello me olía chamusquina. Y claro, todo mi malestar era consecuencia de pensar en cómo afectaría eso a Daniela. No había querido comentarle más sobre el tema y ni siquiera quise contarle sobre nuestra visita al estudio de Alfonso porque, honestamente, la vi inofensiva. Era el tercer estudio que visitábamos, y vale, Alfonso es muy bueno en lo que hace y casi estaba cantado que nos quedaríamos con él, pero no por ello y por ser elegido para el proyecto tenía que pasar algo entre ellos, ¿no? Que dos personas atractivas, solteras y con éxito profesional compartan un tiempo juntos por motivos laborales no tenía por qué ser un puente directo a la pasión desenfrenada…


  Y eso fue lo que pensé. O lo que me obligué a pensar para no tener que enfrentarme a la carita de Daniela cuando supiera que allí no se estaba cociendo un pequeño cacito, se cocía una olla entera del tamaño de Aragón.


  Eva me esperaba con su pelito corto casi blanco, su cara limpia y jugosa y una sonrisa que me fue imposible no corresponder. Me indicó que pasara a la trastienda, esperó a que un par de clientas terminaran su compra y colgó el cartel en la puerta de «vuelvo enseguida».


  Por supuesto y como ya intuía, mis sospechas fueron confirmadas en la reunión.


  —Y… Alfonso… —murmuró sugerente en un momento dado.


  Despegué mis ojos de mi cuaderno de anotaciones y me quedé con la mirada clavada en la palabra «Vogue» de la camiseta que Eva llevaba, sin querer subir más. Estas cosas se me dan horriblemente mal. Eso de tener que hacerme la loca con una persona que me cae bien para «desfavorecerla» en pos de una amiga que de verdad me importa y no quería ver sufrir.


  —¿Alfonso qué? —La miré.


  —¿Está con alguien? —dijo sin más—. Tiene… no sé… rollete, o novia o… Por qué no es gay, ¿verdad?


  —¿Te lo parece? —eché balones fuera.


  —No. Para nada —dijo resuelta—. Pero bueno, esas cosas nunca se saben…


  —Ya…


  —¿Y entonces?


  —¿Entonces qué?


  —Que si está con alguien. —Se rio.


  —Pues… que yo sepa, ahora mismo no. Aunque él para estas cosas es algo reservado…


  —¿Cómo lo definirías?


  —Mmm… Te refieres a…


  —Me refiero a las relaciones. ¿Es un buen tío?


  Joder. ¿Y ahora qué demonios le decía yo?


  Menos mal que sonó mi teléfono en aquel preciso instante. Benditos despistes en los que no activo el silenciador para una reunión. Le hice un gesto a Eva y lo alcancé del bolso. Era un mensaje de Ariadna:


  «Mi cuñadito Miguel ha empezado a seguirte en Instagram. No digo más».


  Calambre estomacal. Una oleada de nervios bañando mis tripas. Dejé el teléfono en la mesa y empecé a marear mi pelo sin ton ni son.


  —Se ve buen tío… —continuó Eva con el temita de Alfonso.


  —No te conviene —escupí.


  Dios… Mierda. Agarré el café sobre la mesa y le di un trago para darme tiempo a pensar algo que no me convirtiera en una imbécil absurda.


  —¿No? —me preguntó Eva confusa.


  —Bueno, quiero decir que, el último con el que saliste era un modelo que tenía pinta de malote y le iba el postureo a saco. Alfonso no tiene nada que ver con ese rollo, no le va.


  —Pues mejor. Porque era una de las cosas que más me molestaban de Tito.


  —Ah…, pues qué bien.


  Eva se quedó a la espera de que dijera alguna cosa más, con sus ojitos de niña mala y dulce mirándome. Pero no iba a ser el caso. Por lo que la conocía daba más que por hecho que ya tendría sus propios planes con respecto a Alfonso y yo allí no metía mis manos. Volví con mis ojos a lo que hacía me centré en trabajar mientras mis nervios por lo de Miguel subían estrepitosamente. ¿Había empezado a seguirme? En cuanto terminamos me inventé una excusa para irme, ya no recuerdo cual, estaba ya tan nerviosa que Eva seguramente pensó que andaba cercana a algún trastorno. Aunque sí recuerdo que nos despedimos con un «estamos en contacto» y una sonrisa.


  Pisé la calle no pude esperar para abrir Instagram:


  MiguelArtero_ ha comenzado a seguirte.


  A MiguelArtero_ le ha gustado tu foto.


  Tengo cientos y cientos de notificaciones diarias, pero me llamó la atención al instante. Primero, porque había mirado la aplicación un par de horas atrás y la tenía al día. Y segundo porque es una cuenta verificada de interés público, claro, por lo que además destacaba la «V» en azul junto a su nombre.


  La madre del cordero. Miguelito me estaba poniendo histérica.


  Me pude chocar contra un chico que iba con su monopatín a toda leche y me asusté. «Joder, rubia, levanta esa cara», me dijo.


  Cuando miré ya me daba la espalda y seguía su camino. Me acordé de pronto de Jairo, porque era el deporte que practicaba desde pequeño. Y sonreí, suspirando hondo.


  Dios… estaba hecha un lío.


  Llegué a casa y para rematar, no se me ocurrió otra cosa que entrar en el Instagram de Miguel, al que yo ya seguía desde hacía mil, buscar su última foto, y darle a «Me gusta».


   


  21. Cuidado con lo que deseas, puede cumplirse


  JAIRO


   


   


   


   


  Estaba en la oficina y los números rodaban por mi cabeza mientras sostenía los ojos delante de la pantalla del ordenador con varios pensamientos atravesando mi mente. Uno y el más prosaico, era que tenía un hambre horrible y en breve me escaparía para comer. Otro era que seguía en las mismas con respecto a Lea y quería que las cosas se normalizaran, pero no estaba seguro de si después de nuestro encuentro en la calle y el viernes anterior en el Laihana, lo había logrado. Y por supuesto, el último era el baño de realidad que me había pegado Nuria tras su confesión de que estaba divorciada y era madre.


  —Estoy flipando con que no me lo hayas contado, Natalia —le recriminé a mi hermana al día siguiente por teléfono, muy cabreado—. Lo sabías. Y encima te pregunté si pasaba algo el día que te conté lo de Nuria, al ver que te sorprendiste muy rara, y me dijiste que nada.


  —Es algo muy personal, Jairo, además según la conozco di por hecho que ella iba a decírtelo —se justificó—. Sé cómo lo ha pasado Nuria. Marcos y yo la conocemos desde hace años y estamos al tanto de su situación… No tenía derecho.


  —Claro, tú no tenías derecho —protesté—. Y Nuria lo ha pasado mal. ¿Y Jairo? ¿Qué pasa conmigo? Porque nadie ha pensado en que esto no es muy lícito… Llevar dos meses y algo conociendo a alguien, que te confiese que quiere que solo seáis dos y que justo después le des un bofetón de realidad en la cara y si no reacciona como tú necesitas le des la patada y adiós muy buenas… Joder, hostia. Es que manda huevos.


  Y eso pensé al inicio. No voy a mentir. Me costó un par de charlas más con Nuria y conmigo mismo. Pero luego, cuando lo medité con calma y tras las disculpas y explicaciones, ahora sí, totalmente sinceras y honestas de Nuria, sentí que tenía que dar un poco más de mí. Ni siquiera después de aclararlo todo le había hecho preguntas de ningún tipo. Ni cómo se las apañaba siendo madre soltera, si alguien más la ayudaba, si las cosas habían concluido de forma cívica con su exmarido. Nada. Así que, en esos días posteriores, y aunque me mantuve firme en mi decisión de no conocer a su hija para no fomentar lazos de cariño innecesarios, decidí preguntarle de forma directa y sin medias tintas por su vida.


  —Mi hija tiene seis años —me contó mientras cenábamos—, la tuve a los treinta y dos y es lo mejor que me ha pasado. La relación con mi exmarido, con el que llevaba casada siete años, simplemente se deterioró y no supimos arreglarla, aunque nos soportamos, sobre todo por el bien de la niña. Mi madre y mi hermano, que también tiene una hija, me ayudan muchísimo. —Sonrió—. Lo peor es cuando intento rehacer mi vida… los hombres que he llevado a casa se han acabado echando atrás al descubrir mi situación… Yo me siento muy joven aún, pero desde que me separé hace tres años ninguna relación cuaja. —Me miró sincera—. Y las veces que te he llevado a casa me ponía muy nerviosa porque descubrieras alguna cosa antes de saber si yo te gustaba de verdad.


  Acaricié su mano y Nuria tragó.


  —Tuve que mentirte y decirte que su habitación era un trastero y que no tenía nada interesante que ver…


  —Sí, lo recuerdo.


  Después de eso y tras hacer el amor de forma bastante intensa por media casa, incluida la mesa del salón, solo me quedaba preguntarle una cosa, si quería conocer por fin a todos mis amigos.


   


   


  Era sábado y habíamos quedado toda la panda para tomar café. Nada reseñable si no fuera porque la cafetería elegida para ello era a la que solíamos ir Lea y yo cuando estábamos juntos. Esa en la que me propuso volver a ser amigos después de dejarlo y yo dudé bastante de mis fuerzas porque sabía que aún la quería y le dije que sí, pero no salió.


  Tenía muy buenos recuerdos de esa cafetería y la consideraba un lugar nuestro, guardado en mi interior como lo más especial del mundo. Y justo la persona que creí que tendría las mismas sensaciones que yo de aquel sitio, fue quien lo propuso por el grupo, con toda la naturalidad del mundo y, además, sabiendo que Nuria venía:


   


  Paola: ¿Plan para esta tarde?


  Jairo: Tenemos telepatía… Pensaba preguntar lo mismo.


  Óscar: ¿Un café? ¿Tomar algo?


  Jairo: Lo que prefiráis… voy con Nuria y así la conocéis.


  Álex: Perfe. A mí también me da igual.


  Lea: ¿Y si vamos al Café Borneo? El que está en la plaza de Antón Martín, ¿sabéis cuál os digo?


   


  Joder.


  ¿Doscientas mil cafeterías en Madrid y tuvo que sugerir precisamente esa? Pisar con todos los demás ese sitio iba a alejar todos los recuerdos con Lea y poner unos nuevos encima. A borrarnos por completo de allí. ¿Le daba igual? ¿Lea no quería que aquel lugar fuese siempre solo para nosotros? Estuve toda la mañana rayado, a punto de llamar a mi hermana. Pero ya sabía lo que me iba a decir.


  —Jairo, deja de preocuparte tanto. Libérate de esa mentalidad de hacer siempre lo correcto. Lea está bien, normaliza las cosas y en cuanto tú lo hagas no habrá ningún problema, ya verás.


  Estaba desvariando, estaba claro. «Calma, Jairo», me dije cuando recogía los platos de la comida y mientras Nuria me preguntaba cosas que no puedo poner en pie porque, sencillamente, no escuché.


  Nos encontramos todos en la puerta del Café Borneo y las presentaciones no pudieron ser más sencillas. Sin ninguna historia rara. Lea no pudo ser más simpática y estar más agradable con Nuria, hasta le preguntó si ya había probado no sé qué mascarilla de aguacate.


  Joder.


  Entramos y nos dirigimos a la mesa más grande que había mientras sonaba de fondo Take That. Pasamos andando junto a la mesita pegada a la librería con las sillas de estilo francés, en la que estuvimos sentados la última vez, y que en aquel momento estaba vacía. No pude evitar mirarla. Lea ni siquiera se inmutó, hablaba con Dani pasando su pelo a un lado en un gesto exquisito y… yo tragué.


  Joder.


  Mientras transcurrían las conversaciones, las risas y las canciones de fondo provenientes de la máquina de discos, yo solo notaba… que me faltaba algo. No sé qué es lo que inconscientemente estaba buscando, lo juro. Aquello era la repera, así de claro. El grupo estaba empezando a funcionar en común. Los malos rollos dejados a un lado para que todo fluyera como siempre. En un momento dado nos echamos a reír por algo que dijo Daniela y Nuria acarició mi pierna y se acercó a mi oído: «Son maravillosos, me encantan», y me besó en la boca. Y yo la volví a besar. Empezaba a querer a Nuria, lo sabía. Lea era feliz y no le afectaba mi relación con otra. Los tres habíamos superado nuestro segundo encuentro con creces. Era justo lo que deseaba, que pudiéramos ser civilizados y todo resultara apacible y normal… Pero entonces, ¿por qué me jodía?


   


  22. ¿A falta de pan, buenas son tortas?


  ÁLEX


   


   


   


   


  Mi padre entró ese jueves en mi despacho como un vendaval.


  —Virgen Santa, ¿qué pasa? —bufé desde mi mesa.


  —He tenido una idea cojonuda, hijo. —Sonrió ufano.


  Y sí. Hablaba igual que yo, o peor, lo de tener pasta a veces no exime de tener la lengua larga. Mi madre es todo lo contrario, más delicada que una flor… no sé cómo lograron entenderse, o quizás esa fue la clave.


  Devolví la vista a los documentos que estaba estudiando.


  —No puedo atenderte ahora, papá. Estoy con la cesión de bienes inmuebles del chalet Riso en Majadahonda. El deadline era hoy y aún me queda una cosilla, tengo que cerrarlo ya. Es muy importante.


  —Bueno, no te preocupes. Yo les doy un telefonazo avisándoles de que te ha surgido una complicación de última hora y solucionado.


  —Ya estamos… —resoplé.


  —¿Qué?


  —Pues que no me ha surgido ninguna complicación, papá. Y quiero tenerlo a tiempo.


  Me ponía de los nervios. Lo juro. Siempre con ese carácter impositor de «yo planto aquí mis santos huevos y todos me dan las gracias». Aborrecía esa costumbre suya de inmiscuirse en mi trabajo y restar importancia a todo lo que hacía.


  —Joder, Alejandro —continuó diciendo—. Esto también es importante. Solo nos queda hoy…, mañana estaré fuera y pasado mañana me voy al viaje con tu madre.


  —Pero es que yo también tengo de límite hoy —insistí firme—. Ahora mismo no puede ser. Lo hablamos en la comida. A las tres.


  —Ya sabes que tenemos acordado no hablar de negocios fuera de aquí. Además, precisamente hoy no podemos. Tu madre se ha apuntado a venir… —Agachó la cabeza y me miró de nuevo con pesar—. No tiene un buen día… Ya sabes que después del aniversario de lo de tu hermano Gonzalo tiene un periodo de…


  —Sí… ya lo sé… —cambié el tono y carraspeé—. Que tiene ansiedad y recaídas de su depresión y necesita salir de Madrid para escapar de todo, que dependiendo de si mejora, vuestro viaje a Croacia podría prolongarse a más de una semana. Lo sé.


  «Y que no has contado conmigo ni delegado ninguna responsabilidad en la agencia para asumir en tu ausencia, también lo sé». Pero eso me lo callé.


  Mi padre suspiró y se acercó a mi mesa, con todo su porte y su altura de casi metro noventa.


  —Pues eso… que no sé cuándo vamos a poder hablar en condiciones porque la estancia fuera puede alargarse si tu madre no mejora.


  —No metas a mamá en esto. Haz el favor.


  —¿Cómo no la voy a meter en esto? Tu madre está en todas partes.


  —Me refiero a usarla de excusa para que te salgan los planes y que no me quede otra que replegar velas y escucharte…


  Mi padre se sentó en la silla, con la mirada vidriada de pronto.


  —No es eso, hijo… —Tragó—. Sé que todos estamos sufriendo. Que abril y mayo siempre son dolorosos y que tú llevas esa carga dentro…, que te costó mucho adaptarte cuando nos vinimos de Móstoles porque le tenías verdadera admiración a tu hermano. Y que a veces no soportas cuánto lo echas de menos…


  Nos quedamos callados, inmersos en un silencio denso. Perdí mi mirada en el bolígrafo que sujetaba y jugueteé con él mientras mis pensamientos viajaban al pasado. A una tarde en la que Gonzalo, mi hermano ocho años mayor, me enseñó a montar en bici y me caí de boca y los dos nos echamos a reír a carcajadas en el suelo mientras mi labio empezaba a sangrar a borbotones. Sonreí triste.


  —Fíjate, Álex… —Mi padre volvió a llamar mi atención, interrumpiendo mis pensamientos—. Si lo piensas, el tiempo que has perdido aquí discutiendo esto conmigo, ya hubiésemos acabado y te habría contado mi idea. —Me clavó su mirada inquisidora y brillante de pena—. Son solo diez minutos, de verdad…


  Y me callé. Una vez más. Así era Darío Ulloa, un hombre que sabía usar la información para su interés y al que le importaban su familia y su negocio en un orden claramente discutible. Pero me sentía mal. Siempre me he sentido responsable de su felicidad y de la de mi madre. Y desde lo más profundo de mi ser, y a veces hasta de forma inconsciente, toda mi vida he querido compensar ese vacío que dejó mi hermano hace tantos años…


  Al final los diez minutos se convirtieron en tres cuartos de hora y tuve que regresar después de la comida con mis padres de nuevo a la agencia para terminar de cerrar lo que mi padre me robó en tiempo. Salí de allí a las cinco y media de la tarde, tres horas y media más de mi horario habitual. Cabreado, frustrado y con unas ganas de emborracharme que no aguantaba más. Solo quería ir a buscar a Alfonso al estudio con una botella de tequila para ponernos finos a chupitos. Luego llamaríamos con un pedal de no te menees a Daniela y ella acudiría a nuestro rescate con mucha comida rica. Y más tequila. Y yo me callaría mi pena, como había hecho hasta entonces, porque no me sentiría preparado para abrirme a ellos y contarles toda mi verdad.


  Acabé llamando a Paola.


  —Pequeñaja, ¿dónde andas?


  —Pues salgo ahora mismo de casa, que he quedado con Óscar para ir a la inauguración de una tapería en Noviciado. ¿Te vienes?


  —¿Habrá tequila?


  Paola se echó a reír.


  —Pues supongo que sí… ¿Pero no será mejor dejarlo para mañana viernes? Excepto la suertuda de Lea todos curramos en horarios estipulados, ¿recuerdas?


  —Papá Darío no estará mañana en la agencia. Y tampoco tengo ningún cargo extra… —dije intentando ocultar mi frustración—. Ya me las apañaré. Tengo ventajas, ¿no? Por eso de ser pijo, un niño de papá y esas cosas…


  Silencio.


  —Mmm… Vale. ¿Qué te pasa?


  —No me pasa nada… —esquivé.


  —Creo que es la primera vez en los casi diez años que te conozco que te llamas pijo, y además no te cabreas como un oso pardo después. Algo te pasa.


  Joder. Olvidaba que Paola también era familia. A veces uno se centra tanto en algo que pierde el foco de todo lo demás… y ella me conocía muy bien, me conocía de sobra.


  —Sigo siendo ese oso pardo. —Me reí—. Solo que hoy el oso quiere cantidades de tequila que le nublen el cerebro.


  —¿Necesitas olvidar? —preguntó, y supuse por el tono que lo achacó a Daniela y Alfonso.


  —Sí.


  —Pues Óscar y yo nos bebemos un par contigo.


  Así sí, joder.


  Puta borrachera me cogí. Al día siguiente recibí la llamada de la muerte cuando tomé conciencia de mi cuerpo, tendido semidesnudo en mi cama y con un dolor de cabeza que no se lo deseo ni a mi peor enemigo. Me vino un regusto amargo a la boca seguido de una arcada y salí corriendo echando hostias al baño. No vomité porque me cuesta muchísimo hacerlo, pero a punto estuve de ingerir el bote de enjuague bucal para provocármelo o palmarla ya de una vez. «Idiota redomado muere por sobredosis al tragar de una sentada el bote completo de Listerine Cuidado Total». Me duché maldiciendo, me puse un vaquero y una camisa blanca, me tomé un café solo más caliente que el infierno, una aspirina y vasos de agua sin control.


  Llegué a la agencia y mis compañeros me miraron raro. Pero soy el hijo del jefe. Y mi buen hacer allí y mis habilidades sociales me avalan como persona respetable. De modo que simplemente se echaron a reír con mi careto, como con cualquier hijo de vecino. Al igual que yo he hecho con ellos en alguna que otra y de paso ocultado a mi padre, no voy a mentir.


  La mañana fue complicada. Pero saqué tres cosas en claro de allí:


  Uno, no iba a volver a probar el tequila en una buena temporada.


  Dos, si las cosas volvían a ponerse feas…, pillara maría.


  Que nadie me juzgue. Pero si el sexo salvaje con Sonia no había funcionado para paliar mi frustración, mis emociones parecían avanzar al ritmo de una babosa vengativa y cabrona que me estaba matando por dentro, y el tequila me había quedado el cuerpo como un cromo, tenía que buscar alternativas, joder.


  Aunque, como digo, me di cuenta de una tercera cosa. Había sobrevivido a la agonía de las pérdidas de dos de las personas que más he querido en mi vida. Que eran mi todo. Me había sucedido lo que más temía. Perder a Daniela y a Alfonso. No me había quedado otra que enfrentarlo y seguía vivo. Y eso solo significaba una cosa: era capaz de vencer al dolor.


   


  23. Don´t worry, be happy


  ALFONSO


   


   


   


   


  Fue muy rápido. No necesité hacer demasiado. Me ponen mucho las tías que saben donde van, lo que quieren, lo que no… A las que si no les das su lugar te echan un rapapolvo que te dejan seco y que no se andan con tonterías de quedar de fácil o estrategias para hacerse la difícil. Son cosas que se huelen. En un mundo en el que todo parece esconder un truco, en el que imperan las mentiras y las tácticas de flirteo por redes sociales… cuando das con la crema, lo sabes. La seguridad y franqueza de Eva me dejaban tonto. Muy tonto. Y loco también.


  —¿Te gustaría que tomáramos un café y me cuentas algo más de tu arte que no sepa? —me dijo al teléfono—. Me gusta conocer bien a mis colaboradores… Aunque sé que es sábado y a lo mejor tienes planes…


  —Vente al estudio. Hoy me va a ser imposible salir de aquí.


  —No interrumpiré tu… ¿corriente de musas?


  —¿Qué? —Me eché a reír.


  —Bueno, no sé…, lo que sea en lo que os sumergís los artistas para inspiraros.


  —Me ha encantado esa definición. Eso se merece un sí. Vente a partir de las cinco.


  Apareció a las seis con una bolsa de papel y dos cafés gigantes sujetos con una bandeja de cartón.


  —Hola… —dijo con una sonrisa.


  —Joder, qué bien huele todo.


  —Son bollos de leche caseros. Espero haber acertado.


  —Pues… —Hice una mueca de fastidio—. La has cagado. Soy celiaco.


  Eva puso cara de circunstancias.


  —Lo siento, tenía que haberte preguntado.


  —Es broma. Pasa.


  No sé cómo empezamos hablando de trabajo y acabamos hablando de nuestra vida sexual. Supongo que es lo que ocurre cuando fluyes con alguien y te sientes cómodo. Pero allí estábamos. Escuchando Otherside de los Red Hot a un volumen suave. Yo sentado sobre la barra de la minicocina y Eva con las zapatillas quitadas, su café en la mano y acomodada con las rodillas dobladas sobre el sofá.


  Por increíble que parezca Eva llevaba meses sin mantener relaciones. Me hizo gracia porque bromeó con que así se libraba de pillar venéreas. Luego dijo que tomaba la píldora desde hacía años para regular su ciclo menstrual. Cosa que me dio a entender que… bueno, si se diera el caso, sexo seguro. Yo me había hecho las pruebas hacía poco y solo había mantenido contacto con Álex y Daniela. No le dije eso, claro. Le dije que había estado con una chica que me falló y las cosas se acabaron. Lo cierto era que los sentía como un pedazo de mi vida que no quería tocar y no sabía muy bien si algún día podría hacerlo. Como si me hubiera saturado de sostenerlos y diera por hecho que esa dinámica entre ellos no iba a cambar nunca.


  Una semana. Tardamos en caer una semana.


  Eran las once de la noche de un viernes, yo iba a dormir en el estudio y Eva había cerrado la tienda y se había acercado a traer cena thai, la cual esperaba muerta de risa a que le hincáramos el diente porque los que se comían éramos nosotros.


  —Cuéntame cosas… —le susurré mientras follábamos con ella sentada encima de la barra. Eva desnuda, yo solo con camiseta.


  —¿Qué cosas?


  —¿Qué te gusta hacer para divertirte?


  —Bailar… —Gimió cuando la penetré más hondo y me hundió las uñas en la espalda—. Salir a bailar con mis amigas.


  —¿Peli favorita?


  —Los Miserables. ¿Y tú?


  —Eduardo Manostijeras. O cualquiera de Tim Burton.


  —Debería haberlo supuesto… —Sonrió excitada y me besó, sujetando mi cuello con sus manos.


  —¿Canción? —le pregunté.


  —Contigo, del Canto del Loco.


  —¿Eras muy fan? —Arqueé las cejas y le subí las rodillas.


  —Demasiado. —Echó la cabeza atrás y apoyó los codos sobre la encimera—. Estaba enamorada de Dani Martín.


  —Tú y media España. —Seguí los empujones.


  —¿Y tu canción favorita?


  —No tengo canción favorita.


  Eva me miró con el ceño fruncido, intentando controlar su respiración. Detuve el ritmo, sosteniendo con fuerza sus muslos.


  —¿Qué?


  —¿No tienes canción favorita? —Eva abrió mucho los ojos.


  —Hay demasiadas que me gustan —exhalé—. No tengo prejuicios casi con nada, y menos con la música, me gusta toda. No podría elegir.


  —¿Tú siempre eres así?


  —¿Así cómo?


  —De… versátil. Creativo, estimulante… no sé cómo definirlo.


  Sonreí de lado, me pasé el antebrazo por la frente sudada y seguimos dale que te pego un poco más. Luego la cogí para montarla encajada sobre mí y pasamos al sofá, donde adoptamos una postura un poco rara, yo encima y ella frente a mí mitad dentro mitad fuera.


  —Pues… a mí me pega que te gustan los temas de toda la vida.


  —¿Como cuáles? Súbete y date la vuelta. Quiero follarte desde detrás.


  Salí de ella y Eva se incorporó y se agarró al respaldo.


  —Como americanadas de los 90 —dijo—. Y grupos muy de orquesta, de esos de las fiestas de los pueblos, cosas así…


  —Sí…, cosas así. —Empujé despacio dentro de ella y empuñé su pelo, mirando la parte baja de su espalda—. Tienes un tatu…


  —Es una sirena, de un solo trazo…


  —Me gusta.


  Eva se arqueó y nos movimos en un baile suave de balanceos un par de minutos.


  —Sube —le indiqué.


  Estrujé una de sus tetas con mi mano e hice que se enderezara hacia atrás hasta tocar mi pecho con su espalda, sin salir de ella. Nos besamos, muy calientes. Liberé su pelo para bajar con esa mano a su sexo y lo acaricié.


  —Joder… —gimió y solté una risa en su boca—. ¿Obra de arte favorita?


  —Ahora mismo, tú.


  Y ese fue detonante que no pudimos soportar. Dejamos de hablar. No más preguntas por el momento.


  Qué. Puto. Placer.


  Dios mío.


  Me corrí en su espalda, encima de la sirena. Ella usó mi semen para acariciarse mientras me miraba gimiendo como una gata y me pedía que la penetrara con los dedos.


   


   


  Nos hinchamos a follar. Dormí poquísimo y al día siguiente maldije como un estudiante que sale de fiesta y al día siguiente le toca ir a clase a primera hora con cara de orco. Pero cuando Eva se marchó y bebía café mirando por los ventanales con los ojos hinchados, solo podía sonreír. Joder con Eva… Agarré el teléfono para escribirle un mensaje y cuando miré la pantalla ya tenía uno suyo:


  «No tengo palabras para lo de anoche…».


  Iba a decirle que no podía volver a trasnochar, que estaba agotado y no rendiría en el trabajo. En lugar de eso:


  «Alucinante. Todo mi estudio huele a ti. Vente hoy y repetimos».


  «Eres increíble», leí.


  «¿Cómo de increíble?».


  «Creí que tenía alas».


  Alas… Flashback hasta el momento en el que Daniela, Álex y yo lo hacíamos en la cama de Álex y nos creí libres. Ese en el que yo perdí la noción de quién era y los prejuicios se evaporaron en el aire y Álex y yo nos besamos sin saber muy bien por qué. Recuerdo que mi creatividad se disparó y nos imaginé a los tres como hipogrifos, surcando un cielo oscuro en plena nevada… Joder, cómo se me va. Estoy como una jodida regadera. Sonreí porque, además, justo esa palabra era la que usábamos los tres para designar a gente que vestía llamativamente diferente y nos flipaba comentar sus ropajes. Y la idea quedó plantada en mi cabeza, no sé por qué, tal vez pudiera usarla para… algo. Ya vería para qué.



  


   


  24. Cada moneda tiene dos caras


  DANIELA


   


   


   


   


  Entré en mi diminuto piso cargada como una mula de bolsas del súper y las dejé caer en la cocina resoplando. Tiré el bolso en cualquier parte sintiendo un calor horrible y mis manos sudadas, coloqué la compra y al sacar los huevos se habían roto dos y tuve que limpiarlo todo. Y justo cuando creía que mi día no podía ser peor… una llamada de teléfono. Cogí mi bolso de encima de la vitro con el tono de Stranger Things sonando y cuando logré sacar el móvil gruñendo por aquel momento de mierda, leí «Izan llamando…» en la pantalla. No pude evitar sonreír. Descolgué, dejando caer mi cadera en la encimera y cruzando un pie sobre otro.


  Lo primero que escuché no fue su voz, sino música de jazz, supuse que habría pegado el teléfono a un altavoz. Se diferenciaba un piano a un ritmo que me invitó a menear mis hombros y mi corazoncito se puso contento.


  —Me ha recordado a ti —dijo con su inconfundible acento segundos después—. ¿Cómo puede ser, si apenas te conozco?


  —Pues porque soy inolvidable, claro.


  Izan lanzó una carcajada.


  —Debe ser eso, sí… ¿Y qué haces, chica inolvidable?


  —Terminaba de colocar la compra y me estaba pensando si ir a Zumba o ponerme a buscar trabajo.


  —Y por tu tono deduzco que te mueres por hacer cualquiera de las dos cosas… —Me reí—. Está claro que mi llamada para invitarte a tomar algo ha llegado en el momento justo.


  —Hombre, pues no lo sé, me llamas así de improvisto y ya tengo mis planes —me resistí—, son las siete. ¿Y si vives en la otra punta de Madrid? Mañana trabajo, ¿sabes?


  —Vivo en Lavapiés.


  —No será verdad…


  —¿Por qué?


  —¡Yo también!


  —Ya no sé cuántas más señales necesitas… —y lo dijo en un tono que me llegó hasta el estómago como una cucharada de miel—. Me apetece llevarte a un sitio. Mándame ubicación y te recojo en media hora… —Carraspeó—. A no ser que quieras ir antes a sudar al gimnasio, en cuyo caso te esperaré en la puerta y te llevaré sudada.


  —Yo no voy a ir sudada a ninguna parte —inquirí—. ¡Me ducho y me recoges en mi calle guapa y perfumada!


  —Vale, vale, tenía cosillas que hacer pero… a sus órdenes, mi princesa.


  Los dos nos echamos a reír, qué pronto me había cogido la huella blanda el pianista, oye.


   


   


  Bajé a saltos las escaleras con mis zapatillas chunky, mis vaqueros blancos y un top de crochet color malva. Abrí el portón, pisé la calle y me encontré a Izan subido a una moto, con una sonrisa infernal y con un casco en el regazo y otro en la mano derecha, que me tendió.


  —Venga, sube, que hay un idiota dos coches atrás que parece tener mucha prisa.


  Cogí mi casco y él se puso el suyo.


  —¿Le digo algo? Se me da muy bien gruñir a desconocidos.


  —No, mejor móntate y agárrate fuerte a mí. Mucho.


  Sonrío mirando al frente mientras empuñaba el manillar y metía la marcha. Me crucé el bolso, me puse el casco y me monté. Empezamos a movernos calle arriba despacio y se escuchó el rugir del motor.


  —Pégate más, del todo…


  —Eres un caradura. —Me eché a reír.


  —No es eso… es que no quiero que te caigas.


  Aceleró y me agarré a él con un grito, acoplándome a su espalda fuerte. Escuché su risa sintiendo su abdomen liso bajo mis dedos. Dejé mis manos quietecitas y me concentré en disfrutar del viaje con mi pelo moviéndose al viento.


  Veinte minutos después aparcamos en el paseo de Recoletos y dejamos los cascos en el baúl trasero de la moto. Andamos hasta el local donde me llevaba y le eché un vistacillo, mientras Izan sacudía su pelo oscuro en dos manotazos y le seguía quedando un poco aplastado por el casco, pero le importó lo mismo que debía importarle el reality de Las Kardashian. Barbita algo dejada, un par de pulseras de cuero y sin reloj. Jeans oscuros y camisa hortera y anticuada de manga corta con estampado de serpiente, que le quedaba que te cagas.


  —¿La moto es tuya?


  —Es de mi compañero de piso —dijo sacando un paquete de tabaco arrugado del bolsillo trasero de sus vaqueros—. ¿Fumas?


  —No… bueno, fumaba, pero hace años que no.


  —¿Cuántos? —Arqueó sus cejas colocando el cigarrillo entre sus labios.


  —¿Estás intentando incitarme? —Lo miré de reojo.


  —Qué va, solo quiero saber tu nivel de fuerza de voluntad. Dice mucho de alguien. —Se paró un segundo para encenderlo y seguimos andando.


  —Pues bastantes, lo dejé a los veintidós.


  —Yo logré ser abstemio tres años, aunque confieso que no fumo mucho. —Echó el humo—. Le doy unas caladas y casi se me consume entre los dedos sin darme cuenta. Es por un rollo que tengo para crear. Tres bocanadas hondas que logren despegarme del suelo y luego lo olvido.


  —Sí, ya… Nicotina metafísica.


  —Algo así.


  Sonreímos y enseguida alcanzamos la puerta de un bar de jazz, donde Izan tiró el cigarro al suelo y lo pisó, me vino el olor del humo a la cara y no me creó ninguna curiosidad por probarlo de nuevo. Nos sentamos en un par de banquetas rojas en la barra, a unos metros del pequeño escenario, donde los músicos tocaban algo tranquilo.


  —¿Y entonces compartes piso? —le pregunté.


  —Sí, con dos compañeros de la banda, la vocal y el batería, que son pareja y van a ser padres.


  —Ah, vaya. ¿Y aguantarás cuando el niño llore por las noches?


  —Pues ya estoy pensando en pillarme otra cosa, aunque me va a dar pena irme. Helena está solo de tres meses, pero yo le toco el piano al niño. Sé que le encanta… ya mismo se pone a bailar ahí dentro.


  —Qué tierno.


  El camarero acudió a preguntarnos qué queríamos.


  —Ponme un Old Fashioned. Con agua, no con soda.


  —A mí un Bloody Mery, cortito, que mañana trabajo. —No sé a quién coño quería yo engañar con eso de cortito.


  —¿Temes hacer algo de lo que te arrepientas? —me preguntó Izan con voz tentadora.


  —En realidad me arrepiento mucho más de lo que no hago que de lo que hago. Además, mi amiga Lea es bastante fan de salir entre semana… Es más por la resaca en llamas mañana mientras tengo que aguantar a mi nueva compañera de trabajo, que me incita a cometer asesinato solo con respirar.


  —No será para tanto, mujer.


  —No te lo cuento porque me enciendo. —Sonreí y alcancé mi vaso, que acababan de servir, y él el suyo antes de brindar y beber sin despegarnos los ojos—. Mejor cuéntame por qué viniste a Madrid.


  —Vine a hacer lo que hago. Ganarme la vida con lo que me apasiona, la música… Mis padres no estuvieron muy de acuerdo con eso y al final acabé yéndome de casa a los dieciocho. Ellos querían que siguiera los pasos de mis hermanos, estudiar una carrera, novia, casarse, hijos, bla bla bla… Familia tradicional. Pero me ahogaba. Dejé a mi novia y me marché.


  —¿No te hablas con tus padres?


  —Ahora sí. —Suspiró—. Pero en aquel momento estuve un año entero sin saber nada de ellos. Mi padre es un hombre difícil, de los que se le va la mano de vez en cuando, con el vino y con sus hijos cuando fuimos pequeños. Menos mal que mi madre era sagrada… —Bebió—. Un rollo de familia del que no me apetece hablar.


  —¿Y qué hiciste cuando llegaste aquí?


  —Pasar penurias. —Sonrió de lado—. Tenía algo de dinero ahorrado, pero no me dio para mucho. Pedía dinero en la calle y tocaba con un par de músicos que no tenían donde caerse muertos en sitios que salían. Un bar del conocido de un conocido al que le había fallado alguien a última hora… un antro añejo donde nos daban comida a cambio de tocar… viví hasta los veintidós en casas ocupas. En la última hicieron redada y creí que era el fin. Y fue ahí, corriendo como un loco por el barrio de Arganzuela huyendo de la policía cuando conocí a Helena y Guille, y mi vida dio un giro.


  —Que supongo que son tus compañeros de piso.


  —Sí. —Atrapó su vaso de nuevo y quedó los ojos allí, sobre líquido dorado—. Vamos a brindar.


  —¿Por qué? —Cogí mi cóctel con una sonrisa.


  —Por nada en especial, solo brindar. —Me miró con seguridad.


  Eso me sorprendió.


  —Pensé que ibas a soltar una parrafada para encandilarme. Algo como ¡por el amor y la vida y porque el mundo es nuestro!


  —Me da la impresión de que no te van ese tipo de cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Las palabras cargadas de intenciones.


  Chocamos los vidrios y bebimos, mientras la música y el murmullo de los pocos asistentes se contoneaban a nuestro alrededor.


  —¿Y se puede saber cómo has llegado a esa conclusión?


  —Pues… porque te observo. —Jugueteó con su posavasos—. Ni siquiera me has preguntado aún mi edad. Cualquier otra chica ya lo habría hecho, mi pasado sentimental, por esa novia que dejé y que te acabo de nombrar…, qué me gusta, qué odio…


  —No me interesan ese tipo de cosas de primeras. Y tu edad es lo que menos me importa.


  —¿Te da igual que tenga veinticinco que cuarenta y cinco?


  —Sí. Y no quiero que me la digas.


  —Joder…, eres irresistible. —Izan acarició su barba y me miró la boca.


  Nos rozamos un poco las piernas al removernos en las banquetas, sonriendo.


  —Bueno, es que aún no te he hecho la pregunta que de verdad me interesa —le dije totalmente en serio.


  —¿Y cuál es esa pregunta? —contestó muy atento.


  —¿Se te da bien cocinar?


  Izan se echó a reír sin tapujos, hasta tosió varias veces en el proceso. Fijo que pensó que bromeaba. No me conocía aún, claro.


  —Pues tengo que decirte que cocino que te cagas… —Bebió antes de seguir y lo escuché divertida mientras meneaba mi piececito al son de la música—. Hago unas croquetas de boletus que te mueres, y un marmitako de infarto, pero sin duda lo que más me alaban es la pasta, es mi punto fuerte.


  ¿Pasta? Alfonso era pasta. Macarrones. Tragué y empecé a respirar con rapidez. Creo que Izan debió de notar que me cambió la cara.


  —Eso habrá que verlo… —disimulé, con el corazón dando tumbos en mi pecho.


  —Sé hacer un montón de variedades, las aprendí malviviendo, porque es algo barato y socorrido. —Sonreí y le aticé un trago a mi bebida con la sensación de estar en el fondo de una piscina—. ¿Si adivino cuáles son tus favoritos me dejas hacértelos algún día? —Respondí con una mueca, que no dijera arrabiata, por favor—. Tienes cara de que te guste lo picante, ¿me equivoco? Mezclas mexicanas o algo así…


  —Algo así. —Meneé mi pelo, nerviosa—. Joder… debo de tener un imán raro para los artistas… —murmuré para mí.


  —¿Qué?


  —Nada, no me hagas caso. —Apreté mi boquita en un intento por dejar de pensar en alto.


  —No hagas eso con los labios, o será inevitable. Pasarás a ser mi nueva musa.


  Y todo aquello me recordaba irremediablemente a Alfonso. Quise salir de allí y prender fuego a mi alma. Y como no me las pienso y no aguantaba más pues le di un trago al Bloody Mery, pero como no me calmó, pues le dije a Izan que quería una caladita a un cigarro.


  —No quiero ser el responsable de una recaída.


  La recaída estaba en mi corazón, que debía de tener un foso dentro del tamaño de un camión cisterna. No se iba, joder. Alfonso no se iba. ¿Qué estaría haciendo? ¿Andaría con Eva? ¿Pensaría en mí? Tal vez debía intentar un acercamiento ahora que las cosas habían tomado distancia… Enseguida brotó en mi piel la incertidumbre que me producía Álex. Cosa que me hizo robar a Izan el cigarro de su boca cuando lo encendió en la calle, donde anochecía. Inhalé con ansia lo más hondo que pude y me puse a toser como una loca. La tercera fue la buena. Hice un par de oes que Izan sopló muy despacio, haciendo que las volutas grisáceas se deshicieran lentas en el éter, hasta que su mirada brillante encajó con la mía.


  —No quiero que esto suene a proposición indecente… —dijo susurrante—, pero fumando eres acojonantemente preciosa, y sexi.


  —¿Eres siempre así? —Le pasé el cigarro.


  —¿Así cómo?


  —Tan fantoche. No creerás que me trago este rollo de «me da igual que follemos» que te traes…


  —No soy ningún fantoche. Soy bastante introvertido, y muy mío. —Dio una calada subiendo su barbilla sin quitarme los ojos de encima y echó el humo—. Aunque muy directo con las chicas que me hacen vibrar.


  —Eso quiere decir que sí. —Me reí—. Músico, encantadoramente tierno, modesto y… mujeriego selecto. Debes de ser un imán. Cada fin de semana con una, ¿verdad?


  Izan dejó caer el cigarro al suelo con aire sorprendido y lo pisó, volviendo a mí con gesto incierto.


  —Quién te has creído que soy, ¿Julio Iglesias?


  —No negarás que apuntas maneras.


  Izan dio paso hacia mí y me miró la boca.


  —¿Te pongo nerviosa?


  —No.


  —Eso quiere decir que no te gusto mucho —susurró.


  —Eso quiere decir que ningún chico suele ponerme nerviosa con el simple hecho de existir.


  Sonrió de lado, como si esa fuese la respuesta que esperaba. Se acercó mucho a mí, a mi boca, tanto que creí que iba a besarme.


  —¿Te has ido alguna vez de un sitio sin pagar?


  —¿Qué? ¡¿Estás loco?! —exclamé— ¡Sí, claro que lo he hecho! Pero hace mucho que…


  —Pues es el día de romper las tradiciones.


  Tiró de mi brazo y echamos a correr.


  —¡Izan, para! ¡Izan, paraaaa!


  Le grité entre carcajadas, pero él no paró, la gente que nos cruzábamos por el camino se nos quedaba mirando como a dos chalados. Mis piernas se volvieron locas, no me daban. Grité y grité con las hormonas por las nubes. Hasta que alcanzamos la moto.


  —Me vas a matar, joder. —Apoyé mis manos en mis rodillas respirando a trompicones mientras él sacaba los cascos entre risas—. Que lo de ir al gimnasio es de postín, en… en realidad voy una vez al mes.


  —¡Monta, corre, que vienen por ahí!


  Chillé nerviosa e hice lo que me dijo en dos segundos, sin mirar. Las luces nocturnas de Madrid resbalaban como brochazos en el recorrido mientras iba abrazada a Izan. Por un momento cerré los ojos con el aire cálido golpeando mi cara y deseé desaparecer, que Izan me llevara muy lejos de allí y que todo lo que había ocurrido con Alfonso y Álex, como un mal sueño, jamás hubiera sucedido. Veinte minutos después estábamos en la puerta de mi casa, y todo seguía igual.


  Bajé de la moto después de que Izan aparcara frente a mi casa y me quité el casco. Izan hizo lo mismo, sentado en la moto.


  —Al final nos hemos librado… —Me reí—. Pero si vamos a ir por ahí a lo Bonnie and Clyde, avísame para la próxima.


  Izan dibujó una sonrisa canalla.


  —Son amigos míos. Les pagué ayer y les expliqué que esto podía pasar.


  —¡Serás jeta! —Le di un manotazo en el brazo y nos echamos a reír.


  —Esta subida de adrenalina bien se merece un beso, ¿no?


  Y no me lo pensé, en una caricia rodeé su cuello con mi mano libre, di un paso hacia él y sellé mis labios con los suyos. Pero en mi mente creí que besaba a dos personas a la vez. No hace falta que diga sus nombres. Tampoco por qué me limpié una lágrima que rodó inevitablemente por mi mejilla mientras la lengua de Izan y la mía surcaban un universo nuevo. Nos dimos dos últimos besos suaves antes de separarnos y quedar muy cerca.


  —Ahora es cuando yo te pido subir… —murmuró algo cortado, posando una mano en mi cintura—. Pero me has puesto en una encrucijada. Si te lo pido, todo mi comportamiento de no ir a saco se anulará y quedaré de mentiroso, y no lo soy. Si me voy y no te lo pido, pensarás que soy un fantoche y finjo desinterés para que caigas rendida a mis pies…


  Acaricié su cara.


  —Eres un encanto, Izan. Y me alegro mucho de haber vuelto al New Jazz a dejarte esa nota… Pero estoy mal. Ya te lo he dicho. Y no sé si esta noche voy a estar como mereces. Hay cosas demasiado recientes que…


  —Pues cuéntamelas. Me gusta escuchar y soy bueno dando consejos, lo hago cuando Guille y Helena se mosquean.


  —Es… —Tragué y bajé mis ojos—. Es que no quiero hablarlo.


  Me separé despacio y entré el casco en baúl.


  —Pues hablamos de la vida, te cuento mis planes, no sé… cualquier cosa. Quiero conocerte.


  —Tú lo que quieres es echar un polvo. Listillo.


  —Eso también. —Miró el casco negro en su regazo y tragó—. Pero estoy seguro de que acabará surgiendo igualmente.


  Lo invité a subir. Izan tenía algo, algo que me apetecía tener cerca aquella noche y que al final resultó ser un bálsamo curativo. Le enseñé mi casa y le gustó mucho, sobre todo el sofá de pata de gallo, que le conté orgullosa que había tapizado. Estuvimos hablando toda la noche con las piernas enredadas y de vez en cuando Izan me preguntaba si podía besarme, y yo me dejaba. Tenía que madrugar al día siguiente y juro que era en lo que menos estaba pensando. Descubrí que hablar de banalidades con un desconocido en mi cama era justo lo que necesitaba.


   


   


   


   


   


   


   


   


  25. Aunque huyas, no podrás escapar del todo


  PAOLA


   


   


   


   


  Viernes. Era el día. Cuando salí de trabajar a las tres y llegué a la plaza de Cánovas me quise morir, había una cola interminable para pillar el bus y, además de que tardo en llegar a casa de mis padres más de cuarenta minutos, tenía un hambre y unos nervios horribles. Así que ni me lo pensé y pedí un Uber.


  Ni quince minutos tardé en llegar al barrio de Prosperidad, con los nervios a flor de piel y los recuerdos de mi infancia mordiendo mis sesos como alimañas. Pero iba a hacerlo. «Tal vez es más la idea que te has hecho, que lo que realmente sucedió», recordé las palabras de Óscar y suspiré un par de veces antes de llamar al timbre.


  Mi madre había preparado un guiso y tenía lista una botella de vino blanco que mi padre había traído de algún sitio. Me crucé con él al entrar y me dio un beso en la mejilla diciendo que iba a tomar un té con pastas con un compañero del colegio, es maestro de inglés y desde que visitó Londres cuando era estudiante no cambia algunas costumbres anglosajonas que le fascinaron. Él tiene los rasgos de mi hermana Ariadna, buena altura y el pelo rubio, sin embargo yo tengo la estatura baja de mi madre y el pelo negro, como el del diablo Ricardo Lago.


  Saludé a mi madre y colgué el bolso en la percha de entrada antes de dirigirme al espacio abierto que combinaba el salón y la cocina. Se escuchaba muy bajito en un casete de cedés que mis padres jamás tirarán Tougher than the rest de Bruce Springsteen.


  —Hola, hija —dijo al tiempo que se quitaba el delantal y se acercaba para darme un beso—. Ya está todo listo, sirve el vino que ahora mismo llevo las patatas con carne.


  —Huele de muerte.


  Me acerqué a la mesa blanca, serví el vino y ella hizo lo mismo con el guiso, quedamos sentadas de frente y empezamos a comer.


  —Me ha dicho tu hermana que andas mucho por ahí con un chico muy mono y muy alto…


  Parpadeé. Aquello me pilló un poco descolocada.


  —Mmm… sí —dije escueta.


  —¿Y cómo se llama?


  —Conociendo a Ari apuesto a que ya lo sabes… —comenté con sorna—. Y que hasta has buscado el significado de su nombre en internet con esa costumbre que tenéis…


  Mi madre sonrió pícara.


  —Tú no lo entiendes porque eres demasiado escéptica.


  —No es del horóscopo, el tarot o de esas teorías zen que os encantan de donde salen las vacunas que curan la gripe, precisamente.


  —Lanza divina.


  —¿Qué?


  —El nombre de Óscar tiene origen germánico y significa «lanza de los dioses». —Carraspeó con cara rara y me miró de reojo con una sonrisa ladina—. ¿Tiene buena lanza?


  —Joder, mamá… —Puse los ojos en blanco y dejé caer mi cuchara al plato haciendo que sonara.


  —Bueno, bueno… —Levantó las manos en son de paz—. Ay qué ver que ridícula te pones, que yo sepa tampoco es grave lo que te he dicho —minimizó para que soltara prenda, pero como no lo hice, siguió—. ¿Y vais en serio?


  Bajé mi vista y jugueteé con el mango blanco de la cuchara para volver a ella con una media sonrisa.


  —Sí.


  —¿Y Jorge?


  —¿Qué pasa con Jorge? —Empecé a mosquearme.


  —Pues que ya sabes que no me gusta meterme en vuestras cosas, pero tú eres mucho más hermética que Ariadna, y ya que ha salido el tema me gustaría saber si…


  —No quiero volver a saber nada de él. Y preferiría que no…


  —Vale. Solo quería asegurarme de que no era otra de vuestras discusiones en las que luego las cosas se arreglan.


  —Me traicionó, mamá —inquirí—. Nuestra relación era insana y él la remató dando el toque de gracia. Cambiemos de tema, por favor.


  Mi madre me miró orgullosa.


  —¿Y qué tal en el trabajo? —preguntó mientras se echaba otro cazo de guiso—. Aunque supongo que hasta arriba, como siempre, estas empresas gigantescas plantan el culo en la cima del mundo y se cagan encima de todos nosotros. Fíjate la pobre Victoria con el tema de la ansiedad… ¿sigue de baja?


  Ahí estaba. Era mi oportunidad.


  —Sí… la psicóloga no acaba de verla recuperada. ¿Y sabes? Tenemos nueva compañera de departamento… —Los oídos empezaron a zumbarme con fuerza.


  —¿Ah sí? ¡Qué bien! Ya era hora de que Gloria se decidiera, porque menudo abuso os tiene. A esa le iba yo a decir cuatro cosas.


  —Es Carla.


  —¿Carla? —dijo con aire despistado terminando de masticar y alcanzó su vino.


  —Carla Lago.


  Mi madre abrió los ojos de par en par.


  —Hijo de puta… —soltó. Y vació todo el contenido de su copa en su garganta.


  Mi madre, al igual que yo, conocía de sobra a Ricardo Lago y sabía que él andaba detrás de todo eso.


  —No sabía cómo decírtelo. —Le eché más vino y me di cuenta de que me temblaban las manos.


  —¿Has hablado con ella?


  —No… No del tema en cuestión. Aunque ella quiere hacerlo, y yo también.


  —¿Estás segura? —me preguntó preocupada.


  —Sí. O al menos pretendo estarlo cuando lo haga… Pero antes… —Suspiré—. Necesito saber lo que pasó con él, con Ricardo… Nunca te lo he preguntado, pero tengo imágenes muy difusas… de cuando era pequeña. —La miré y mi madre se quedó callada, seguí—. Recuerdo olor a tabaco…, voces, golpes… yo en el sofá…


  La miré unos segundos más pero no emitió palabra. Me sentí diminuta. Luego se levantó a poner el aire acondicionado y sacó de un armario una caja de bolitas de chocolate y coco, su vicio preferido.


  —¿No vas a decir nada? —le pregunté un poco dolida.


  —Dame un momento…


  Se sentó, abrió la caja morada y se introdujo dos bolas en la boca, que masticó y tragó con ceremonia, pensativa, antes de murmurar con pesar:


  —Creí que esto se había solucionado con las sesiones que tuviste cuando pasó…


  —Pues… —me tembló la voz—. No. No del todo. Lo siento…


  Tragué y mis ojos se llenaron de lágrimas al ver los suyos brillantes de pena. Mi corazón a punto de estallar.


  —No, cariño… Lo siento yo.


  Apreté mis párpados y lloré silenciosa mientras me tomaba un momento. Era solo un minuto… Había ido a eso. Aunque hubiera tenido dos intentos fallidos en ese estaba concienciada por completo.


  Bebí un poco de agua del vaso junto al vino y después la miré fuerte y le pedí que me lo contara todo.


  —Bueno… —murmuró entre moqueos y voz compungida—, La relación con Ricardo Lago fue muy idílica al principio. En aquellos tiempos a inicios de los ochenta no todo el mundo tenía las posibilidades que él, que se abría camino en el mundo de los negocios. Todo eran viajes, ropa cara y carantoñas para conquistarme. Una vez que nos casamos las cosas cambiaron y empezaron las discusiones y las ausencias en casa… Si te preguntas si te quisimos…, si queríamos ser padres, la respuesta es sí. Me quedé embarazada porque los dos lo deseábamos con ilusión, pero él ya no estaba de la misma forma.


  —Eso era algo que podía imaginarme…—le dije bastante entera—. No voy a entrar en lo que debiste o no hacer ni en los motivos que tuviste para seguir ahí, pero… Recuerdo una pelea, mamá. No sé cuántas hubo… solo quiero saber… —Cogí su mano despacio—. ¿Llegó a pegarte?


  Mi madre miró hacia la ventana, supongo que fue incapaz de sacar fuerzas para mirarme a los ojos y confesar aquello.


  —Los cardenales duraban días… y no solo me refiero a los que me hacía con sus manos… Hubo dos peleas más fuertes. Y en una de ellas estuviste tú —explicó—. Llegó borracho y fumando después de dos días desaparecido… Me dio una bofetada por decirle que no fumara contigo allí, y el cigarro que sostenía entre sus dedos cayó encima de ti, en tu rodilla.


  —¿Qué? —Se me subió el bazo a la garganta—. Me habías dicho que había sido de una caída, en el parque. Me dijiste que había sido al bajarme de un columpio…


  —Estabas en el sofá y creí que dormías… Cuando pasaban estas cosas siempre te llevaba a tu habitación, pero esa vez no lo hice, no tenía intención de discutir con él, de verdad. Empezaste a llorar y tu padre no me dejó cogerte hasta que se marchó. Llorabas y llorabas y llorabas… y no me dejaba cogerte. Después, entre llantos y cuando ya se fue, te curé la herida. Tú nunca hiciste ninguna referencia a nada de aquello, a la psicóloga tampoco, y pensé que lo olvidaste… —Me miró desolada—. Nunca me lo he perdonado.


  No sé si alguien ha sufrido una situación similar… la de cuando se confirma el más temido de tus miedos vitales. Cuando sientes que estás en la piel adulta y que una herida de la infancia que no sanaba nunca sangra por última vez y sabes que a partir de ahí viene, por fin, la cicatriz. Una sensación de repugnancia, asco, liberación y esperanza. Como en una película antigua, me rodaron en la mente las imágenes desde el enfoque de los ojos de una niña, adormilada en un sofá oliendo a humo de tabaco y cenizas, escuchando voces y golpes en los muebles, y los fotogramas parecieron diluirse como el vaho caliente en el frío de la mañana, con los últimos trazos de todo lo que imaginé. Como un mal sueño… Pero aún me quedaba una cosa más por saber.


  Tragué, pero la saliva no me pasaba, se chocó contra la pregunta que llevaba desde los seis años sostenida muda en mi garganta.


  —¿Por qué me abandonó? —Me temblaba la barbilla y el alma—. ¿Fue porque conociste a Ramón?


  —No puedo contestarte a eso, hija… Tal vez pensó que con Ramón ya tendrías la figura paterna que él no tenía pensado darte, por celos, por egoísmo…, no lo sé. En aquella época hablábamos lo justo, cuando tenía que encargarse de ti los fines de semana. Luego simplemente se limitó a pasarme el dinero de tu manutención.


  Las dos nos echamos a llorar, aunque yo me resistí para no hacer que el pasado nos comiera en un presente que ya nos hacía muy feliz. Quise quemar allí los retazos amargos de antaño y dejar de alimentar aquellos monstruos sin rostro. Luego limpié mis lágrimas, le pedí a mi madre que no se torturara más y le di un beso antes de marcharme.


   


   


  Bajé con precipitación los peldaños de la escalera y lo primero que hice al llegar al rellano fue mirar la cicatriz en mi rodilla. Cubrí mi cara con mis manos y me eché a llorar en el portal. Tuve que tomar aire para buscar el grupo Sexoenelcheslón en el móvil y poner a las chicas: «Por fin sé la verdad».


  Salí a la calle limpiándome las lágrimas y caminé un rato sin rumbo, intentando asimilar que jamás tendría que volver a hacerme más preguntas sobre lo sucedido con mis padres y mis recuerdos de niña, aunque me quedara saber el motivo del abandono de mi padre. Caminé y caminé y poco a poco fui sintiéndome mejor, con el aire resbalándome en la cara mientras anochecía. Ya era adulta y para mi sorpresa estaba bien. Entera. Y cuando me sentí totalmente recuperada, llamé a Óscar.


  —Acabamos de terminar de jugar y voy con Jairo a pillar el metro. En media hora estoy en casa, allí te espero.


  Cuando llamé a su casa Óscar acababa de llegar. Estaba en la cocina y al verlo sudado con esa camiseta negra de los Hornets arremangada y bebiendo agua, me excité un poquito, pero aclaré mi voz para concentrarme en darle la noticia. Me miró con una sonrisa mientras avanzaba hacia él.


  —Lo he hecho… —Sonreí.


  —No lo dudaba. —Dejó el vaso en la encimera y me abrazó sin pensarlo—. Me alegro tanto… Estoy tan orgulloso de ti.


  —Solo pensaba en verte para contártelo… —dije en su cuello.


  —Pues cuéntame, quiero saberlo todo. —Acarició mi cara y me besó en los labios.


  —Estás muy sudado…


  —Sí, voy a ducharme ahora mismo, ¿me acompañas?


  Nos mirábamos como colegiales cuando sonó su teléfono.


  —No lo cojas… —le pedí mimosa—, será del trabajo y quiero contarte esto…


  —Es mi hermana Virginia… —Deshizo el abrazo—. Tengo que cogerlo, espera.


  Se coló en su despacho para hablar con ella. Y no quise ser indiscreta, lo juro, pero lo escuché desde allí. Murmuraba cosas muy indignado y le escuché murmullos sobre unas pruebas, resultados…, de esperar un poco más… Algo pasaba. Estaba pasando algo que no tenía buena pinta y Óscar no me lo había comentado. ¿Por qué?


  Salió del despacho con gesto circunspecto y tiró el teléfono en el mueble de la tele.


  —¿Por dónde íbamos? —dijo como si nada y me ofreció su mano, le di la mía—. Ah, sí… porque ibas a acompañarme a la ducha.


  —Eres un caradura… —le seguí la bola—. No habíamos cerrado el trato.


  —Ah, ¿no? Yo creía que sí, que habías entrado rogando. «Oh, sí, Óscar, quiero lamerte en la ducha, enjabonarte y comértelo todo…» lo he escuchado perfectamente, al entrar…


  Pellizqué su costado y se quejó en una carcajada antes de tirar de mí y subir las escaleras, hasta alcanzar el piso de arriba.


  —Mi madre me ha preguntado si lo que tenemos va en serio —solté de pronto mientras él se descalzaba sentado en la cama.


  —¿Sí? ¿Y qué le has dicho?


  Gateé sobre el colchón y le quité la camiseta desde detrás.


  —Que sí…


  Óscar se giró y me miró sonriente.


  —Osea que ya está… Eres toda mía… adiós al misterio…


  Al instante despegué mis manos de su espalda y me separé un poco.


  —No me gusta que digas eso…


  —¿El qué?


  —¿Que soy toda tuya? —Fruncí el ceño—. ¿Eso a qué viene? Has sonado… bastante arrogante. Me acabas de recordar a… déjalo.


  —Era una broma, joder… —Me tocó la pierna—. No… no pretendía ofenderte, de verdad.


  —Pues lo has hecho. —Salí de la cama.


  —Estábamos tonteando, Paola, calentándonos. Íbamos a entrar a la ducha, era un juego.


  —Déjalo, Óscar.


  —Manda huevos…


  —¿Manda huevos? ¡¿Cómo que manda huevos?! —le grité.


  —Esto es coña, ¿verdad? —Se puso de pie y lanzó su camiseta a la cama.


  Agaché la cabeza y suspiré hondo, la barbilla me tembló.


  —Ey… —susurró sereno de pronto. Escuché sus pies descalzos acercarse despacio hasta mí. Tomó mi barbilla con suavidad y me buscó con la mirada, que yo rehuí con un nudo en la garganta—. Perdona… —volvió a susurrar.


  Lo miré con un velo húmedo en los ojos y mordiendo mi labio inferior.


  —Perdona… lo siento mucho —repitió.


  Cogió mi cara entre sus manos y acarició mis labios con sus pulgares. Me sostuvo la mirada unos segundos y se inclinó para besarme, tan lento y tierno que no pude apartarme, el roce de su lengua me supo a flores. Quedó muy cerca de mi boca.


  —¿Sabes? Justo iba a darte una sorpresa ahora… —Lo miré curiosa sin decir nada—. Te he hecho una copia de las llaves de mi piso, para que ya no tengas que llamarme para venir y puedas entrar cuando quieras…


  Me reí y Óscar se contagió.


  —¿Qué pasa? ¿De qué te ríes?


  —De que yo también he hecho una copia de las mías, e iba a decirte lo mismo.


   


  26. Pelillos a la mar


  LEA


   


   


   


   


  Trípode y cámara encendida sobre la mesa, la superficie de madera protegida con un paño repleto de productos de Peter Thomas Roth esperando impacientes a que comenzara a hablar de ellos, la luz del foco anillo más un led pegándome en la cara, y yo con mi teléfono entre las manos y mirando la pantalla sin saber qué contestar a Miguel. Su último mensaje:


  «¿Te apetece que nos veamos mañana? Por fin tengo una noche libre en el restaurante desde hace casi un mes».


  No sé cómo habíamos llegado hasta ese punto. Bueno, sí que lo sé. Los mensajes entre Miguel y yo habían empezado con una tontería. Como todas las historias, supongo. Después de nuestros «me gusta» a fotos como indicios de interés por ambas partes, me había escrito un mensaje al chat en el que me decía: «He visto tu post del Poke Paris…, me muero por ir a ese restaurante».


  ᰇNi un «Hola, ¿qué tal? Soy Miguel, no sé si me conoces…, yo a ti sí, por las redes y por ser íntima de Paola y Ariadna…». Nada de protocolos manidos. Directo a un tema de conversación que a ambos nos interesaba sin ser demasiado descarado pero a la vez insinuante, invirtiendo el grado justo de intensidad. Así que, a riesgo de parecer impresionable, tengo que confesar que su enfoque me gustó.


  Sonreía de oreja a oreja cuando le puse que el sitio era genial, de calidad y servicio excelente y que no perdiera la oportunidad de ir.


  «¿Me llevarás algún día?», leí.


  «Puedes ir sin mí…», envié sonriendo.


  A los veinte minutos ya habíamos trasladado la conversación al WhatsApp:


  «A todo esto, soy Miguel, no me he presentado porque sospecho que ya hace tiempo que me conoces de sobra…».


  Las mejillas me ardieron. ¡Qué vergüenza! No es que Miguel fuera un engreído o una persona popular que va de sobrada y suelta eso porque sí… Es que Daniela y yo lo seguíamos por las redes desde que supimos de la existencia de su ser, hacía como cinco años, y saber que él, en cierta forma, ya me tenía fichada…


  Me estuvo contando que trabajaba en el Bocca, un restaurante con estrella Michelin situado cerca del Santiago Bernabéu, pero que tenía pensado montar el suyo propio el año siguiente. Un concepto donde pretendía fusionar la comida hawaiana con la ibérica. También me dijo que vivía por la zona de Nuevos Ministerios y que intentaba evitar el metro a toda costa porque lo odiaba de manera despiadada. Y mientras me contaba todas estas cosillas y yo le contaba otras tantas, ojeé su foto de perfil…


  Llevaba puesta una camiseta blanca y un delantal y gorro negros y aparecía sonriendo a alguien que no salía en la foto, mientras se limpiaba las manos con un trapo de cocina, tras una barra que acunaba lo que parecía un plato de arroz negro. Pecho bien armado, brazos fuertes, aire descuidado pero a la vez pulcro…


  Continuó explicándome que últimamente tenía muy poco tiempo libre, que sus horarios eran una locura y que eso le obligaba a tener un pez betta llamado Globo como única mascota y a ir gimnasio a las seis de la mañana. Claro, ese cuerpo…, si no le daba el tiempo para echar partiditos ni hacer deporte de forma recreativa, pues de algún lado tenía que salir.


  «¿Te apetece que nos vemos mañana?», me había preguntado aquel viernes, dos semanas después de iniciar nuestros mensajes, mientras yo miraba la pantalla de mi móvil como una idiota.


  Joder. Casi me lo pensé más con él que con algunas de mis citas Tinder. No sabía si era porque lo conocía de antes, porque tenía bastante hype con él por aquello de que cocinaba increíble y estaba increíble, porque Paola y él habían tenido un flirteo (cosa que descarté a los dos segundos), o… porque no estaba segura de que nadie pudiera vencer lo que sabía que aún sentía por Jairo.


  Y no lo voy a negar. Jairo me venía constantemente a la cabeza, aunque luchara con todas mis fuerzas por hacer mi vida y no pensarle. Ya no me dolía, era cierto, podía perfectamente enfrentarme a él y a su relación con Nuria, me sentía fuerte como para eso. Pero yo sabía que me seguía latiendo por dentro. Mis sentimientos por él eran como aspas de molino. Se mantenían inmóviles sin ningún soplo de viento las rozaba, pero con la ventada precisa… empezaban a girar dentro de mí de forma incontenible y sin control.


  De pronto mi móvil me sonó y grité del susto. Era otro mensaje de Miguel. ¡Joder! ¡Y yo con su conversación abierta! ¡Los dos tics azules le debieron de dejar claro mi interés! O mi indecisión, o… ¡vete tú a saber! «Lea cállate, déjate de pensar tonterías, y lee»:


  «Podría prepárate algo… Te invito a cenar a mi casa, sin pretensiones, de verdad. Solo la de alimentarte, disfrutar de un buen vino y escuchar música pasada de moda».


  Sonreí. Lo de la música me gustó, ese era de los nuestros. No me lo pensé más y cogí el toro por los cuernos. Total… a las malas malas, iba a pasar un buen rato con él y comer alguna cosa deliciosa, además era de fiar y las vistas iban a ser inolvidables, ejem. Aunque cambié el destino a uno en el que me sentía más cómoda:


  «Sí, vale. Tiene muy buena pinta… ¿Pero te importa si es en mi casa? Yo compro lo que necesites».


  Y así fue como Miguel Artero, cocinero profesional y con escaso tiempo libre, se presentó un sábado de mediados de junio con una camisa burdeos, unos vaqueros claros, un vino blanco frío en la mano y la promesa de alimentarme, en la puerta de mi casa.


  Bebimos escuchando esa música antigua de fondo mientras Miguel preparaba la cena y me contaba lo que iba haciendo. Yo estaba apoyada sobre la barra, a medio metro de él, y observaba el menear de sus manos y sus habilidades. Me ofrecí a ayudarle, pero me dijo que el plan no era ese y que lo haría todo él.


  —No quiero que pienses que mi propuesta era solo una estratagema para ligar contigo… —Y me guiñó un ojo.


  Sonreí. Era todo tan agradable. Se arremangó la camisa en un gesto tan masculino que creo que si hubiera tenido la boca abierta se me hubiera caído la baba.


  —¿Puedes subirme la izquierda? —Arqueó una de sus cejas con naturalidad.


  —Sí claro.


  Miguel tenía manchada la mano derecha y mira tú qué problemón, yo tenía que subirle la otra manga… Sentí que su respiración se aceleró un poco, junto a la mía, cuando ambos mirábamos cómo lo hacía, su frente casi tocaba mi pelo. Me di cuenta de que era bastante más bajo que Jairo. «Deja de compararlos, Lea».


  —Tienes los dedos fríos… —me dijo en un murmullo.


  —Es de la copa.


  Nos buscamos con los ojos cuando terminé y sonreímos.


  —Gracias —me susurró antes de girarse a la barra.


  Suspiré y miré de nuevo cómo lo hacía. Me sentía a gusto. Miguel me hacía sentir en confianza, como si estuviera con alguno del grupo, además era un encanto y… descaradamente guapo. Piel dorada, labios jugosos, ojos claros en un verde dorado precioso… Pero no sé… aquello me parecía la típica cita con el típico chico, ya está. Qué daño me había hecho Tinder, Dios mío. Ahora todas las citas me parecían iguales. Mensajes tontos para quedar, conversación tonta entre bebidas y comidas para besarse, besarse para chingar. Chimpún.


  —¿Defectos? —le pregunté, a ver qué descubría.


  —Pues… —Miguel miró sonriente meneando la sartén—. Me muerdo las uñas. Mucho y desde bien pequeño. Es horrible porque acumulan un montón de bacterias y me las trago todas, menos mal que al menos estoy constantemente lavando mis manos… —Se echó el paño al hombro—. Qué más… Soy un maniático de los olores, no soporto el olor a comida quemada en general, pero menos todavía si yo estoy al mando de esa comanda. Odio literalmente tener que afeitarme, cosa que tengo que hacer a diario porque tengo la misma barba desde los quince años, poco poblada y de formas muy raras. Un esperpento… —Se rio de sí mismo—. Estoy pensando hacerme la fotodepilación. Ariadna dice que parezco un dálmata.


  Me reí. Tenía que reconocer que me había gustado su respuesta.


  La cena transcurrió en la misma línea de confianza, miradas y sonrisas silenciosas, pero que escondían cosillas dentro. Al terminar me levanté para abrir la nevera y sacar el postre y Miguel me siguió de cerca, de tal forma que al sacar el par de vasitos de yogur con frambuesas y mango que había preparado, quedamos frente con frente. Miguel me pasó una cucharilla y cada uno probó el suyo. Tragó y se mojó los labios, esperando mi reacción.


  —Me gustan. Muy muy ricos…tienen un poco de…


  —Hierbabuena y licor amaretto —lanzó en tono susurrante.


  Sonreí y le miré la boca, mientras nos envolvían los acordes de Love the way you lie de Rihanna y Eminem, desatando dulces recuerdos pasados.


  —Y también me han gustado los baos —le dije en igual tono.


  —A mi encanta tu casa… —Miró de un lado a otro embelesado—. Es… tiene algo muy especial. O tal vez sea que dentro estás tú…


  Dio un trago a su copa tan despacio que me puse nerviosa, pero no despegué mis ojos de los suyos. Me gustaba cómo me hacía sentir, con esa cercanía. Nuestras caras estaban arropadas por el tono cálido de las escasas luces encendidas cuando Miguel se acercó a besarme. Olía muy bien. Noté su palma en mi mejilla y sus labios encajaron con los míos. Primero en un beso suave, que pasó a ser más húmedo y profundo, y que repetimos para saborearnos con lentitud. Besaba como un auténtico experto. Y lo era, ya nos constaba por lo que sabíamos de él que ligaba por un tubo. Lo escuché gemir y yo también lo hice, aunque no aceleramos el beso. Era bastante placentero hacerlo así, sin prisa.


  —Me apetece un montón quedarme… —musitó muy cerca de mi cara al separarse. Tragué, sin saber muy bien si decirle que lo hiciera. —Pero creo que voy a ser un buen chico, y mejor me voy a ir a casa… ¿te parece?


  Acaricié su nuca y sentí que la piel de su cuello se erizaba. Busqué sus ojos y sonreímos. No supe si decirle que olvidara lo de ser un buen chico y me follara contra una pared. Ya no estaba segura de si quería la típica cita, la no típica cita… Después de lo de Jairo me había prometido a mí misma no aceptar nada que no me hiciera vibrar de verdad. Pero era Miguel Artero, tenía que esperar un poco más. Así que preferí dejar el ritmo en sus manos.


  —Vale. Sí, podemos volver a quedar un día de estos y…


  —Sí, perfecto. Intento llamarte mañana.


  Su pulgar se deslizó suavemente sobre mi pómulo y me besó de nuevo con languidez. Su lengua sabía a restos de vino y mango y estaba templada de los besos, era deliciosa


  —No sé la hora porque mañana tengo bastantes cosas pendientes —continuó diciendo mientras lo acompañaba a la salida—. Pero lo haré… puede que medio zombi en la cama.


  —Para darme las buenas noches como el buen chico que finges ser.


  —No soy un mal chico. Soy… lo suficiente.


  —Eso es justo lo que diría un mal chico.


  Nos echamos a reír. Nos dimos un beso, que repetimos sonriendo, y desapareció.


   


   


  27. Quien tiene hambre, sueña con bollos


  JAIRO


   


   


   


   


  Aún bostezaba y me desperezaba aquella mañana de domingo, sentado en el borde de mi cama con los pies descalzos plantados en el suelo. Me erguí con pereza y eché andar a la cocina con un ojo guiñado. Solo pensaba en hacer café para que toda la casa quedara impregnada con su aroma y darme una ducha fría, ya estábamos a mediados de junio y esa noche había pasado calor.


  —Buenos días, cariño.


  Me giré ya en la puerta del dormitorio en dirección a la voz para ver a Nuria tumbada entre las sábanas grises, sonriendo, pero con los ojos cerrados y todo el pelo revuelto.


  —Buenos días, preciosa.


  —¿Vas a hacer café?


  —Sí. Y tostadas. ¿Quieres? —dije retomando el paso hacia la cocina mientras la escuchaba subir la persiana.


  —Justo eso es lo que le decías a Lea —la escuché reírse.


  ¿Lea? ¿Qué? La empanada somnífera se me espantó de golpe. Me detuve en el sitio y fruncí el ceño para mirar a Nuria con cara de no entender nada.


  —¿Cómo?


  —En tu sueño. —Sonrió de pie junto a la ventana—. Estabas soñando con Lea. O al menos ese es el nombre que has dicho…


  —Ah, ¿sí? —Me volví de nuevo y pasé a la cocina. Aquello no me podía estar pasando. —Pues no sé, no lo recuerdo… no suelo recordar lo que sueño, tengo memoria de pez para eso —continué hablando en la distancia.


  —Ha sido justo antes de despertarte.


  Nuria apareció en la cocina atando el lazo de su bata larga de raso y con las zapatillas a conjunto puestas.


  —Decías que ibas a hacer tostadas con miel y has nombrado a Lea —continuó—. Y luego susurrabas cosas… cosas que no he entendido muy bien…


  Que se me cayera el techo encima, por favor. Una muerte segura y rápida, algo contundente y que no me diera tiempo a huir.


  —Me ha hecho gracia. —Se sirvió un vaso con agua, que es lo primero que hacía al despertar, y sonrió de lado.


  Eso quería decir que yo no había dicho nada grave, ¿no?


  —Es que tienes un novio muy gracioso. —Sonreí breve y abrí el armario para alcanzar un par de cápsulas y dos tazas. Y no supe por qué pero seguí echando balones fuera, sin necesidad ninguna—: Con Óscar también me pasó lo mismo, hace poco…


  —Ah, ¿sí? ¿Y quién durmió contigo?


  —¿Qué?


  Nuria se echó reír y se aproximó despacio a mí, enredando sus dedos en mi pelo. Menos mal que lo achacó a que estaba dormido.


  —Te hace falta un buen café, Jairito. —No, Jairito no, joder…


  —Sí… —La besé sonriendo y me moví hasta la máquina de café, donde coloqué una taza y una cápsula—. Estoy en ello…


  Escuché a Nuria sacar el pan para las tostadas a mi espalda. ¿Empezaba a crearse una tensión innecesaria y totalmente absurda o me lo parecía a mí? Puto subconsciente. Puto mundo onírico. Y malditas novias poniendo la oreja en las cosas de uno. No podía estar dormida, coño. Tenía que estar con las antenas puestas mientras yo deliraba gilipolleces sin control de mi exnovia.


  —Y entonces… con Óscar también has soñado.


  Nuria estaba empezando a poner voz rara.


  —Sí. —Nos miramos mientras sonaba el hilillo del líquido caer en la taza. Me parecieron las cataratas del Iguazú. Tenía que hacer algo rápidamente—. Me lo dijo mi hermana Natalia… Fue en una siesta un día que vino a comer aquí… Yo me había pasado con la sopa de puntitos y tuve que dormirme. —Me reí y logré calmarme—. Mi hermana me contó que empecé a nombrar a Óscar como si estuviera jugando con él un partido en las pistas.


  —¿En serio?


  Nuria suspiró, más tranquila. Pareció que había logrado que las aguas volvieran a su cauce. Sí. Y eso creí.


   


   


  Esa noche la invité a cenar a uno de los sitios que más me gustan de Madrid. Nada ostentoso, soy bastante sencillo para estas cosas. No me van demasiado los platos creativos ni innovaciones raras y mi concepto de la buena comida casi se reduce a una alimentación mediterránea y sana.


  Habíamos pedido un par de tapas y un plato para compartir al centro, tallarines negros con gambas, y que yo acababa de probar.


  —Dios, qué ricos… Hacía un montón que no los comía así. Pruébalos, ya verás.


  —Ahora los pruebo, sí… —dijo Nuria sin mucho afán.


  —Ehh… —La observé y me extrañé—. Aún no has probado bocado, solo el vino.


  —Es verdad… solo he bebido. —Jugueteó con el tallo de su copa, deslizando los dedos sobre el cristal—. ¿Me lo vas a contar ya?


  —¿El qué?


  Nuria me hundió sus ojos marrones con expresión seria.


  —Lo que pasa con Lea.


  Dios… no sé mentir. Si es que no puedo ni fingir. No valgo, ya está. Estaba claro que la conversación de esa mañana había despertado aún más dudas en ella. Ese es mi jodido problema. Mi cuerpo me delata. ¿En qué momento creí que aquella historia inventada sobre Óscar iba a servir para esconder lo que decía con mis ojos?


  —¿Lo dices por un simple sueño? —me atreví a decir.


  Luego caí en que Nuria podía haberme mentido y haber escuchado cosas salidas de tiesto en esos susurros míos. Me callé ya de una maldita vez. Carraspeé y tragué intentando espantar esa cascada de hipótesis, sosteniendo su mirada, y la escuché seguir.


  —Aquel día, cuando nos la cruzamos en la boca de metro, no quise preguntarte más… aproveché ese momento en el que me pediste para contarte mi situación y no quise darle importancia, pero te había notado muy raro. Hoy lo del sueño… No nací ayer, Jairo. ¿Debería preocuparme?


  —No —dije sincero—. No deberías.


  —Estuvisteis juntos… o… hubo alguna especie de… historia sin cerrar… os gustabais, o…


  —Vale. No sigas. —Agarré su mano cuando sentí que lo estaba pasando mal. Tomé aire y lo expulsé—. Te lo voy contar.


  La solté para alcanzar mi copa de vino rosado y le di un trago. Luego suspiré intentando recolectar las palabras idóneas para explicar ese tramo de mi vida con Lea, que no sabía muy bien dónde quedaba.


  —Estuvimos, sí. Hace unos seis meses… pero hubo algunas quedadas después, en plan amigos.


  —¿En plan amigos? ¿Es que ahora no lo sois?


  —Ahora lo somos de otra forma.


  —Creo que no lo pillo.


  —Nos dimos cuenta de que no podíamos quedar en el sentido más amplio de la palabra amigos. Lo de compartir momentos los dos solos… era complicado.


  —¿Y cuánto estuvisteis?


  —Pues… duró relativamente poco, pero fue una historia muy intensa.


  —¿Y cómo terminó?


  —Mal… Terminó mal… —No quise entrar en detalles ni recordar la escena de Samuel borracho en la puerta de casa de Lea porque sabía que mi pecho se llenaría de mierda otra vez—. Y luego pues… el tiempo ayudó a reconstruir lo que ves ahora.


  —¿Y qué hay ahora?


  —Lo que con el resto del grupo. Una amistad sincera.


  Nuria me miró con desconfianza y después posó sus ojos sobre su plato, alcanzó el cuchillo y sin levantar la vista se dedicó a untar el rulo de cabra en el panecillo.


  —Nuria…


  —Qué. —Me miró.


  —Lea es agua pasada.


  Y de verdad que no supe por qué estaba, de nuevo, mintiendo a alguien de forma intencionada, con premeditación y alevosía. Culpable de todos los cargos. Pero no lo hice porque pensara en volver a intentarlo con Lea. Sino porque no tenía sentido ninguno hacer cargar a Nuria con un sufrimiento que no le correspondía. Pensaba en Lea. La soñaba y hasta me jodía que me ignorara de esa forma que indicaba que ya había pasado página, pero eso no significaba nada. Me correspondía sufrirlo a mí, no a Nuria. Quería estar con ella y la había elegido con todas las consecuencias, de eso estaba seguro. Cuando quieres a alguien le evitas sufrimiento. Y eso hice.


  —Te quiero, Nuria. —Entrelacé mis dedos con los suyos sobre el mantel blanco de la mesa—. Y quiero estar contigo. ¿Vale?


  Nuria dibujó una sonrisa preciosa, y yo le besé la mano.


   


   


  28. Todo lo que sube, baja


  ÓSCAR


   


   


   


   


  No es un rasgo que me atribuya y había pecado de ingenuo, es cierto. Creer que las cosas con David se habían suavizado solo porque yo quería pensarlo así había sido un completo error. Garrafal. Porque al final las cosas acaban sucediendo cuando menos te lo esperas, y te muerden el culo.


  Aquella tarde en la pista hacía un calor vasto y seco, de ese que hace que hierva un poco más de la cuenta la mala sangre. Mi equipo atacaba y quería que Álex, que subía el balón, pudiera entrar a canasta. Así que me posicioné fijo en el suelo para que su defensor, que era David, chocase conmigo y Álex quedara libre para encestar.


  Conseguí mi objetivo. Sí. Pero casi me caigo al suelo con el empujón que me dio David, claramente adrede. Me enfurecí. Era la cuarta vez que me empujaba intencionadamente.


  Me fui hacia él en dos zancadas rápidas y lo miré, apretando la mandíbula y los puños.


  —¿Qué cojones haces?


  —¿Qué haces tú?


  —Ya llevas unas cuantas hoy… —le advertí.


  —Y más que te vas a llevar. —Me empujó—. Quítate de mi vista, anda…


  —Me estás tocando los cojones, David. Es la última vez que me empujas así. Repítelo y…


  David se volvió como un rayo y empuñó mi camiseta por el cuello con los ojos llenos de ira, encarándome.


  —Y qué, ¡¿eh, Óscar?!


  —¡Cago en la puta! —Lo empujé con fuerza, haciendo que me soltara.


  —¡Ha sido falta! —Pegó su frente a la mía y me agarró de nuevo.


  —¡Ha sido falta tuya, joder!


  —¡Eh, eh! ¡Parad, hostias! —Álex apareció como una bala y forcejeo con nosotros, pero no fue suficiente.


  Sentí que varios brazos traccionaban mi cuerpo desde detrás mientras David y yo nos buscábamos bruscamente con las manos y él me soltaba de todo por la boca.


  —¡Ha sido él, me ha hecho falta, joder! —Me obcequé con la jugada, pero era más que obvio que aquella no era la causa del problema—. ¡Todos lo habéis visto! ¡Que me ha empujado después!


  —Estabas delante y te he apartado, flojeras. A ver si vas a necesitar que te haga un paseíllo. Claro…, como estás de sobra acostumbrado a ir por ahí pisoteando a los demás…


  —¡Vete a cagar, David!


  —¡¿Qué has dicho?!


  No lo vi venir. Lo juro.


  Bum. Puñetazo por la nariz.


  Vi las estrellas y un par de constelaciones mientras me doblaba en dos por la mitad con la mano en la zona del golpe. Entre unos cuantos sujetaron a David.


  —¡Queréis parar de una puñetera vez! —le gritó Jairo.


  —Eso es lo que les pasa a los traidores…


  Ahí estaba. El fantasma del gran error de mi vida volvía a mi encuentro. La venganza es un plato que se sirve en frío, dicen.


  Todo el murmullo y el movimiento de los diez tíos como armarios que estábamos allí, de pronto, quedó suspendido. Algunos se acercaron a mí.


  —Voy a un bar a por hielo —dijo Alfonso agachado y con el ceño fruncido cuando lo miré—. No tiene buena pinta…


  —No hace falta… —Me erguí y coloqué un par de dedos en lado derecho al sentir que goteaba.


  —Claro que sí, estás sangrando. Ahora mismo vuelvo —informó antes de iniciar la misión en carrera.


  —Toma. —Jairo me tendió una sudadera y la usé para hacer presión—. ¿Te la has roto?


  —No…, solo… ha sido el golpe. No está rota.


  —Bicho malo nunca muere… —escuché decir a David—. Vamos a seguir.


  —No vamos a seguir —instó Curtis—, quedaban cinco minutos de partido. Lo dejamos aquí.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  —¿Quieres que vayamos al hospital?


  Negué a Jairo con los ojos apretados para contener el dolor. Se me saltaron las lágrimas, pero sabía que no estaba rota. La bolsa de hielo llegó al poco y para cuando me la puse en la nariz envuelta en una camiseta, ya había parado de sangrar.


  David y yo nos echamos una última mirada mutua de odio y vergüenza antes de darnos la espalda.


   


   


  —Ha sido falta en ataque, joder… —murmuré a Jairo en el metro.


  —¿Por qué coño sigues con eso? Sabes que el puñetazo ha sido por lo de Carolina. Y que si no lo hubieras caldeado no te hubiera dado.


  —Iba a hacerlo antes o después, los dos lo sabemos, así que deja de darme la peta… —Lo miré de reojo con el hielo puesto y sintiendo la nariz como un pimiento morrón.


  —Dios… —Me miró con desaprobación y negó—. Qué imbéciles.


  —Me ha empujado y no iba a quedarme quieto —dije con voz nasal.


  —Qué más da, Óscar, habéis dado un espectáculo bochornoso.


  —¿Y qué querías que hiciera?


  —Seguir el juego.


  —Llevaba toda la puta tarde así —me quejé.


  —Parecíais dos macarras ajustando cuentas. Os faltaba la navaja.


  —Tampoco seas exagerado, joder. Hay piques constantemente.


  —Piques por el juego, no por una tía.


  —Me tenía ganas… ya está —dije con aceptación.


  —¿Y? —Jairo me clavó su mirada gris, incisivo.


  —Cómo que, ¿y? No sé qué más quieres que te diga…


  —¿Cuándo vais a parar? Se crea mal rollo, tío. Deberíais de aclarar ya de una vez lo que tenéis a medias.


  —Tal vez deberías aclarar tú tus cosas y dejar de dar tantos consejos morales.


  —¿Qué?


  Agaché la cabeza cuando las puertas se abrían y una marea de gente entró en el vagón, menos mal que solo quedaban un par de paradas. Levanté la vista con una mano en el asidero, la otra sujetando el hielo con un bombeo bastante intenso en la nariz y un inicio de punzadas en la boca y la cabeza.


  —Joder, tío, estoy con un dolor de mierda y… perdona.


  —¿A qué te has referido con eso? —insistió ofuscado.


  Qué idiota fui. Pero ya no tenía escapatoria.


  —Me refiero a… lo que tienes con Lea y Nuria.


  —Yo no tengo que aclarar nada con eso porque Lea es pasado. Estoy con Nuria. Las dos saben la verdad, no hay nada que aclarar.


  Y no se lo creía ni él. Pero me callé.


  —Vale —dije a modo de cierre.


  —No me ha gustado un pelo tu comentario. No venía al caso.


  —Venía al caso porque me dices lo que crees que debo hacer, como amigo. Y yo te lo digo a ti por lo mismo, joder.


  Pero aquello quedó demasiado tenso. No hablamos más y cuando las puertas se abrieron en Retiro cada uno tomó su dirección, sin decir adiós.


   


   


  Pasé por casa antes de ir a la de Paola y cuando me miré en el espejo aquello había pasado de pimiento morrón a berenjena. Me limpié bien toda la sangre seca y me tomé un antiinflamatorio antes de ducharme. Abrí la puerta de su casa con mi llave, agotado y asqueado, y nos saludamos en distancia. Cuando me vio aparecer en la cocina así abrió los ojos como platos y la lechuga se le resbaló de las manos.


  —¡Pero qué te ha pasado!


  —No es nada…


  —¡Cómo no va a ser nada! —Recogió con rapidez la lechuga del suelo y vino hacia mí con cara de preocupación.


  —Dame un beso —le dije—. Suavecito.


  Paola negó riéndose y me lo dio despacio. Me quejé dolorido y ella se separó enseguida.


  —Ha sido David… Me ha dado un puñetazo.


  —¿Pero cómo ha sido? ¡¿Por qué?!


  —Ya sabes por qué…


  Paola dibujó una mueca de disgusto y me inspeccionó sujetando mi cara entre sus manos.


  —Hay que ir a que te lo entablillen.


  —Se me pasará en unos días, no está rota.


  —No eres médico.


  —He visto cientos de lesiones cuando competía. No está torcida, la sangre ha parado. No hay fractura, hazme caso.


  —Pero habrá que asegurarse, digo yo. Se está hinchando…


  —No quiero ir a ningún sitio —le rogué, cansado.


  —¿Te has tomado algo?


  —Sí, tiene que empezar a hacer efecto pronto.


  Paola suspiró sin mucha convicción y se giró para seguir con lo que hacía. Yo fui a su habitación y antes de ponerme el pijama aproveché para llamar a mi padre y decirle que iría a verlo al día siguiente. Escuchaba su voz y se me encogía el corazón de pensar en todo lo que vendría. Justo cuando colgué, sentado a los pies de la cama, Paola apareció en la habitación.


  —Óscar…


  —Dime. —Dejé el teléfono sobre la colcha.


  —¿Qué pasa?


  —Que estoy muy cansado.


  —Con quién hablabas…


  Iba a ocultarlo todo, pero tampoco era cuestión de mentirle.


  —Con mi padre.


  —¿Ha pasado algo?


  —¿Crees que tengo cara de haber tenido un buen día? —me señalé la nariz en un intento de echar balones fuera.


  —¿Y los días anteriores?


  —¿Qué?


  —No me estoy refiriendo solo a lo de David… —dijo—. Es que siento que hay más cosas… y que últimamente no me cuentas nada.


  —Es que no hay nada que contar, Paola.


  —Sí que hay.


  —Vale… tienes razón —admití—. Pero te lo cuento mañana.


  —¿Por qué mañana? —dijo en tono reprobador.


  —Hoy no, Paola, por favor…


  —Es que… cuando fuimos al bar de tus padres noté cosas extrañas y… el otro día te escuché cuando te llamó tu hermana… ¿Qué está pasando, Óscar?


  —Era una conversación privada.


  —¿Por qué no me lo quieres contar?


  —Porque no puedes hacer nada para cambiar lo que ocurre… Prefiero que resuelvas tus cosas primero. Todavía no te siento bien del todo. Y no quiero meter más marrones entre nosotros.


  —¿Insinúas que soy yo la que mete marrones por hablarte de mi pasado? —Paola levantó la voz.


  —No estoy insinuando nada. —Le hundí mis ojos, empezando a mosquearme—. No quería condicionarte con mis problemas, Paola.


  —¡Pues ya lo estás haciendo! —gritó de pronto.


  Eso me reventó.


  —¡No! ¡No lo estoy haciendo! —Me puse en pie—. Nos estoy cuidando, ¡¿te enteras?! ¡Me vas a volver loco, joder! —La miré incrédulo—. ¿¡Qué quieres de mí!?


  —¡Que me cuentes tus cosas, lo que pasa! —replicó entre gritos—. Para eso tenemos una relación, Óscar, ¡para apoyarnos y contarnos todo! ¡¿Qué sentido tiene esto si no?!


  —¡No hay que decir toda la verdad todo el tiempo, Paola! ¡Cuando quieres a alguien también lo proteges! ¡A veces hay que saber ver cuánto, cuándo y cómo!


  —¡Dios, me pones de los nervios cuando empiezas así! —Se separó lanzándome una mirada desafiante.


  —¡¿Así cómo?! —pregunté rabioso.


  —¡De jodido sabelotodo! —me aulló.


  Y estallé. Me puse a vociferar como un desquiciado.


  —Qué quieres que te cuente, ¡¡¿eh?!! ¡¿Que he tenido un día de mierda en el trabajo porque nuestra mejor apuesta se ha echado atrás y eso supondrá una importante pérdida de dinero?! —Paola se quedó clavada en el sitio, sin moverse, supongo que nunca me había visto así, pero ya no podía parar—. ¡¡¿Que mi mejor amigo de toda la vida acaba de darme un puñetazo porque lo traicioné y encima sé que me lo merezco?!! ¡¿Que además he discutido de forma gratuita con Jairo y que intento llegar aquí y crear buen rollo y tú solo pareces querer sabotear lo que tenemos?! ¡¡¿Que mi padre está mal, no sabemos lo que tiene, mañana se cierra definitivamente el bar y eso no me deja dormir por las noches?!! ¡¿Eso quieres que te cuente?!


  —Para, Óscar —musitó con los ojos brillosos.


  —Ahora paro, ¿no?


  —Lo siento…


  —Me voy a dormir a mi casa. —Agarré mi móvil sobre la cama y salí de la habitación.


  —No, por favor, no te vayas así. —Paola me siguió gimoteando y me agarró del brazo, pero yo no me detuve—. No quiero que te vayas así.


  Me volví hacia ella con rabia.


  —¿Estos son los numeritos que montabas con Jorge? —escupí.


  —Eso ha sido un golpe bajo… —Me soltó.


  Seguí andando hacia la puerta mientras una burbuja de silencio nos sobrevolaba.


  —Ahora no le des la vuelta a la tortilla, Paola. ¿No querías que vertiera aquí mi mierda? Pues ahí la tienes.


  Y cerré la puerta, quedando fuera.


   


   


  Cuando llegué a casa tenía tres llamadas suyas y un mensaje: «Lo siento mucho. Perdóname». La llamé cuando entré en la cama, bastante disgustado.


  —No… perdóname tú… —susurré.


  —Te quiero —sollozó.


  —Y yo a ti.


  Pero todo sonaba a falso. No sabía qué estábamos haciendo mal y no poder detectarlo me hacía sentir aún más frustrado, porque no podía ponerle solución. Simplemente no me encontraba, no la encontraba. Nuestros te quieros se escapaban como globo de helio de la mano de un niño… Y esa sensación empezaba a escocer de manera permanente.


   


   


  29. Coger el toro por los cuernos


  ÁLEX


   


   


   


   


  —¿Y cómo está tu nariz? —le pregunté Óscar al teléfono ese miércoles sentado en mi despacho mientras él estaba en el suyo.


  —Pues regular. Muy regular. Parezco Rocky Balboa.


  —Vaya golpe, tú…


  —David me la tenía guardada. Y yo pensando que las cosas se habían suavizado…


  —¿Pero él tiene algo con Carolina?


  —No, qué va… está enredando con una amiga de la novia de Víctor… —Óscar suspiró agobiado.


  —Y con Paola bien, ¿no?


  —¿Por qué me haces tantas preguntas?


  —Pues, no sé, porque te noto un poco estresado últimamente. —Me levanté para prepararme un café en la máquina del despacho.


  —No estoy pasando por una buena racha, Álex.


  —¿Y eso?


  Óscar rebufó y no dijo nada. Pero todavía estábamos iniciándonos en confianza y no quise insistirle.


  —Mañana empieza oficialmente el verano —le dije—. Habrá que empezar a hacer planes, ¿no? Podemos ir a mi piscina, a la de la casa de mis padres en Las Rozas.


  —Estoy yo como para piscinas. Tengo miedo de hacer el muerto y sin querer dejar que la gravedad haga su efecto y me lleve al fondo como un ancla.


  —¿Y no te vas a coger vacaciones?


  —Tengo que hablarlo con Paola para ver si las cuadramos juntos…


  —¿Entonces con ella bien?


  —Joder, Álex, eres un puto grano en el culo. —Se rio.


  —Vete a cagar. —Sonreí.


  —¿Qué suena?


  —La máquina moliendo café…


  —¿No la tienes de cápsulas? —Óscar se echó a reír.


  —¿Te ha vuelto loco? La cerveza con amigos, el sexo sin tabúes y el café recién molido.


  —Amén.


  Nos reímos y pulsé la pantalla táctil de la máquina para que llorara el líquido en la taza que había colocado.


  —¿Y tú qué? —me preguntó.


  —A qué te refieres —le dije.


  —A tu trabajo, a Daniela, a Alfonso…


  —Bueno, en el trabajo parece que mejor. Mis padres llegaron de Croacia hace dos semanas y viajar les sienta muy bien. Recordemos que son mis jefes…


  —Me voy a evitar el comentario fácil —se mofó.


  —Mejor.


  —¿Y de lo otro?


  —Pues no sé ni qué decirte, Óscar. —Era complicado explicar aquello sin nombrar a mi hermano, sin saber lo que sentía en realidad y sin mil historias más—. Hace tres meses desde que las cosas pasaron y parece que ahora están algo mejor.


  —Sí, al menos cuando estamos todos… Oye, Álex, tengo que dejarte. Delia me pasa una llamada con los de Haruki Games.


  —Sí, perfecto, luego hablamos.


  Di un trago al café bien cargado y me quedé de pie junto a la máquina pensando en la pregunta de Óscar. Esa semana me había dado cuenta de que las cosas habían cambiado. Daniela tenía un aura distinta… y Alfonso igual. Y yo parecía ser el único que no acababa de encontrar mi sitio. Me sentía como un pez nadando en un mar de yeso, temiendo que se secara en cualquier instante y quedara fosilizado en el sitio sin poder moverme nunca más. Y me sentía así por una sencilla razón. Nunca me involucré de verdad con ellos. Viví la relación todo el tiempo aterrorizado por el miedo a sufrir. Desde que empecé con Daniela hasta que acabamos los tres. Un hedonista bocachancla que cuando las cosas se ponían intensas y se volvían reales reculaba como un cangrejo de vuelta a su madriguera.


  Suspiré y dirigí a mi silla con la taza en la mano. En realidad ya me sentía diferente. Había una parte de mí que había despertado después de darme cuenta de que el mayor dolor que jamás sentí había pasado y había podido superarlo. Mi enfado con la vida y el mundo iba diluyéndose y empezaban a florecer los sentimientos que había debajo. Y sabía que algo tenía que hacer. Las cosas entre los tres estaban mejor, más… calmadas. No sabía mucho de sus vidas porque nadie hablaba demás en el grupo y los implicados no preguntábamos. Aunque esa semana habíamos cruzado miradas, algún gesto agradable, alguna sonrisa escondida… Me senté la silla sin soltar la taza y sonreí recordando la mirada furtiva que cruzamos los tres la semana anterior en una cena, cuando Jairo hizo aquel comentario.


  —Pues mis padres tienen varios amigos que practican la poligamia y el amor libre con éxito y son jodidamente felices.


  Putos hippies. Bien podía haber dicho cuál era la clave para entenderse. Aunque supongo que no hacía falta, el sentido común y la experiencia apuntaban siempre hacia lo mismo: la honestidad. Me alcanzó el recuerdo de los tres la última noche en la que salí de mi propia cama mientras esbozábamos algo que se acercaba mucho a hacer el amor, aunque yo no quisiera verlo. «No quiero despegarme de ti», le susurré a Daniela en la boca. La polla me dio un latigazo y de la impresión zarandeé la taza y me vertí el café en los pantalones.


  Mierda.


  No podía seguir así.


  Apuré el café de un trago y me limpié como pude cagándome en todo porque los pantalones costaban una pasta. Fui a por el teléfono junto a la cafetera y busqué el nombre de Alfonso sin querer pensar en nada más. Pulsé la tecla de llamada y los tonos se extinguieron sin respuesta.


  Volví a llamar…


  Escuché un carraspeo femenino.


  —¿Sí? —oí justo después.


  —Hola… ehh… tú no eres Alfonso…


  —Hola, no… Soy Eva —dijo en tono amable, sin saber quien era yo, claro—. Ahora mismo Alfonso no puede ponerse. Puedes dejarme a mí el recado y se lo daré. Él te llamará en cuanto pueda.


  —No… Es que no es… No es por un tema de trabajo.


  —Ahh… es que ha salido un momento a ver un local para un proyecto y se ha dejado aquí el teléfono.


  —Vale, no te preocupes…, no le digas nada. Lo volveré a llamar.


  —Como quieras.


  Colgué. ¿Esa voz era la de Eva Bosco? ¿La jodida diosa de pelo platino dueña de La Sirena Vintage? Me había parecido que sí. Alfonso y yo compramos asiduamente allí y que me cortaran la cabeza si no era ella. Jodido mamón. Me entró rabia. Y no por envidia, que conste. Quería que Alfonso fuese feliz. Pero lo que me desarmó fue que en esa ecuación no entraba la reconciliación con nosotros. ¿Qué coño estaba diciendo? ¿Qué pintaba persiguiéndole? ¿Qué estaba buscando realmente de él? ¿Amistad pura? ¿Volver a liarnos y que las cosas regresaran a lo de antes?


  De pronto me sentía extraño y con unos impulsos fuera de lugar. A decir verdad la parte que implicaba a Alfonso no la tenía nada clara. De hecho, cuanto más echaba la vista atrás más me desconcertaba. Esa intimidad, ese compartir en un sentido emocional que se salía del molde de mi primera intención meramente física y que me resultaba el súmmum vital… Sabía que sin Daniela eso jamás se hubiera dado, sin embargo ahora era incapaz de pensar en ella sin que él entrara en el combo.


  Me dirigí al sofá con mi móvil y me dejé caer. Me estaba volviendo loco. Pensé en volver a llamar a Óscar. O tal vez a Jairo. Últimamente había demostrado que el hecho de ser más prudente y menos hablador que Óscar no le excluía para nada de preocuparse por lo que sucedía en el grupo.


  Me golpeé la cabeza con los nudillos. «Déjate de la gente, cabeza de chorlito. Esto tienes que resolverlo solo».


  Resoplé y apoyé mis codos sobre mis rodillas. Me froté las sienes como un pensador de la Grecia Antigua a punto de sacar una fórmula matemática universal:


  «¿Qué era lo que tenía claro?


  Daniela.


  ¿Qué era lo que había cambiado para que las cosas fueran diferentes y no me mandara a tomar por culo?


  Ya no tenía miedo al dolor.


  ¿Qué sientes por Daniela?


  La quieres.


  Ostras… ¿La quería?».


  Joder, Álex. Tampoco era tan difícil, coño.


  Me puse nervioso y tragué los putos corazones que me pareció que de pronto brotaban por mi garganta con el teléfono temblando en mi mano.


  ¿Pero en qué momento había pasado yo de estar más aturdido que un cachorro a saber que quería a Daniela? Me iba a dar algo.


  La llamé. A ciegas.


  Daniela me colgó. Dos veces. Debo admitir que fueron tres y que mi ego estaba ya tumbado en el suelo.


  «Joder, Daniela. Cógemelo, es importante», le escribí.


  «¿Qué quieres?».


  «Hablar contigo».


  «Yo no tengo nada que hablar, déjame en paz».


  Suspiré hondo. Esta vez no iba a ser tan fácil.


   


   


  30. El tiempo es oro


  ALFONSO


   


   


   


   


  —Estoy sediento. ¿Quieres una cerveza? —le dije a Eva terminando de lavar mis manos en el aseo del estudio tras llegar de la calle—. Me las ha traído un cliente de Osaka… o Tokio, no recuerdo. Este tío lleva corrido medio mundo.


  Salí del aseo y Eva me sonrió desde el sofá.


  —Las he bebido griegas, italianas, incluso polacas… pero aún no las he probado japonesas. —Hizo el gesto del gato japonés de la suerte con el puño.


  Me reí avanzando hasta la nevera sin quitarle los ojos de encima. Eva me parecía preciosa. Unos ojos marrones y rasgados en los que no sé muy bien qué se hacía pero conseguía marcar una mirada brutal. Nariz respingona y una boca que a pesar de no ser carnosa tenía una forma deliciosa y perversa. Ni alta ni baja. Cuerpo menudo… pelo sedoso, manos de muñeca, llenas de anillos con frecuencia. Con ese olor exótico que desprendía a vainilla. Una de esas personalidades carismáticas que sorprenden por ser lo contrario a lo que esperas. Confiable, directa, natural… o tal vez no lo fuera tanto, pero era una baza que sin duda le hacía ganar muchos puntos a alguien como ella, tan rodeada de, y no quiero caer en la trampa de los prejuicios sociales, vamos a llamarlo… cosas menos esenciales.


  —¿Cómo va el cambio en la tienda? —le pregunté abriendo el frigorífico.


  —Muy bien. Mañana podré abrir según me han dicho los decoradores, que están trabajando en tiempo récord. —Eva tenía ese lunes libre porque había hecho una pequeña remodelación en la tienda para añadir una sección de ropa para eventos—. Ah, por cierto, se me olvidaba… Te ha llamado Álex.


  Coño. Eso sí que no me lo esperaba.


  —Ah, ¿sí? —Carraspeé con la cabeza metida dentro de la nevera. El frío me vino de puta madre—. ¿Y qué quería?


  —Pues… nada en concreto. Ha dicho que era para algo personal y que volvería a llamarte. El caso es me ha parecido por la voz que era tu amigo… el moreno igual de alto que tú que va siempre contigo y con la otra chica… cómo se llama…


  —Sí, es ese Álex. —Atrapé las dos botellas y dejé que la puerta se cerrase.


  —Siempre me pareció espectacular, y muy divertida… —siguió diciendo Eva y apareció a mi lado mientras yo abría las cervezas. Chasqueó sus dedos—. Daniela. Eso.


  Le pasé un botellín y chocamos los vidrios.


  —¿Y tú por qué sabes su nombre? —Bebí, mirándola de reojo.


  —Pues de ir mil veces a la tienda con Lea y con… la pequeñita.


  —Paola —dije tras tragar.


  —Sí. Paola. —Sonrió—. Recuerdo que un día nos echamos unas risas porque se puso a cantar Como una ola en medio de la tienda con un vestido de lunares que se probó. Qué risa.


  —Sí, ese tipo de numeritos son muy de Daniela…


  —Todos los clientes mirándola. Sobre todos los chicos.


  Y mi cuerpo tuvo una reacción que no pude controlar. Por primera vez después de romper, me acudió el sabor de sus besos a la boca. El olor dulce de su carne a mi nariz. El tacto de su pelo espeso enredado entre mis dedos. La humedad de su lengua. La sensación de entrar en ella y fundirnos con la piel y con los ojos. Las conversaciones, el vino… Compartirlo con Álex. Hostia puta.


  —¿Y esa cara? —Eva me miró divertida.


  Zarandeé mi cabeza y sonreí, bastante forzado. Pero Eva no era Daniela y eso tenía una gran ventaja, todavía no conocía ese registro en mi abanico de sonrisas.


  —Es que se me acaba de ocurrir una idea para el diseño de las camisetas que te dije —mentí como un bellaco.


  —Pues parecía que estabas…


  No la escuché. No pude. Daniela bailándome en su habitación el día que todo cambió entre nosotros, deslizándose sinuosa por el espacio como las olas de un mar en calma, ahogándome de amor los huesos. Con su kimono negro raído, labios rojos y la flor en el pelo. Cuando dejamos que lo que sentíamos tomara forma real. Fue como un puñetazo en el hígado.


  —Alfonso, cariño, ¿estás aquí?


  —Dime, preciosa… Vamos a comer por ahí, estoy harto de hacerlo en el estudio—. Intenté centrarme—. Cerca de la parada de metro hay una terracita en la que ponen unas tapas que te mueres.


  —Y así me cuentas más sobre tus amigos.


  —Tú tampoco me has hablado de los tuyos… —le respondí, con una sensación extraña. Mis amigos incluían a Álex y a Daniela.


  —Porque no ha surgido y llevamos quedado un mes… ¿Quieres que te hable de mis amigos? —Eva arqueó una ceja—. Te advierto que no te van a gustar mucho…


  Me reí y dejé mi cerveza en la tabla para pasar un mechón de su pelo platino tras su oreja. Me incliné y besé su cuello.


  —Y eso por qué, vamos a ver… —Recorrí con la punta de mi nariz su mandíbula mientras sentía que ella daba otro trago a su cerveza y la devolvía a la barra.


  —Pues porque no comparten tu forma de pensar. —Deslizó sus manos por mi nuca y la miré—. Ni de vivir ni de… Son gente con la que te aburrirías hablando. No quiero torturarte.


  —Pero tú los consideras tus amigos, ¿no? ¿Por qué tratas con esa gente entonces?


  —Porque el hecho de que no compartan totalmente tu forma de ver el mundo no quiere decir que sean malas personas. Me caen bien, me río con ellos, hay un par en los que confío plenamente y… sí, no los llames para unas cañas en una tasca grasienta con la intención de compartir ensaladilla rusa de aspecto dudoso. Les va más postear en redes lo último en belleza, hacerse selfies de desayunos en Ibiza y etiquetar todo tipo de marcas de lujo en sus fotos…


  —Ahora es cuando viene el pero… —Sonreí.


  —Me gusta —confesó honesta—. Disfruto en ese ambiente. También tengo a mi familia y a gente como Lea, o tú, que compensa… Ese mundo es como un envoltorio muy brillante que tienes que saber llevar encima, pero siempre tener claro que solo es un envoltorio.


  —No sé si estoy muy de acuerdo con lo que acabas de decir, la verdad. Pero confieso que me encanta que seas sincera. —Me acerqué a su boca y susurré—. Creo que me pone cachondo…


  —¿Por qué si alguien tiene contactos, cuida su salud y le gusta ir a la última tiene que ser tachado de superficial? Sinceramente no lo entiendo… —dijo, poniéndome aún más cachondo—. Quiero ser una buena persona que va de cara, sabe lo que quiere y le importa su gente. Pero con unos Jimmy Choo de un tacón de infarto puestos.


  —Quiero follarte ahora mismo —gemí.


  Eva me mordió el labio inferior y yo lo hice con su lengua, rozándola después con la mía e iniciando una cadena de besos untados en saliva. De pronto Eva se separó de mí y se quitó sin más su camiseta morada. Luego cogió mi cara y hundió su pulgar en mi boca.


  —Fóllame, idiota… —musitó excitada.


  Y tuvo que soltar eso en aquel momento… Idiota. No podía haber sido mamón, malnacido, hijo de satán, no sé. Algo más morboso y excitante. No. Tenía que ser lo que me recordaba a Álex y a Daniela… Estaba paranoico. La cerveza aquella llevaba alguna clase de droga cortada. Es normal que te acuerdes de ellos, joder, no te agobies, lo raro sería que no te acordaras, me dije.


  Me desabroché el pantalón sin hacer caso a nada, solo a mis impulsos vitales, que me pedían estar dentro de Eva con la lengua y con la polla. Eché a un lado sus braguitas mientras sentía su mano cubrir mi erección. Ventajas de las faldas. Le metí un dedo, después dos, para sentir en mis yemas si estaba preparada. Y lo estaba.


  Se la metí hasta que gritó y le tapé la boca. Creo que eso le excitó más. Cerré los ojos y escuché gemir a Daniela. Su voz… «Ten cuidado que lo que tienes entre las piernas es proyectil de guerra y no quiero morir tan joven. Aún me quedan muchas cosas por hacer, idiota… y además muchas de ellas contigo».


  Abrí mis párpados súbitamente.


  Joder. Vaya día llevaba. ¿Qué era aquello? ¿A la parte macabra de mi subconsciente le había dado por escupir todo mi pasado sentimental para mortificarme? ¿Y para qué coño me habría llamado Álex?


  Y empujé. Y empujé. Y empujé. Hasta que me corrí. Y luego hice que ella se corriera. Ya estaba… Solo había sido eso. El latigazo de mi pasado con ellos había hecho cortocircuito y ya había remitido.


  Recogimos la ropa tirada, dejamos las cervezas a mitad en el fregadero y salimos a comer dados de la mano. En el camino a pie hasta el bar me empecé a sentir mal. Es un fastidio esto de ser buena persona. No podía dar a entender a Eva que no me importaba hablar de mis amigos como si me diera igual porque era incapaz de hacerlo. No estaba preparado para hablar de Álex y Daniela como si nada. Mi mente aún los tenía muy presentes. De modo que intenté ser sincero con ella, pero sin echarme tierra encima.


  —Eva… —le dije de camino al bar.


  —Dime.


  —Con respecto a lo que hemos comentado antes, lo de contarnos las vidas de nuestros amigos y todo eso…


  —¿Sí?


  —Creo que prefiero esperar. Me gusta como estamos y… —Nos señalé—. No quiero romper esto. Que nada lo contamine y que nos pongamos a hablar de esta o el otro, al final eso siempre lo estropea un poco todo.


  —Vale. Estoy de acuerdo. —Eva sonrió de lado y me apretó la mano—. Pero, ¿y Lea? Creo que lo sospecha. Y tu amigo Álex también lo habrá pensado…


  —Tampoco es que estemos planeando liarnos a tiros en la plaza de Callao. —Me reí, y volví a comprobar que el segundo nombre no lo digería—. No me refería a ocultar lo que tenemos. Es más bien lo de hablar por hablar de temas ajenos a nosotros.


  Supongo que le resultó extraña aquella petición por mi parte. Pero no podía mentirme a mí mismo, y sobre todo cuando descubrí el verdadero motivo por el que no lograba la normalidad cuando sus nombres salían a relucir. Aún no los había perdonado.


   


   


  31. A nadie le amarga un dulce


  DANIELA


   


   


   


   


  Rodamos las tres a la vez en el césped de aquella piscina “privada” y quedamos bocarriba. A Lea le habían dejado pasar a un edificio de un conocido en Las Tablas y nos habíamos plantado allí las tres con nuestras gafas de sol, nuestros bikinis, y la pamela de Lea, que era del tamaño de un campo de fútbol.


  —La piscina de los padres de Álex es mucho mejor… —comentó Paola.


  —La de los padres de Álex es una pasada muy cara a la que no voy a ir, ni de coña —gruñí con los ojos cerrados.


  —¿Todavía sigues así con él?


  —¿Así cómo?


  —Odiándolo.


  —Y lo que le queda.


  —¿Pero no te había escrito?


  —Y yo le he dicho que me deje en paz.


  —¿Y qué hay de Izan? —intervino Lea—. Después de vuestra cita en moto y el sinpa sin final feliz ¿has vuelto a saber de él?


  —Hablamos todos los días. Es un encanto y me hace sentir muy bien, todo lo contrario que Álex. Pero no hemos pasado a más.


  —¿Y por qué no quieres tirártelo? —continuó Lea.


  —Porque esto ya me pasó con Víctor, y no quiero utilizarlo. Me cae bien. Si quiero un polvo de una noche puedo tirarme a cualquiera en el baño de un bar o en un portal, o donde sea. Sin más.


  —¿Te gusta Izan? —preguntó Paola a mi derecha.


  Abrí un ojo para mirarla.


  —Creo que está empezando a significar algo, sí. Y estoy echa un lío. Porque Alfonso siempre está.


  —Y Álex.


  —Cállate ya, joder. ¡Álex no!


  —Te pone cachonda como una mona estar así con él, vosotros funcionáis así. Pero os queréis con locura. Y lo sabemos todos.


  —Vete a la mierda, Paola.


  —Gracias, un placer. La terapia son cincuenta euros.


  Lea se echó a reír y le di una patadita.


  —Pues menuda putada me ibas a hacer, Pao… —le dije limpiándome el sudor de la frente—. Qué calor hace, madre mía.


  —¿Nos damos la vuelta?


  —¡¡Ah!! ¡Me he quemado el escote! —grité al bajar mis ojos—. ¡Dame el Hawaiian Tropic, Lea!


  Fui a agarrarlo de su bolso pero ella lo atrapó primero.


  —No has querido antes, pues ahora te aguantas. —Se puso de rodillas riéndose y empezó a huir—. ¡Lo que te tienes es que echarte after sun sin piedad cuando llegues a casa!


  —¡Dámelo!


  Echamos a correr por la piscina entre risas y gritos, despertando la curiosidad y miradas de los pocos bañistas del vecindario.


  —¡¡Dámela!! ¡¡Que parezco un Picasso!!


  Al final la atrapé y nos tiramos al césped muertas de risa. Escuchaba las carcajadas de Paola desde allí. Volví con mi trofeo en la mano y me tumbé para dármelo, pero no veía bien. Lea se ofreció a untármelo y cerré los ojitos para relajarme, con ella de rodillas a mi lado.


  —Chicas… —escuché decir a Paola.


  —¿Qué?


  —A Óscar le pasa algo.


  —Define algo —dije.


  —Es que no sé lo que es… pero está distinto, como ausente. No sé qué le pasa y si le pregunto al final acabamos discutiendo. No sé qué hacer.


  —Bueno, será por lo que nos contaste, ¿no? Lo de su padre. Aún no saben lo que tiene. No todo el mundo asimila estas cosas igual.


  —No lo sé… —Paola se mordió el labio y empezó a menear su pie derecho.


  —¿No estarás pensando en… que hay otra o algo así?


  —No debería, pero… no voy a mentir. Lo he pensado.


  —¿Qué dices, tía? —inquirió Lea levantando el ala de su pamela—. Óscar jamás sería capaz de hacerte una cosa así. Tiene que ser por otra cosa.


  —¿Tú que dices, Dani? —me preguntó Paola.


  —Yo a estas alturas de mi vida no pongo la mano en el fuego por nadie.


  —Vaya, pues qué alivio. Ahora estoy peor que antes.


  —Pero si te sirve de algo, creo que Óscar te lo diría —dije—. Si le molara otra tía, ya sabes… no es de los que usa a una persona de comodín para no estar solo. Sé que estuvo un tiempo sin nadie y cuando os conocisteis llevaba una larga temporada sin tener novia… No tiene sentido.


  —Además Jairo me contó que Óscar suele salir con facilidad de donde no quiere estar —agregó Lea—, y sigue contigo, tendría menos sentido todavía.


  —Ya… no sé… —Paola suspiró.


  Enseguida Lea se acordó de su abuela y nos comentó su deseo de volver a París para poder verla, con carita de preocupación.


  Me sonó el teléfono y lo busqué en el bolso. Sonreí. Era Izan.


  «Es sábado y tengo la noche libre… ¿hacemos algo?».


   


   


  Quedé con él para ir a un vietnamita en la calle Huertas, después iríamos a un cine de verano a ver una película indie en la sesión de madrugada. Izan se había puesto una camisa blanca y negra con el rostro de Dalí que me dejó con la boca abierta.


  —¿Y esa camisa? Me flipa —le comenté en la mesa.


  —La compré en La Sirena Vintage.


  Joder. Maldita sea mi curiosidad.


  —Conoces la tienda, ¿no?


  —Sí, claro. Voy mucho —o iba, porque ahora no me apetece verle la carita de ninfa a la dueña—. Tengo casi toda mi ropa de allí.


  —Yo también. Helena se lleva muy bien con Eva.


  —Ah… —Cogí mis palillos para empezar a comer.


  —Pues hemos tenido suerte, normalmente este sito está lleno… —Enrolló con suma habilidad unos fideos en los palos y me los acercó—. Tienes que probar esto.


  Me pegué a él y abrí la boca sin pensar, sorbiendo el último fideo y relamiéndome después, sin dejar de mirarlo.


  —Mmm, qué rico, ¿qué es?


  Izan se acercó con una sonrisa preciosa y me besó muy suave.


  —Tenía que ver cómo sabía la sopa pho en tu boca…


  —¿Y cómo sabe?


  —Eso no te lo voy a decir.


  Izan se puso a comer manteniendo la sonrisa y a mí me dieron ganas de comérmelo a él.


  Tras salir de allí con el estómago lleno pillamos un Cabify y nos fuimos a tomar viento de Madrid. No tenía ni idea de dónde estábamos cuando bajamos y me quedé anonadada al ver aquello. Era un espacio abierto al natural con una pantalla enorme desde donde se veían las Cuatro Torres de Chamartín iluminadas y, lo mejor de todo, con coches antiguos en alquiler para ver la película dentro. Izan ya tenía listo el nuestro, recogimos las llaves en un puestecito y lo buscamos según nos indicó aquel hombrecillo con cuerpo de albondiguilla. Un Cadillac verde descapotable y precioso nos esperaba en una zona en la que se veía la pantalla a la perfección, pero quedaba algo resguardada del resto de coches.


  —¿Y esto?


  —¿No lo conocías? —Me abrió la puerta—. Pase usted, señorita.


  Por poco no me meo en las bragas. ¡Qué emoción! Me sentí como Sandy con Danny Zuko en Grease.


  —¡Es precioso! —Pasé mi mano por encima del coche brillante y luego, al sentarme, por la tapicería y el salpicadero beige.


  —Sabía que te encantaría.


  Empezó una película que ni sé cómo se llamaba. Estaba tan emocionada que ni atendí. Bueno, por eso y porque a los cinco minutos de empezar Izan me miró con sus ojos brillantes que se confundían con la noche, y empezó el cortejo.


  —Estás muy linda esta noche… —Me repasó entera.


  —Es solo un vestidito que tenía por ahí… —Me pasé las manos sobre la tela elástica de flores coloridas—. De hace mil años, ni me acuerdo dónde lo compré…


  —Pues creo que podrías resucitar a los muertos con él.


  Sonreí y me giré hacia él.


  —Tú también estás muy guapo… —Removí mis dedos en su barba y nos acercamos más—. Esto de que no haya palanca de cambios entre nosotros es toda una ventaja.


  —Totalmente.


  Y sin más dilación, empezamos a meternos mano. Muy rápido estábamos yendo para las dudas que yo tenía con Izan, me parece a mí. Nos lamimos la boca con avaricia y jadeé.


  —Espera —gimió.


  —¿Qué?


  —Voy a poner la capota. ¿O quieres que la película seamos nosotros?


  —Sí, mejor.


  Se estiró casi entero hacia la parte de atrás y alcanzó el arco de hierro que soportaba la lona clara, pidiéndome que la sujetara, entre los dos la ajustamos completamente.


  —¿Por dónde íbamos? —dijo volviendo a acomodarse y buscando mi cuello, donde dejó un beso suave y húmedo—. Eres como un chocolate caliente una tarde de lluvia…


  —¿Y eso cómo es? —Interné mis dedos en su pelo.


  Algo vibró entre nosotros y me asusté.


  —Te están llamando… —jadeó.


  Toqué la piel de mi riñonera en un intento por acallar el móvil sin tener que parar de toquetear a Izan, pero el emisor insistía, y como estaba esperando que mis padres me avisaran de forma inminente de que iba a ser tita, lo miré por si acaso.


  «Álex llamando…».


  No podía ser. Me entró la sofoquina de la muerte en las mejillas. Silencié la llamada al instante y me removí incómoda en el asiento, murmurando que era mi madre y que después la llamaba, eché el móvil a la riñonera y me la quité para tirarla en el hueco a mis pies.


  —¿Tienes calor? —Izan me acarició el muslo.


  —Un poco…


  —Es por mí. Está claro.


  Me eché a reír.


  —Que va, no te hagas ilusiones. Tampoco eres para tanto.


  —Me rompes el corazón. —Rio.


  —Esto… Una cosita, Izan… —Me puse más seria—. Yo… no sé muy bien lo que quiero, y no me gustaría que empezaran a pasar cosas y luego te decepcionaras…


  —Bueno…, eso no me suele ocurrir porque intento no crearme muchas expectativas con la gente. Sé cuidarme, no te preocupes por eso.


  —Eso me gusta. ¿Entonces no te importa no saber lo que tenemos?


  —Tenemos esta noche. Una noche de amor desesperada…


  Me reí y tarareé la canción de Triana. Izan me agarró con descaro del culo para llevarme hacia él y acabé encima suya, sentada a horcajadas. Nos besamos.


  —Vente a mi casa y te la toco… La canción, digo.


  —¿A las tres de la mañana? —Arqueé una ceja—. No vas a poder.


  —Te sorprendería saber todas las cosas que puedo hacer a esas horas. Con mis horarios tengo que adaptarme a todo.


  —Pero molestarás a los vecinos.


  —No la voy a tocar en el piano, sino en tus costillas, cuando te tumbes desnuda en mi cama.


  Mis bragas se carbonizaron.


  —No. Esta vez iremos a mi casa —le aclaré—. Y ahora bésame.


  Atrapamos nuestras bocas y nuestras lenguas bailaron entre saliva y muerdos. Sus manos de pianista me estrujaron los muslos y subieron mi vestido aún más de lo que ya lo había subido yo para sentarme sobre él. Me pasó los dedos sobre las braguitas.


  —¿No querrás que nos pongamos al lío aquí? —jadeó incrédulo.


  —¿Entonces para qué me pones encima de ti?


  —Para calentarnos un poco, terminar de ver la peli como personas civilizadas y luego irnos a tu piso.


  Le desabroché el pantalón y se la agarré, estaba dura como una piedra. Moví mis caderas en círculo, restregándome. Izan apretó los dientes.


  —Ah… Joder, Daniela… Que vamos a poner todo perdido. El coche es de alquiler. —Se restregó conmigo—. Y si vuelven a pillarme haciendo esto no me van a dejar volver… —gimió.


  Me eché a reír a carcajadas.


  —Me encantas —le dije.


  Izan se abalanzó sobre mí y nos besamos con mucha lengua, el coche empezó a moverse de manera sospechosa sin parar. Eché un vistacillo rápido a los de al lado, ya no miraban la pantalla.


  —Para, por Dios…


  Subió sus manazas a mis pechos, aquello se nos iba de las manos. Lo último que me faltaba es que una teta se me saliera del sostén. Admito que en condiciones normales me gusta escandalizar a todo el mundo, pero en el sexo solo a los implicados.


  —Vale, vale. —Lo separé con la respiración entrecortada—. No me va el exhibicionismo y además me estoy dando golpetazos con la capota en la cabeza… Así que vamos a hacer una cosa. —Me bajé de allí sin dejar de mirar su erección.


  Izan me vio las intenciones y adoptó una postura con el brazo doblado en la ventanilla, que subió, dando la espalda a los de la izquierda, que no nos despegaban los ojos llenos de morbo los muy malditos.


  —Vigila por el retrovisor que no venga el albondiguilla con la linterna y me coja aquí comiendo perrito.


  Izan se echó a reír y terminó jadeando en un balanceo de cadera al sentir mi infalible lengua en su erección, puro veneno. Agarró mi pelo y empezó a susurrar con voz hosca.


  —Qué boca tienes… Cago en la puta.


  Imposible no acordarme de Álex con ese comentario. Y de su llamada. ¿Para qué seguía insistiendo, el muy idiota? ¿Qué quería? ¿Mi atención para luego huir como hacía siempre? Cerré los ojos con fuerza para no dar mecha a esos pensamientos.


  Mamada sucia en el coche, tocamientos obscenos en el taxi, dedo en el ascensor… Si cuando llegamos a mi piso casi dos horas después nos hubieran puesto un termómetro, lo habríamos estallado.


  —¿Tienes condones? —le pregunté jadeando.


  —Siempre. —Izan sonrió canalla—. Y que sepas que vamos a romper tu cama.


  Tras el sexo me desperté en mitad de la madrugada y sonreí somnolienta, unos dedos presionaban rítmicamente mis costillas.


   


   


  32. El mejor perfume se guarda en frascos pequeños


  PAOLA


   


   


   


   


  Gloria acababa de llamarme a su despacho para felicitarme por mi trabajo con Carla y me había informado de que su periodo de adaptación y prueba había sido superado más que de sobra.


  —Tiene madera de empresaria y sabe tratar con las personas, me recuerda alguien. —Y me clavó la mirada tras sus gafas.


  Salí de allí con un suspiro de alivio. Ya está. Se había acabado el calvario de tener que lidiar con la formación de mi hermanastra y de paso tragarme con patatas las consecuencias de su alto estatus social sin ganas. Me dirigí a paso rápido a la oficina del departamento y tomé asiento junto a Carla en la larga mesa que compartíamos, con una sonrisa de satisfacción.


  —Enhorabuena, eres oficialmente libre y pasas a ser uno de los nuestros. En principio hasta que Victoria se incorpore, pero según Gloria puede ser que reestablezca el organigrama de estructura interna para hacer un hueco para ti en Recursos Humanos.


  —Muchísimas gracias, Paola. Te agradezco mucho la labor que has hecho conmigo. —Y subió un pelín la manga de su elegante camisa blanca de Chanel, que así con los rayitos de sol que se colaban por la ventana se veía… de puto escándalo, era pre-cio-sa. Una camisa de Chanel para ir a trabajar un jueves, tiene guasa.


  —¿Te gusta?


  —¿Qué? —Pestañeé y subí mis ojos a los suyos.


  —Es de hace dos temporadas, aunque en realidad este tipo de piezas es atemporal… la vi cuando fui al desfile de la semana de la moda de Milán y me enamoré. La tengo también en negra.


  —Ya… —Me volví hacia mi ordenador sin querer hablar más.


  —¡Ay! ¡Pues a mí me encantaría ir a esos desfiles!


  —Puedo llevarte.


  Miré a Quique fusilándolo, que no me hizo ningún caso porque estaba absolutamente fascinado.


  —Si quieres, a ti también, Paola… —me ofreció Carla.


  —No, gracias —dije en un tono bastante arrogante—. Yo ya puedo ir a esos desfiles. Lea Le Brun es íntima amiga mía.


  —¡No me digas! ¡Me encanta!


  —Es divina —remarcó Quique, que en realidad no estaba del bando de Carla ni del mío, estaba del bando de la moda—. Pero como a Paola y a su amiga Daniela lo les va ese rollo de materialistas descorazonados que venden su alma por un Cartier… pues no voy.


  —Bueno, tampoco nunca se había dado la situación, Quique.


  —Vamos a trabajar —intervino Lidia, que estaba concentrada en sus labores pero con la oreja puesta y hacía de juez objetivo mucho mejor que Quique, que por poco no se pone a llorar allí víctima de la moda.


  —¿Quieres que lo celebremos tomando algo? Lo de mi puesto. —Carla me sonrió nerviosa, creo que le daba un poco de miedo—. No sé… tal vez un café una tarde de estas… Hay una pastelería en el barrio de Salamanca que…


  —No voy a ir al barrio de Salamanca para tomar un puñetero café, joder.


  —Vale, es que pensé que, te gustaría…


  —Déjalo Carla, en serio —gruñí más tensa que un palo.


  —Paola… —insistió.


  —¿Qué? —La miré de soslayo.


  —Soy una buena persona… Si te molestaras en conocerme, a lo mejor…


  —¿Y por qué tendría yo que molestarme en conocerte?


  Carla agachó la cara y se giró en su silla para ponerse a trabajar.


  No pude evitar preguntarme qué estaba haciendo. ¿Echar humo por las orejas porque una niña de papá era amable conmigo? ¿Me molestaba que una chica de veintidós años tuviera en bandeja todo lo que quería de la vida cuando en realidad era muy válida y se lo había currado? ¿O era el hecho de que su padre era el mismo que el mío y yo nunca podría disfrutar de eso que ella tenía? A los pocos minutos, como si un hilo invisible me tirara hacia ella, la miré de reojillo. A esos ojitos inocentes sin culpa de nada, que parecían ya haberse conformado y dejado de preguntar para no meter la pata conmigo. Recordé las veces que no dejaba de mirarme de cuando en cuando con los ojos llenos de admiración y curiosidad. Cuando me sacaba conversaciones sin venir a cuento, donde te has comprado esto o aquello, me encanta tú forma de organizarte para las entrevistas, y qué perfume llevas, pues a mi hermana Diana seguro que le encantaría…


  —Vale, sí… tomaremos ese café —le dije al fin—. Pero espera a que me cuadre y te avise yo, ¿de acuerdo?


  Carla me sonrió y se puso a trabajar sonriente. Con su manicura roja perfecta de uñas cortitas, su coleta baja con pasador de carey monísimo y sus aretes de oro, que debían de costar lo mismo que tres meses de alquiler de mi piso.


   


   


  —No sé qué hacer… —comenté a las chicas en casa de Lea, que nos había citado para ver qué opinábamos de sus ideas para la guía de la agenda de La Sirena Vintage.


  —¿Con Carla? —preguntó Lea masticando un dátil mientras intentaba poner algo de música—. Creí que querías conocerla y que solo estabas esperando a dar el paso de hablar con tu madre…


  —Sí, sí, y quiero hacerlo.


  —¿Y por qué no has quedado directamente ya con ella? —indagó Daniela ojeando en la barra el dosier lleno de bocetos y frases que nos había pasado Lea.


  —Pues porque así tomo el control, ella me dejará en paz y si me arrepiento siempre puedo echarme atrás con cualquier excusa.


  —¿Echarte atrás para qué? —dijo Lea.


  Joder. Habría sido mejor hablar esto con Óscar, que tiene más tacto… ¡Ah, no! Que a Óscar no podía contarle mis problemas, calla.


  —Tener la seguridad de que Carla quiere algo de ti te asusta… —me comentó Dani, disparando mi irritación.


  —Esta ilustración de una sirena poniéndose máscara de pestañas me flipa —esquivé, poniendo toda mi atención en el dosier—. ¿La has visto, Dani?


  —Yo prefiero la que está colgada bocabajo con una soga en la cola y se tapa la cara con los pelos llenos de algas diciendo: lunes.


  —Esa es aportación de Eva.


  Daniela miró a Lea como si acabara de mentar al diablo.


  —Y digo yo… ¿a Jairo qué tal le irá con Nuria?


  Menos mal que en ese momento sonaba el estribillo de Shallow y nos envolvió a todas los oídos como una pócima mágica. Nos pusimos a hacer percusión al ritmo y a cantarla sin mirarnos.


   


   


  De camino a casa en metro crucé unos mensajes de tanteo con Óscar. Cosa que antes hubiéramos resuelto directamente con una llamada.


  «Ey, ¿qué haces? ¿Qué tal el día?», me había escrito él hacía diez minutos.


  «Ahora mismo de camino a casa a darme una ducha de campeonato y sentarme a ver mi serie, ¿y tú? ¿Cómo va tu nariz?».


  Me mandó una foto. Todavía tenía algo de hinchazón y un tono entre morado y verdoso con el indeleble sello de la venganza.


  «He pasado de ser Rocky Balboa al Jorobado de Notre Dame», puso al pie. Me reí.


  «Acabo de salir de la ofi y voy a casa de mis padres», añadió.


  «¿Cómo está tu padre?».


  Me llamó a los dos minutos. Menos mal.


  —Hola… —saludé.


  —Qué pasa, voy en el coche, saliendo justo para coger la Castellana.


  —¿Hoy no vas a la pachanga?


  —No… los humos con David aún no están calmados y prefiero esperar, además le he dicho a mis hermanas de cenar en casa de mis padres y han aceptado.


  —Ah… no me habías dicho nada —intenté no sonar molesta.


  —Es que ha sido a la hora de comer y he estado muy liado.


  —Vale, sí… no te preocupes… ¿Te vienes luego a dormir?


  —Creo que mejor lo dejamos para mañana… Quiero estar todo el tiempo que pueda en casa de mis padres. Tenemos que cerrar muchas cosas. El tema del embargo, las cuentas, gestiones con bancos… un rollazo. No sé hasta qué hora voy a estar.


  —Bueno, pero para eso tienes llave de mi piso, para que puedas venir cuando quieras.


  —Es que no he pillado muda ni nada… —dijo con voz cansada—. No te preocupes que mañana lo compensamos.


  —Sí. —Y quise contarle lo de Carla, pero me callé.


  —Un beso, mi vida.


  Dos horas después, cuando ya me había visto en bucle Cómo defender a un asesino y analizado todas las posibles hipótesis de quién era el asesino, haber puesto mi sesión mensual de Gym virtual y de darme una ducha bastante larga, no me sentía más despejada, para nada. Óscar y yo estábamos pisando esa línea a lo cuerda de trapecista. ¿Le decía cómo me sentía y enredaba un poco más la situación entre nosotros añadiendo otro “problema”? ¿Me callaba y seguíamos dejando los problemas fuera para que no salpicaran nuestra relación? Y lo peor era que esa incertidumbre solo alimentaba más mis dudas de que Óscar me engañaba con otra.


  ¿Qué me pasaba? ¿Era por mi experiencia con Jorge por lo que estaba así? No me reconocía y a la vez era como si no pudiera esperar ni un segundo más sin averiguar algo. ¿Acaso quererse garantiza una seguridad si no hay un entendimiento?


  No lo soportaba más. Así que llamé la persona que más experiencia tenía en una relación duradera y en la que confiaba plenamente. Mi oráculo, Ariadna.


  —¡Coge esa! ¡La morada con tres fases de vibración, y lubricante!


  —Ehhh… —murmuré perdida y miré la pantalla para asegurarme de que no había llamado a Daniela—. ¿Ariadna?


  —¡Hermanita, estoy en un Sexshop eligiendo una pieza de colección inolvidable para mi compañera de recepción en el hotel, que ya sabes que se casa!


  —¿No podemos hablar? Es importante.


  —Pues… te llamo en un rato… ¡¡Esa, esa, la más grande!! —Se echó a reír y colgó.


  Menos mal que no era para una urgencia, porque no hizo ni el amago de escucharme. Me preparé algo de cena mientras tanto. La llamada de mi hermana me pilló royendo una zanahoria en la cocina.


  —¿Qué tal tu visita a Pollalandia? —saludé.


  —Me ha encantado. He cogido algunos juguetitos para compartir con Pablo, ya sabes…


  —No sabía que eras tan abierta para estas cosas…


  —Bueno, que sea sensata, seria cuando hay que serlo y lleve con novio desde los diecisiete no me convierte en una frígida… —se quejó—. Es que lo de buscar bebé se está alargando un poco y estamos considerando alternativas para avivar la llama.


  —¿Eternizado un poco?


  —Nada importante, es solo que no nos quedamos embarazados y estamos planteándonos que Pablo se haga una prueba de fertilidad…


  —Joder… —me alarmé—. ¿Y cómo no me habías dicho nada?


  —Porque no tiene por qué ser por eso y no quería poner el grito en el cielo. Y ni se te ocurra comentarle nada a mamá.


  —Mi boca es una cremallera. Solo dime que estás bien y te dejo en paz.


  —Acabo de comprar unas bolas chinas, pintura corporal comestible, unas esposas y un plug anal, creo que ahí tienes la respuesta. —Me tapé la cara y puse los ojos en blanco—. Y ahora a ver… ¿qué le pasa a Doña Problemas con Óscar?


  —¿Y cómo sabes que son con Óscar?


  Ariadna se echó a reír. Dios, con toda la formación que tengo en recursos humanos, cursos, herramientas para gestionar emociones y personas… y en el amor verdadero me sentía una pardilla. Le conté todo y con concluí con:


  —Dime que te ha pasado con Pablo.


  —Sí. Claro que nos ha pasado. Aunque no te lo creas, las parejas normales y que se quieren de forma sana, discuten. No al nivel tóxico que tú y Jorge, pero cada uno es de su padre y de su madre y cuando se va avanzando hay que hablarlo. Para poder cambiarlo.


  —¿Y si ya lo hemos hablado y las cosas siguen igual?


  —Pues… entonces tienes un problema, hermanita.


   


  33. Ojos que no ven, Instagram que te lo cuenta


  LEA


   


   


   


   


  Miguel sacó la bandeja del horno con los panecillos de ajo y parmesano humeantes.


  —¿Seguro que tus amigas no te pillarán? —me preguntó.


  —Qué poca fe en mí —dije con los brazos en jarras—. Pues aquí donde me ves soy bastante buena cocinando cucadas, ¿sabes?


  —Entonces la pizza de salmón, pesto, tomate confitado, rúcula y miel. Y las brochetas de pollo y verduras.


  —Sí, nos da de sobra.


  —La masa de la pizza es muy fina, creo que mejor añadimos también la ensalada… —Alcanzó una sartén—. Dejo listo el topping de gulas y setas y al momento de servirlo le das un calentón y lo dejas caer por encima.


  —Se me está haciendo la boca agua.


  Había invitado a las chicas a una cena informal en casa con la excusa de ver un maratón de Peaky Blinders y Miguel había aceptado mi propuesta de ayudarme, pero al final lo estaba haciendo todo él. No sabía muy bien si quería contarles a las chicas lo de Miguel y cuando estuvimos las tres en la piscina no me había salido contarlo. Pero claro, que Miguel hiciera toda la cena al completo me iba a delatar y ya era un poco tarde para echarse atrás. La verdad es que la visión de Miguel Artero en mi cocina manejando mis paños y con sus manos dentro de mis guantes para el horno, era algo a lo que aún no me acostumbraba. Esta vez hasta se había llevado su propio mandil.


  —¡Pero si el otro día usaste uno mío! —le dije.


  —Acabábamos de conocernos. No quería parecerte un tarado. Es un rollo un poco raro que tengo y tampoco es que vaya a darme un infarto, pero si no llevo uno mío me da como yuyu.


  Me reí mientras lo veía atárselo a la espalda, porque tenía estampado de sushi. Explicó que no haría nada muy elaborado porque iba con un poco de prisa y tenía que estar en el Bocca a las nueve en punto.


  —Vas siempre con el tiempo justo…


  —Sí, esa es mi vida. —Sonrió.


  Cuando Miguel terminó me explicó cómo tenía que presentarlo todo y yo pensé que no iba a ser capaz de hacerlo ni volviendo a nacer. Resumen: tendría que escupir la verdad a las chicas. Lo había dejado todo tan ordenado y preparadito, también algunas cosas cubiertas con papel y el resto en la nevera. Al despedirse me dio un beso fugaz y lo agarré del cuello de la camiseta para repetirlo, pero me detuvo. «Así se acumulan las ganas», susurró con una sonrisa que por poco no me hace salir corriendo al balcón para tirarle una trenza como Julieta. Y esas solían ser mis reacciones con él. Pero yo seguía valorando si el hecho de que fuera «Miguel Artero» a mí me llenaba de verdad. Motivo por el cual tenía mis dudas de si hablarlo con las chicas porque con toda seguridad se volverían locas, y claro, cuando yo les dijera que el cocinerito y yo llevábamos tropecientas llamadas, tres encuentros con besos y magreos incluidos y aún no habíamos follado…


   


   


  —Joder. ¡Nos acabamos de cruzar a un tío en la calle que juro que era el doble de Miguel Ángel Silvestre! ¿No sería él? —Daniela atravesó el loft correteando como una loca para abrir el balcón.


  —Hola, Daniela. ¿qué tal? Sí, gracias, puedes ayudarme a poner la mesa.


  —¡Como sea el Duque le lanzo un zapato! —Abrió la manilla.


  —¿Un zapato para qué?


  —Pues para que busque a su dueña, ¡¿para qué va ser?!


  —¿Te crees La cenicienta? —Paola se rio cerrando la puerta de entrada—. Oye, Lea, aquí huele a colonia de hombre…


  Qué fina es, la hostia.


  —Es el nuevo mikado —expliqué enseguida, mientras vertía la salsa templada en la ensalada.


  —¿Y aquella por qué sigue en el balcón?


  —Pues porque es idiota —dije—. Cree que ha visto al Duque.


  —Ya le he dicho que no era… —Se rio Paola—. ¿En serio se está descalzando?


  —Solo lo hace para provocarnos. Enciérrala ahí, por fa.


  —¡Ni se os ocurra! —dijo Daniela entrando dentro rápidamente con su zapato en la mano y muerta de la risa.


  Eso quería yo, que se riera. Guardar secretos y mentir hace que me explote la cabeza. Mucho. La ansiedad se me dispara como el azúcar después de comerme un paquete de donuts de la Pantera rosa, eso si no me pongo a hacer el gamba en mitad de una borrachera… No quería esa versión de mí en ese momento. Sospechar que Eva y Alfonso estaban compartiendo algo más que un proyecto laboral y tener que callarme con Daniela me tenía de los nervios.


  Tras sentarnos, poner la serie y servir el vino afrutado que me recomendó Miguel, intenté guardar la calma y elevé mi vino en el aire para proponer un brindis, pero Daniela se me adelantó.


  —Qué chulas son las copas. ¡Me encantan!


  —Son de La Sirena Vintage.


  —Joder, Paola… —me quejé volteando mis ojos y bajé mi copa.


  —Se me ha escapado, perdón. —Paola la bajó también—. Es que las he visto hoy en su perfil de Instagram y son tan monas…


  —La maldita Eva está hasta en la sopa. —Daniela bebió el contenido entero de la suya de tres tragos—. ¿Los platos y las servilletas también?


  —No —mentí y miré de reojillo a Paola, que esta vez agachó la cabeza para no confirmarlo.


  Nervios. Tensión. Silencio. Nervios otra vez… Era el momento de soltarle a Daniela lo que sospechaba. Además, como no lo sabía de seguro me libraba de ser cómplice de Eva y estaba viendo venir que en una de estas me quedaba calva.


  —Pues… a ver… ya que estamos, Dani. Quiero decirte algo.


  —Alfonso está con Eva. Ya está. Follan como conejos, van a tener seis hijos y todos van a salir guapos y artistas.


  —Iba a decirte que sospecho que hay algo, simplemente.


  —¿Y en qué se basan tus sospechas, si puede saberse?


  —Pues… en que Eva me ha preguntado por Alfonso. Ya sabes, en el aspecto sentimental.


  Paola miró a Daniela con una mueca de fastidio y suspiró.


  —¿Estás bien, Dani?


  —Vamos a cenar.


  —Pero, joder, no queremos que…


  —Os lo digo muy en serio. He llegado aquí muy feliz, no hay nada que ahora mismo pueda hacer para cambiar lo que sea que pase entre ellos y… pensarlo no me hace bien. Por favor. Vamos a cenar.


  Daniela tomó una brocheta del plato y la examinó de arriba abajo con cara sospechosa.


  —¿Creéis que están juntos? —preguntó justo después, contradiciéndose, sin quitar los ojos del alimento.


  —¿Quiénes? —dije haciéndome la loca para que dejara el tema.


  —Estas brochetas están muy bien montadas. Felicidades, Lea. —Daniela sonrió y me miró. Era imposible que supiera que Miguel había ejecutado la operación «brocheta pimiento tricolor con pollo especiado al curry» así que me relajé e hice una especie de reverencia con la cabeza—. ¿Creéis que están juntos? —repitió.


  —¿Quiénes? —dijo esta vez Paola, con la boca llena de pizza.


  —Joder. —Daniela puso los ojos en blanco—. Sois un auténtico peñazo.


  —De peñazo nada, chata —aclaré—. Somos gente que te quiere y que no va a decirte nada que pueda hacerte daño.


  —Esto os va sonar muy extraño… —dijo Paola en plan mística—, pero estoy teniendo un déjà vu. Creo que esta pizza ya la he comido antes.


  Uy uy uy… Empecé a marear mi pelo sin control. ¿Se lo decía? ¿Lo escupía ya?


  —¡Ostras! —Paola abrió los ojos como platos—. ¡La he comido en casa de mi hermana! ¡Y la preparó Miguel!


  Ya está. El destino había hablado. Un silencio revelador recorrió todos los muebles de la casa y se acumuló en forma de emoción muy gorda sobre nuestras cabezas.


  —Lea, no me digas que… Miguel y tú…


  Asentí mientras apretaba una sonrisa.


  —¡¡No me lo puedo creer!! ¡¡Miguel Artero te ha enchufado el micrófono!! —Daniela aplaudió con la brocheta en la mano y un trozo de pollo salió volando.


  —Vuela, vuelaa… —cantó Paola como la canción de Magneto y nos echamos a reír viendo cómo caía encima de la barra.


  —¡Dejad al pollo! —gritó Daniela—. ¡¡Y Lea, cuenta cómo es esa maravilla de la naturaleza en la cama, por favor!!


  —¿Puedes hablar como una persona normal, Dani? —Suspiré—. No tengo ganas de que mis vecinos se enteren de mis correrías… —Toqueteé mi panecillo unos segundos—. Además, aún…, aún no…


  —¿Qué?


  —No lo hemos hecho.


  —Bueno, dinos que al menos que ya has cantado karaoke.


  —¿Karaoke? —Fruncí el ceño y miré a Dani.


  —Joder, Lea. ¿No se la has chupado? ¿Y qué hostias habéis hecho entonces, jugar a las cocinitas?


  —Yo es que no suelo practicar sexo oral con un chico así de primeras, necesito sentir algo, más intimidad, no sé… Mi pasado sentimental ha sido de relaciones bastante largas, y lo practico, pero al tiempo, cuando me siento cómoda.


  —Y… ¿con Jairo? —Paola preguntó con suavidad—. Me refiero a que con él fue corto y… me ha podido el morbo, lo siento.


  Y vuelta a esa sensación… ahí estaba de nuevo. El pellizco. La certeza. La garra en las tripas. Todo mi cuerpo cristalizado por un segundo hasta que mi conciencia tomaba el mando y me hacía de nuevo con el control.


  —Sí… —confesé—. Pero con Jairo era distinto.


  —¿Y qué piensas hacer con Miguel?


  —Pues follármelo.


  —Pues a este paso… —murmuró Daniela.


  —Nos hemos besado, imbécil.


  —No le hagas ni caso —dijo Paola acompañándolo de un gesto con la mano y me miró sonriente—. ¿A que es un encanto?


  —Es un amor, la verdad…


  Me mordí el labio fastidiada. Menuda mierda. Al final acababa todo empañado de alguna forma por lo de Jairo. Me daba tanta rabia que mis esfuerzos por salir de aquello no acabaran de dar su fruto… Siempre terminaba sintiéndome como una bomba a presión a punto de estallar en mil pedazos… ¿Y si dejaba lo de Miguel? No. No iba a hacerlo. Tenía que superar lo de Jairo y Miguel era mi clavo. Tenía que despejarme, conocer gente, tomar unas copas con mis amigas y sacar mis encantos y mi coquetería a relucir con Miguel, aprovechar que el jodido cocinero más sexi y deseado de España estaba cediéndome su escaso tiempo y exprimir esa experiencia al máximo. Es lo que cualquier chica en mi lugar y con un mínimo de sentido común haría. Pero entonces, ¿por qué no acababa de sentirme yo misma?


  —¿Has tenido fantasías, Lea? —continuó Daniela en su línea.


  —Ay qué ver que eres ¿eh? —me ruboricé.


  —Eso quiere decir que sí —murmuró Paola tras beber.


  —Una —confesé riendo—. Bueno, fue un sueño. Bastante intenso y atrevido.


  —¡Menos mal! —Daniela agarró la botella y llenó todas las copas a rebosar, luego bebió a morro lo que restaba y me miró con ojos de morbo—. ¡Cuenta, cuenta!


  —Lo hacíamos en lo alto de la Torre Eiffel.


  —Joder, qué originalidad, chica.


  —Y qué vértigo —comentó Paola—. Pues tendrías que agarrarte bien fuerte por allí, Lea, porque tiene un buen… armamento.


  —¿Qué? —Me atraganté con el vino y tosí—. ¿Y tú cómo lo sabes? ¡¿Se la has visto?!


  —¡Pues porque tonteábamos antes de que empezara con Óscar y tengo ojos en la cara! —Paola se echó a reír—. ¿Por qué va a ser?


  —Creo que voy a mandarle un mensaje para que se pase por aquí en cuanto salga del Bocca —anuncié decidida.


  —¡Así me gusta! ¿Brindemos por ese peasho de polvo! —Paola elevó su copa llena hasta los topes—. ¡Todo de golpe, chicas!


  —¡Porque Miguel Artero pase de cocinar ostras a comerse una buena ostra! ¡Vivaaaa!


  Nos echamos a reír. Ay, Daniela…


   


   


  34. Cuando menos te lo esperas


  JAIRO


   


   


   


   


  Era el primer martes de julio y salí de la oficina después de una reunión. Habíamos estado valorando una novedosa opción de inversión para ofrecer a nuestros clientes, yo, mi jefe y Diego, mi principal consultor y mejor compañero, ese que está harto de invitarme a su finca en Mallorca y Óscar siempre me anda diciendo que vaya y de paso lo lleve a él conmigo. Pasaban las seis y media cuando abandoné mi oficina cambiado ya de ropa y me fui en dirección a Azca con la ilusión de un niño.


  Llevábamos una semana de lluvias intermitentes y casi no habíamos podido pisar la pista de baloncesto, a la hora de comer el día se había quedado perfecto para echar el rato al aire libre, y para nosotros, que ya teníamos un mono que nos subíamos por las paredes, echar el rato al aire libre solo significaba una cosa: pachanga.


  Después de unos bailes con Curtis y de que nos informara de que tenía preparada la mayor fiesta temática de la historia para el mes de octubre, volví con Óscar en la circular de metro. Aún estábamos un pelín tirantes por los últimos comentarios, pero no íbamos a hablarlo. Fue una de esas diferencias que no daba para una discusión y que sabes que se diluye sola con el tiempo. Levantó la cara de la pantalla de su móvil y me miró mientras lo devolvía a su bolsa deportiva.


  —Nuria y tú venís el sábado, ¿no?


  —¿Qué?


  —¿No has leído «Perdidosalos30»?


  —No. —Negué—. Ahora lo veré en casa. He visto mil mensajes en el teléfono y me ha dado pereza abrir el WhatsApp. ¿Por qué?


  —Vamos a ese restaurante cerca del Santiago Bernabéu, al Bocca.


  —¿Al Bocca? Ni idea…


  —Es… cocina gourmet.


  —¿Cocina gourmet? ¿Y qué pintamos nosotros allí? —dije extrañado—. Prefiero unas bravas y una caña escuchando buena música en la Esquina del arte. No voy muy allá de pasta este mes… Me ha tocado pagar el seguro y una avería del coche, que ya sabes que turno los pagos con mis padres.


  —Ha sido Lea —aclaró—. Tiene contactos, ya sabes. Los platos nos salen a la mitad de lo que valen habitualmente. Ya ha reservado mesa y ha contado con todos, incluida Nuria.


  —Ya… —Suspiré dudoso, no quería hacerle ese feo a Lea ahora que todo estaba normalizado entre nosotros, aunque eso me creara cierta inquietud incapaz de clasificar en mi registro emocional conocido, y quise hacer el esfuerzo—. Vale, sí. Iremos.


  Lo primero al llegar a casa fue beber agua. Mucha. El nombre de Lea me provocaba efectos involuntarios y daba igual la situación. Luego me di una ducha y llamé a Nuria, para evitar que hiciera planes y dispusiera del margen suficiente para que alguien pudiera quedarse con su hija. Su respuesta cuando le dije el sitio fue un rotundo sí.


  —¡Ah! Ese es el restaurante de Miguel Artero, ¿no?


  —Ahm, pues no lo sabía, es el cuñado de Paola.


  —¿En serio? Me encanta todo lo que hace, lo sigo en Instagram.


  —Ahí ya me pierdo… —Me reí—. Ya sabes que no tengo Instagram.


  —¡Me muero por ir!


   


   


  Los vasos tallados y los cubiertos de color bronce contrastaban con el negro del mantel y servilletas de cada una de las mesas. Un camarero vestido de etiqueta nos guio para llevarnos hasta la nuestra, que tenía unas vistas increíbles a la Castellana. Todos pasamos maravillados y Nuria me agarró la mano entusiasmada. Le sonreí y mi sonrisa se mantuvo perenne en mi cara hasta que nos sentamos. Lea estaba especialmente radiante, aunque no supe por qué. Llevaba un vestido de corte antiguo de un color que no sabría decir y un cinturón con dos conchas doradas en el centro.


  No llevaríamos ni dos minutos sentados cuando apareció Miguel Artero con su traje de chef negro, directo desde las cocinas. Se presentó de una manera bastante creativa que nos hizo reír, luego saludó a Paola. Daniela y Nuria tragaron al verlo. El muchacho estaba de buen ver, había que admitirlo. Luego Miguel fijó sus ojos en Lea. Se acercó a ella caminando relajadamente, se inclinó hasta su altura y, ante mi estupefacta mirada…, la besó. Con naturalidad. Como si estuvieran acostumbrados a hacerlo.


  Bomba va… Tres… dos… uno…


  Boom. Explosión. Crash por dentro.


  ¿Qué hacía mirando cómo se besaban? ¿Me había vuelto masoca?


  Quité mis ojos de allí.


  —Qué rico está el vino, ¿verdad? —me dijo Nuria.


  Le sonreí fugaz. Eso era. Alcohol. Cogí mi copa para apurarla de un trago. Volví a servirme y al terminar golpeé la copa con el culo de la botella y tuve que sujetarla en un acto reflejo, pude poner todo aquello perdido de Don Pérignon, que a saber de cuántos euros estábamos hablando. Di un sorbo y me refugié en el sabor del vino cual catador experto para intentar realizar control de daños. No pude porque sentí que Nuria iba a hablarme.


  —Oye, no sabía que Lea estaba con Miguel… —me susurró muy discreta pero sonriente, claro, eso la libraba de sus dudas conmigo y Lea.


  —Pues sí, eso parece.


  Llegaron los platos y de pensar que aquello que me comía lo había tocado el cocinillas se me puso mal cuerpo. Estaba bueno de cojones, no voy a mentir, y eso que a mí la fantasía en la cocina y el pescado crudo no me van, soy más tradicional, pero es que las ostras con atún rojo y caviar estaban… No las disfruté.


  —Ahora vuelvo —le dije a Nuria.


  Ver a Lea besar a otro era algo para lo que no me había preparado. «¿Y a ti qué demonios te importa dónde Lea pone su boca?», me pregunté de camino al baño. Quise vomitar el corazón en el lavabo. Me sentía tan seguro de que no quería volver con Lea que no lo entendí. Sin pretenderlo me había dado en ese punto recóndito y preciso, en la raíz que alberga mis instintos más básicos rodeados de una tierra vulnerable e inconsciente. ¿Por qué esa reacción? Ya pensaba en regresar a la mesa cuando entró Óscar.


  —Cómo no me dices esto, ¿tío? —Le solté en cuanto lo vi.


  —Déjame mear al menos y ahora me cuentas qué es lo que no te… —Se detuvo—. Ah, ostras, joder. Te refieres a… No lo sabía.


  —Paola y tú os lo contáis todo. Es su cuñado.


  —Paola y yo no nos lo contamos todo y no estamos muy bien últimamente. Además, Lea es pasado, ¿no? Ya sabías que esto podía ocurrir… Tendrá que rehacer su vida, digo yo.


  —Sí, claro…


  —Pues ya está.


  Eso. Ya está… Cálmate, Jairo. Respira. Solo ha sido un impulso. Tu cuerpo ha reaccionado así involuntariamente porque nunca la habías visto con nadie después de lo vuestro y te has sentido amenazado. Puro reflejo primario. Demasiado vino caro, no estás acostumbrado.


  —¿Y qué os pasa a ti y a Paola? —pregunté a Óscar.


  —No lo sé. No me apetece hablar ahora.


  De pronto Álex entró en el baño con la mandíbula apretada, más serio que una petaca. Ni nos miró y se fue directo a la pared de orinales.


  —¿Y a este qué le pasa? —Óscar se puso al lado derecho de Álex y yo aproveché para descargar también y me puse al izquierdo.


  —Daniela no me hace ni caso, joder…


  —Es lógico, Álex —le dijo Óscar.


  —¿Y tú qué sabes? —le replicó el primero.


  —Porque me lo ha comentado Paola, eres como un avestruz.


  —Ah, eso sí lo habéis hablado, ¿no? —protesté.


  —Acaba de decir que se va un poco antes —siguió Álex—, eso solo lo hace para no darme la oportunidad de acercarme a ella, se ha sentado en la otra punta de la mesa, coño…


  —Tienes que hacer algo distinto —le aconsejó Óscar cerrando su cremallera.


  —Daniela me va a mandar a la mierda en cualquier situación. Se va en cuanto me acerco. No se queda nunca sola conmigo, no me coge el teléfono. He pensado en disfrazarme de Álex González, a ver si así.


  Los tres pasamos a la zona de lavabos riéndonos.


  —Son muchos años, te conoce —dijo Óscar.


  —Si quieres recuperarla tienes que darle la seguridad de que algo ha cambiado —añadí.


  —Pero es que ha cambiado. La quiero, joder.


  —¿Y antes no? —le pregunté extrañado.


  —Pues supongo que sí pero no lo sabía. Me ha costado tres meses y medio darme cuenta.


  —Nada más y nada menos…


  —¿Y has llegado a la conclusión tú solito? —Se rio Óscar.


  —No te burles, cabrón. Es que no es tan fácil —se quejó Álex.


  —Supongo que no para ti, porque es la primera vez que te oímos decir eso desde que te conocemos.


  —Es lo que tiene ser un palo en emociones.


  —Al menos lo reconoces… —Me reí.


  —¿Y con Alfonso? —preguntó Óscar—. Al final no ha podido venir a cenar por quedarse a trabajar…


  —Con Alfonso tres cuartas. Lo llamé el otro día al estudio y resulta que me coge el teléfono Eva Bosco, ¿vosotros sabíais que estaban juntos?


  —Ostras… ¿Lo sabe Daniela? —fue lo primero que me salió.


  —¡Qué sé yo, Jairo, si no hablamos! Le molesta todo de mí.


  —Lea seguro que lo sabe —deduje—. Es coleguilla de Eva y se lo habrá contado.


  Nos secamos las manos y salimos al enorme pero corto pasillo que daba acceso al comedor. No pudimos seguir hablando del tema porque las mesas aparecieron enseguida. Me senté sin poder arrancarme de la cabeza la idea de que otro que no era yo rozaba ya los labios de Lea.


  Aquella noche acabé haciendo un buen papel. Sonriendo de cara al mundo y llorando como un chiquillo en mi cara oculta, en un rincón muy oscuro y pequeño de mis vísceras donde ni yo mismo pudiera verme.


   


  35. Al final, todo pasa factura


  ÓSCAR


   


   


   


   


  Desayuné a toda prisa, cogí las llaves de mi coche y salí escopetado por la puerta a las seis y media de la mañana, quería estar una hora antes en la oficina para tenerlo todo listo. De camino, mientras rodaba por las calles anaranjadas y todavía solitarias de Madrid, solo quería pensar en la reunión que tenía con los nuevos desarrolladores, a los cuales no podíamos perder. Pero lo de mi padre y Paola no dejaba de morderme. No conseguía concentrarme del todo para trabajar y eso me ponía de bastante mala leche. Dejé el coche en el parking y subí al edificio con la cabeza a punto de explotar. Saludé a Delia a la entrada de mi despacho y se puso en pie.


  —Señor Herrero, los de Haruki Games han dicho que se retrasan al menos una hora.


  —Me cago en… Llama a Ramírez y dile que se presente en mi oficina en cuanto pueda.


  —Dice que no viene hasta las nueve, señor.


  —Pues dile que o llega antes de las ocho o que no aparezca más por aquí. Está informado desde hace una semana. Se cree el jodido Dios por ser nuestro mejor creativo y aquí nadie es imprescindible.


  —Ahora mismo se lo digo, señor.


  —Gracias, Delia. ¿Te importa traerme un café?


  Empezábamos bien. Reunión tras reunión y cuando llegaron los desarrolladores japoneses teníamos todo cuadrado. Perfecto. Todo el jodido plan de negocio salió perfecto y… nos la metieron por el culo.


  —¡A la mierda! —solté en mi despacho de regreso tirando la carpeta sobre mi mesa.


  —Todavía tenemos a los de Oyuki Sports —me alentó Ramírez, que por supuesto se había presentado a tiempo.


  —Estos tenían mejor proyección de mercado. —Me apoyé sobre mis puños en la mesa, derrotado, lo miré tras un suspiro—. Buen trabajo, Ramírez. Puedes marcharte.


  Quería estar solo y despejarme. Llevaba unos días saturado de información, con la cabeza en todas partes, y eso nunca me funciona. Y sabía cual era la raíz de todo. Que mi vida sentimental tome forma de agujero negro no es precisamente algo que vaya a dejar pasar. Si esa parte no es plena, afecta a todo lo demás, y si no me siento realizado laboralmente, me frustro, y si me frustro… mal asunto. Llevaba unas semanas bastante raro con Paola y no parecíamos encontrar ese punto de calma que creamos juntos y que empezaba a erosionarme. Situación de la que, y no quiero que esto suene cruel, ya me habría alejado con toda seguridad unos años atrás. Pero ahora me apetecía mucho Paola, estaba enamorado como nunca, joder. ¿Qué cojones nos pasaba?


  Me dejé caer en mi silla de cuero y resoplé, desabrochando el primer botón de mi camisa negra. El aire acondicionado fue gloria bendita. Descolgué el teléfono y pedí a Delia que me pusiera con mi hermana Virginia.


  —¿Te pillo mal? —le pregunté cuando descolgó.


  —No…, acabo de atender a un cliente para un divorcio y tengo diez minutos hasta el siguiente, otro divorcio.


  —Qué ha pasado con las pruebas de papá, ¿algo nuevo?


  —¿Vas esta tarde a verlo?


  —Si, claro. ¿Por?


  —Le han detectado enfermedad rara degenerativa.


  —¿Cómo? —Tragué nervioso.


  —En unos meses papá será un vegetal, Óscar. No saben decirnos el tiempo exacto.


  —¡¿Qué dices?! —El corazón se me subió a la boca. Mi hermana Vir no pierde su maldita costumbre de hablar con el tacto de una piedra pómez. Controlé mi respiración agitada—. Pero…, existirán medicamentos, alguna clase de rehabilitación, operaciones, no sé, algo que nos dé más tiempo. Iremos a otros especialistas.


  —Lleva tres.


  —Pues a otra ciudad, ¡joder!


  La hora de la comida la pasé como enterrado bajo tierra. Meditabundo, fuera del mundo. Si hubiera explotado una granada en la mesa no me habría enterado. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? La persona que me lo había dado todo, mi ejemplo a seguir… se iba.


  Volví al despacho cagándome en los zapatos por enésima vez consecutiva esa mañana y me obligué a trabajar sin excusas. Miré el reloj a las cinco de la tarde, aún me quedaba una hora para salir cuando sonó el teléfono sobre la mesa del despacho.


  —Señor, está aquí su chica, Paola… —Sonreí como un tonto y, sin esperármelo, una corriente eléctrica me rodó hasta los pies—. Le he dicho que no dejaba entrar a nadie, por eso le llamo. Yo acabo ya por hoy.


  —Que descanses, Delia, ya me encargo yo de Paola.


  Le pedí que pasara con una sonrisa mientras me levantaba de la silla y ella abrió la puerta, vestida con una blusa clara, una falda vaquera y unas sandalias altas. Caminé hacia ella.


  —Qué sorpresa… —La cogí por la cintura—. Estás preciosa.


  La besé en la boca desesperado y aliviado. Ni siquiera me fijé en que traía miles de preguntas cosidas en los ojos.


  —¿Cómo estás? —preguntó—. Veo tu nariz casi recuperada.


  Hundí mi nariz en su cuello y sonreí.


  —Ohh, Dios… qué bien hueles. —Metí las manos bajo su falda y estrujé sus putas nalgas perfectas. Ya estaba casi empalmado.


  —Óscar… —Paola enredó sus dedos en mi pelo.


  —Mmm…


  —Espera…


  —¿A qué? —Jadeé con la cabeza en su cuello, acariciándola por todas partes—. No sé cuánto tiempo llevo diciéndote que fantaseaba con que te presentaras un día a última hora en la oficina… cuando se marchan casi todos y dejan de darme la vara. —Alargué la mano y eché el pestillo—. Por si las moscas…


  La miré escuchando el clic y ella sonrió un poco. Nos besamos de nuevo y le subí la falda para bajar sus braguitas de encaje con mis dedos, cayeron al suelo y las aparté de una patada. Paola me seguía, pero solo eso. Me seguía. Empuñé su pelo suelto gruñendo y eché su cabeza atrás para besarla con avaricia, mordiéndole la boca, inclinado sobre ella. Desabroché un par de botones de mi camisa para que ella siguiera y cuando empezó a hacerlo agarré su mano excitado, dando unos pasos hacia el escritorio.


  —Quiero follarte aquí, y allí, y allí… —Señalé el suelo, la silla y la pared—. Pero vamos a empezar por la mesa.


  Avanzamos a trompicones encajando nuestras bocas y tiré al suelo lo que me estorbaba del escritorio en dos manotazos para sentar allí a Paola. Cuando lo hice abrí sus piernas y la toqué un poco, sin despegar mis labios de los suyos, sintiendo sus manos lentas acariciar mi espalda, reticente a dejarse llevar. Desabroché mi pantalón de vestir y me pasé la mano por mi erección sobre la tela del calzoncillo, estaba a punto. Me restregué entre sus piernas como un cerdo que busca el barro para calmar su temperatura mientras disfruta de lo lindo, pero Paola no estaba conmigo.


  Chasqueé la lengua, apartándome un poco de ella.


  —Vamos a ver… —Suspiré profundo—. ¿Qué te pasa?


  —Me pasa que el sexo no arregla las cosas, Óscar…


  —Ah, ¿no? —Le clavé mis ojos desde muy cerca, Paola no contestó. Dejé caer mis párpados y suspiré de nuevo, irguiéndome del todo—. El sexo arregla más cosas de las que crees… porque estás haciendo, comunicando con tu cuerpo, canalizando tus putas mierdas del día a través de un orgasmo que te hace expulsarlo todo fuera.


  —Eso no es suficiente, Óscar. No todo se arregla follando o echando la pachanga de turno con los amiguetes…


  —¿Y qué me quieres decir con eso?


  —Que estamos mal, y quiero saber por qué, solo eso…


  —Hoy no, Paola.


  —El otro día dijiste lo mismo. —Se bajó de la mesa y recolocó su falda.


  —Porque me sentía muy parecido a hoy —dije centrado en abrochar mis pantalones. Paola puso su mano sobre las mías.


  —¿Y cómo te sientes? Susurró buscándome con los ojos.


  —Joder, no me hagas esto… —Retiré su mano y me moví hasta la silla para dejarme caer en ella con la camisa desatacada, apoyé los codos en la mesa y cogí mi cabeza—. Me estás agobiando.


  —Pero es que creo que tenemos que hablarlo.


  —Ya te dije lo que me sucedía, Paola. Lo de David, lo de mi padre, hemos perdido algunos proyectos en el trabajo, tú aún tienes que solucionar cosas. No me hagas repetírtelo, por favor… Lo único que vas a conseguir con esto es desgastarnos.


  Sentí que Paola daba un paso atrás y la miré. Estaba nerviosa y de pronto me miraba con desconfianza. Sentí como si en la habitación hubiera aparecido un gorila tipo King Kong golpeándose el pecho con los puños. Como ver un suceso insólito que nunca hubiésemos pensado que tenía cabida entre nosotros, pero por lo visto sí la tenía.


  —No me gusta estar en lugares donde no pueda sentirme yo mismo, eso me frustra y soy incapaz de disimularlo… y cuanto más me lo recuerdes peor. No creo que sea tan difícil de entender.


  —¿Me estás mintiendo, Óscar? ¿Hay alguien más?


  —Paola, para. Me estás ofendiendo —dije cabreado—. Haz el favor de pensar las cosas antes de decirlas.


  —¡Es que ya las he pensado!


  Buscó sus bragas en el suelo y me puse en pie de un impulso.


  —¿Que ya lo has pensado? —subí la voz—. Pues de puta madre. Habérmelo dicho de primeras y me hubieras ahorrado el calentón, y de paso hacer el idiota intentando que nos olvidásemos de todo unos minutos. ¡Misión imposible, por lo que veo!


  —¡Pues sí, fíjate! ¡Perdóname por querer solucionar las cosas antes de que vayan a más y ya no haya vuelta atrás!


  —Y sigue… ¡¿Es que no puedes parar?! Todo el rato con el bli bli bli… —Hice un gesto despectivo con la mano—. Dame un poco de tiempo, ¡joder! —Le di una patada a la papelera y todo lo que había dentro se desparramó por el suelo.


  —Me voy.


  Paola se agachó a coger el bolso, que también había caído al suelo cuando nos besábamos, y luego se dirigió a la puerta.


  —No —de pronto la voz me falló—. No te vayas…


  Caminé hacia ella, que ya abría la hoja, pero se volvió despacio, buscando mi mirada. Apoyé mi frente en la suya y cerré mis ojos.


  —Yo tampoco quiero estar así, pero no tengo la respuesta… —dije en un hilo—. No estoy llevando nada bien lo de mi padre y no quiero mancharte con esto… Pero no puedo ser como quieres que sea. Solo te pido que me dejes contarte cada parte cuando esté listo, solo eso. Como hiciste tú con lo de Ricardo…


  Paola se mordió el labio inferior con los ojos brillosos y miró al suelo agarrando sus manos.


  —Está bien… —musitó después de unos segundos.


  La abracé despacio y ella me envolvió con sus pequeños brazos. Nos apretamos mientras nos olíamos, más calmados, y nos pedimos perdón entre susurros.


  —Voy ahora a casa de mi padre, ¿quieres venir?


  —No te preocupes… ve tú. —Entre los dos abrochamos mi camisa—. Voy a casa de Daniela a ayudarla a preparar una cena decente para sorprender a un nuevo ligue que se ha echado… He tenido que hacerlo cuando ha dicho que iba a hacerle unos huevos con salchichas en la freidora de la vecina.


  —Ya no me sorprende nada viniendo de ella… —Sonreí e iba a preguntarle sobre ese ligue, pero no era el momento, así que solo la besé—. ¿Nos vemos luego en mi casa?


   


   


  Cuando llegué cenamos en silencio, hilando las pupilas, dándonos de comer y acariciándonos con suavidad. Pasamos al sofá, vimos una peli y luego a la cama, donde hicimos el amor muy despacio, atrapados por el brillo del otro y enganchados por el lenguaje de las sedas de la carne. No quise contarle a Paola la última noticia de mi padre. Tal vez fuera por eso por lo que después tuve que colarme en la ducha. Fue la primera de las muchas veces que lloré bajo el agua. No me gusta llorar delante de nadie. Y no voy a caer en la trampa de que los chicos no lloran. Claro que sí. Pero yo lloro siempre a solas. A lo mejor es por ese rollo que tengo de no transmitir malas vibras a nadie, por cargar aún la losa de la tradición, por proteger a Paola. Una mezcla tal vez.


  Al regresar a la cama Paola buscó mi pecho y se acurrucó, mientras yo acariciaba su espalda. Y dormí feliz. Pero empecé a cargar con grumos emocionales, emociones demasiado pesadas que se me hacían bola. Y acabé encerrándome en mí mismo, tragándomelo todo, pensando que así nos protegía y nos ayudaba a ser más felices. Fue así. Solo que se me escapó la parte en la que me perdía yo mismo.


   


   


  36. No dejes para mañana, lo que puedas hacer hoy


  DANIELA


   


   


   


   


  —¡Oh, joder! ¡Más fuerte! —le rogué a Izan, que me embestía con brutalidad mientras yo agarraba el cabecero de mi cama.


  —Te voy a partir.


  —No me partes, tranquilo… —si él supiera.


  Izan había dormido allí conmigo todos los días desde que cruzamos la línea. Llamaba al timbre en mitad de la madrugada, yo me levantaba como una zombi a abrirle la puerta y él se colaba en mi cama, no necesariamente a dormir. Ese viernes noche había tocado en un local del centro hasta las tres y desde entonces habíamos puesto el intermitente. Follar-dormir-follar-dormir…, y así sucesivamente. Me había vuelto un poco adicta a su compañía, en serio, y eso no me suele pasar con mucha gente. Éramos… amigos con derecho a erótica, que para mí es la relación perfecta.


  —Vente esta noche… —le dije en el baño a la mañana siguiente mientras recogía mi pelo frente al espejo.


  —Hoy no puedo. —Se sentó en la taza del váter—. Tenemos que tocar la noche entera, hasta las dos de la tarde.


  —¿Pero quién es el tarado que os somete a esa tortura? —le pregunté espantada.


  —Pues un niño pijo al que le sobra pasta que cumple la mayoría de edad y le va mucho el pollo bravo, ya sabes… —Se tocó la nariz—. Somos una de las bandas.


  —¿Una de las bandas?


  —Sí. Ha alquilado el Palacio de Gaviria. —Me llevó hacia él y besó mi cadera sobre mi kimono corto—. En resumen, que hoy solo me tienes disponible por la tarde.


  —Es la primera noche que me abandonas desde hace dos semanas… —protesté.


  —Me tienes todo para ti hasta las ocho. —Izan sonrió.


  Solté la pinza de depilar en la pila del lavabo y me giré hacia él, introduciendo mis manos en su pelo todavía húmedo.


  —Pero es que voy a comer a casa de mis padres, que van a comprar un vuelo para ir a ver a mi hermano a Toronto y sin mí no saben, y luego he quedado con las chicas para café y ver la exposición de Miranda Makaroff, mi hipogrifo favorito.


  —¿Qué? —Izan me miró divertido.


  Me mordí el labio. No me gustó soltar aquello allí, era algo muy de Álex, Alfonso y mío.


  —Una gilipollez, no me hagas caso. —Me incliné y lo besé.


  —Estás chiflada. —Me dio una palmada en el culo—. Como sigas así, al final…


  Enseguida le tapé la boca con los dedos a modo de pinza. Se rio.


  —No lo estropees, Izan. —Arqueé mis cejas y sonreí antes de girarme de nuevo al espejo.


  —Solo iba a decir que…


  —No te enamores —le corté.


  —Tranquila, RoboCop, solo era una broma.


  —Pues no la hagas.


  Tomé un tarrito de crema de la repisa y lo abrí.


  —A lo mejor eres tú la que se enamora…


  —Yo no me enamoro tan fácilmente.


  —Ah… ¿es que tienes superpoderes?


  —Tengo cerebro.


  Deposité en mi cara cuatro dosis del ungüento con el dedo corazón y me centré en repartir la crema.


  —¿Y qué te pasa a ti con el amor? Si es el motor del mundo…


  —El amor a uno mismo, ese es el único amor en el que creo. Y no me hace falta nadie. Soy autosuficiente, inteligente, legal, maravillosa en el sexo, divertida y nada predecible. Además de muy eficiente, entre otras cosas…


  —Pues tienes un trabajo que odias.


  —Eso mejor lo dejamos. —Resoplé y dejé el tarro de crema en el lavabo.


  —¿Por qué? —Izan alcanzó el tarro y lo leyó concentrado.


  —Son muestras que nos da Lea…


  —¿Por qué no haces algo para cambiar tu trabajo, Daniela?


  —Anda, trae. —Le quité el frasco.


  —¿Te has enamorado alguna vez? —Izan se puso de pie—. Porque te habrás enamorado alguna vez, ¿no? Pásame el hilo dental.


  —¿Qué es esto, un tercer grado? Toma.


  —Eso quiere decir que sí. —Nos callamos un par de minutos en los que él se lavó los dientes y yo me cepillé el pelo—. ¿Cuántas veces?


  —Si te lo contara luego tendría que matarte…


  —¿Qué pasa, eres una asesina en serie y guardas a tus víctimas en una propiedad abandonada a las afueras de Madrid?


  —No seas dramático… —Me reí y metí las toallas que habíamos usado para ducharnos en el cesto de la ropa—. Es mucho más simple que eso.


  —Ah, es verdad, joder… —cambió el tono pero sin mostrarse afectado—. Ahora caigo. Es ese chico… por el que estás tan jodida, ¿no?


  —Estaba.


  —Ya…


  —¿Tienes algún problema con eso? —Me erguí para mirarlo.


  —Ninguno —dijo sincero y se acercó en un paso.


  —Somos amigos y nos estamos divirtiendo, ¿no?


  —Claro.


  Me dio un beso con las manos metidas en los bolsillos y elevó sus hombros, quedando cerca de mí. Olía tan bien a pachuli, o qué sé yo lo que pondrían de ambientador en su casa de músicos vividores enamorados del amor… Le eché un vistazo de arriba abajo y meneé la solapa de su camisa de bolos verde menta, abierta sobre una camiseta de sisa blanca. Me reí.


  —Eres un bohemio un poco garrulo…


  Izan sonrió de lado y me echó un vistazo.


  —Y tú eres un poco marrana lavándote los dientes… Tienes el kimono manchado de pasta dentífrica y de… ¿qué es esto?


  —Una gotita de aceite. Oh, oh… —Le clavé una mirada seductora y tiré con lentitud del lazo atado a mi cintura—. Hay que ponerlo a lavar… qué pena, ¿me ayudas a quitármelo?


  —Has quedado y tienes que irte. No me provoques…


  —¿O qué? —Lo reté y me habló sobre la boca.


  —O voy a desnudarte y te follaré y tendrás que repetir todo el proceso que con tanto mimo acabas de hacer…


  Izan introdujo sus manos dentro del kimono y cayó al suelo como agua derramada.


  —Quiero conocer tu casa… —Desabroché su pantalón.


  —Como amigos, ¿no?


  —Amigos que se divierten. —Sonreímos.


  —Pues me encantaría que conocieras mi casa, amiga.


  Clavó sus dedos en mis nalgas y nos besamos con brutalidad. Pero entonces me separé para mirarlo y confesar una última cosa:


  —A decir verdad solo quiero ir para follar sobre el piano.


  —Me vas a volver majara, joder…


   


   


  Pasé la tarde rara. Paola y Lea me habían preguntado si me pasaba algo pero las tomé por locas y les dije que no inventaran. Ellas lo vieron antes, yo un poco después. Esas dos semanas Izan se había convertido en mi parche de morfina. Había logrado tapar mis agujeros emocionales y mi vanidad se había agarrado a él sin pedirme permiso haciéndome sentir en un falso bienestar, la muy perra odia sentirse vulnerable. Pero esa noche Izan no estaba y nada iba a paliar mi dolor. La idea de que no fuera a compartir sábanas conmigo esa madrugada ya me hizo tambalear el corazón en la exposición sin apenas darme cuenta. Pero no fue hasta cerrar la puerta de mi casa y verme sola entre esas paredes, cuando comenzó mi caída.


  Tiré con rabia mi bolso al sofá y miré mi raquítico salón apretando los dientes y los puños, enfadada de pronto.


  —No me gusta la decoración, ¡joder! —Agarré un cojín y empecé a golpearlo contra el sofá con todas mis fuerzas—. ¡Mierda de cojines! ¡Mierda de cuadros! ¡Mierda de sillas y mierda de todo!


  Empecé hiperventilar sin saber qué me sucedía. De pronto sentía un vacío muy grande en el pecho. Solté el cojín y fui a la cocina a toda velocidad. Abrí puertas, cajones, armarios, y devoré con desesperación cualquier cosa que pillaba. Queso, Doritos, una berlina, pizza recalentada en el micro con textura chicle. Bebí Coca Cola a morro de la botella de dos litros y la lancé al fregadero. Cogí otra berlina. La miré con mi cara de puchero y eructé.


  —¿Qué me pasa? —le pregunté, como si fuera Wilson en la película Náufrago.


  Le di un bocado y la tiré en la encimera. Bebí otro buche enorme de Coca Cola, clavando mis dedos en la botella. Volqué la bolsa de gusanitos en mi boca y mastiqué una cantidad desorbitada. Más Coca Cola. Tardé más de quince minutos de asalto alimenticio en darme cuenta de lo que era.


  Alfonso.


  Alfonso por todas partes. Lo echaba de menos de una forma tan lacerante y desgarradora que no lo soportaba. Solo quería gritarle que me perdonara, llamarle mil veces, presentarme en su casa borracha y apedrear su ventana con una declaración absurda y patética, la Tuna, qué sé yo, dejar pintadas de «lo siento, quiero morirme» por todo Madrid… pegarme un tiro y dejarme caer en la fuente de Cibeles agarrándome el pecho. Mi conciencia no me soltaba. Era como una mano que me llevaba con una correa atada al cuello como a un perro. Un yugo del que no podía escapar. Sabía que no me había perdonado y eso me hacía sentir como un pedazo de carne putrefacta.


  Me aseé con rapidez antes de ponerme el pijama y me metí en la cama. Era verano y me pareció que nevaba. Hice muchísima fuerza para no llorar. Mucha. Mi orgullo no me lo permite y no es ninguna novedad. Encendí la luz huyendo de las sombras, pero cuando mi subconsciente lo supo, empezó a empujar. Los recuerdos atorados en el pecho y la garganta no tardaron en salir por mis ojos en forma de cristales húmedos. Se me cayeron las velillas. Qué asco, joder. Me eché a llorar en silencio y sin consuelo sorbiendo los mocos, abrazada a la almohada con fuerza.


  —Tengo tantas cosas que decirte…


  Sollocé sobre el cojín. Su frialdad me arañaba la piel. Apenas lo veía y ya me parecía que no venía al caso esperar nada por su parte. Era más que obvio que empezaba algo con Eva y que eso implicaría que se alejara aún más de mí. Rodé en la cama recordando su sonrisa, que me perseguía como un fantasma bueno. Apagué la luz y me limpié las lágrimas, girando de nuevo sobre el colchón para mirar las estrellas iluminadas del techo. Necesitaba hablarle de mis sentimientos y eso no era posible. Alfonso ya había cerrado las puertas a lo nuestro. Y Álex no iba a cambiar… ¿Qué iba a hacer? ¿Qué me esperaba tras ellos?


  Pataleé como una cría y me removí en la cama hasta que caí agotada por el sueño. Me sumergí en un estado de duermevela un tiempo y, cuando desperté, a las cuatro de la mañana, estaba más tranquila, pero los huesos me pesaban. Solo saqué fuerzas para deslizarme entre las sábanas, encender la lamparita y abrir el último cajón de mi mesilla, donde alcancé unos calcetines de Alfonso. Me los puse de manoplas y mis ojos se cerraron solos.


  A las diez me desperté y creí que tenía un puño clavado en el corazón. Caminé por la casa con los ojos hinchados y cuando vi el estropicio de la cocina supe que tenía que hacer algo. Caer en la rueda de la frustración y el drama no me va. Siempre hay algo que se puede hacer para evitar ir más allá y no permanecer en situaciones dañinas. Así que estuve toda la mañana haciendo cábalas para buscar una solución en la que pudiera expresarme sin presiones con Alfonso, consciente de que ya no serviría de mucho. Y se me ocurrió escribir una carta. Me creí Bécquer, ya está. No sabía si se la entregaría pero me sirvió para desahogarme de la hostia. Aunque ¿qué sentido tenía no dársela? Así él la tendría en su poder y podría decidir si leerla o triturarla en la batidora. Así que, después de cerrar el sobre, la guardé entre mi ropa interior hasta armarme de lo más difícil: el valor para dársela.


  Luego fui a casa de Izan. De camino a pie contesté a Paola y Lea en el grupo, que las muy bribonas me habían preguntado si había tenido chachachá con el pianista y por eso no había dado señales de vida ese sábado noche, yo solo me reí a carcajadas en un audio y ni afirmé ni desmentí. Aunque tenía muy claro que no iba a repetir el episodio.


  —¿Sí? —escuché tras el telefonillo cuando llamé al piso de Izan.


  —La chica que te hará explotar de placer sobre el piano. Ábreme.


  —Ehh… soy Guille.


  —Ups, perdona… Pensé que Izan estaba solo. Tengo que parar mis impulsos. ¿Me puedes abrir? O a lo mejor tu novia quiere tirarme antes un cubo de agua por el balcón.


  Guille se echó a reír.


  —Ya tenía ganas de conocerte, Daniela.


  Empujé la puerta cuando escuché el sonido y subí cantando el estribillo de Quien manda de La mala Rodríguez. Cuando llegué al segundo A, una pareja se reía saliendo del piso en cuestión.


  —Aún seguimos… —me dijo él, que supuse que era Guille.


  —¿Qué?


  —Riéndonos de tu ocurrencia. Soy Guille, y ella es Helena. —Sonreí cuando la señaló y nos dimos dos besos—. Nosotros vamos a dar una vuelta, Izan está dentro preparando algo de comer. Por cierto, el piano está al fondo a la izquierda.


  —Encantada. —Apreté los labios y se marcharon.


  La casa parecía la de La tribu de los Brady en versión moderna. Muy chula. Un salón enorme de suelo de parqué pero con dos alfombras estilo persa en beige que lo cubrían casi al completo, estampados étnicos en cojines, muebles rescatados de los 70, libros y pentagramas sobre la mesa, un par de pufs marroquís, plantas… y todo muy limpio. El piano tenía un diseño antiguo, era de madera y precioso. Olía a las camisas de Izan y a pan tostado.


  —Pasa, estoy aquí —escuché a Izan.


  Caminé hasta la cocina, que descubrí en la primera puerta de un pasillo que brotaba a la derecha, y lo vi allí, con una camiseta raída verde militar, unos pantalones bombachos y una especie de babuchas en los pies, muy concentrado en untar una rebanada de pan. De pronto me acordé de la clase de cocina que Alfonso me regaló por mi cumpleaños y a la que jamás iría con él y volvió la presión en el pecho. Dejé la bolsa con mi muda en una silla y me acerqué a Izan, que sonrió.


  —Hola, chica que me hará explotar de placer sobre el piano. —Nos besamos y atrapó mi labio inferior, alargando el beso. Le palmeé el culo y se giró para seguir—. Estoy preparando unos bagels. Te gusta el salmón ahumado, ¿verdad?


  —Me encanta. Casi toda la comida. Menos las cosas gelatinosas.


  —¿Cosas gelatinosas? —Izan se rio.


  —Callos, pezuñas, vísceras… y ese tipo de texturas. Me dan repelús.


  —Pues yo conozco una cosa gelatinosa que te flipa.


  Le arreé en el brazo y me miró un segundo para besarme y seguir a lo suyo. Acaricié su nuca y observé lo que hacía.


  —Tienes los ojos muy rojos. ¿Has fumado? —le pregunté.


  —Es de no dormir… Pero sí, me he fumado un piti hace diez minutos.


  —¿Y Guille y Helena cómo aguantan?


  —¿El olor a tabaco o sin dormir?


  —Las dos cosas.


  Mientras Izan me ponía un poco al día y me cotorreaba entre bostezos todo un galimatías de batallas y penurias musicales yo iba poniendo la mesa. Luego comimos y cuando terminamos me ofreció un café para beberlo en el piano. En el piano, ejem. Me tomó de la mano y me llevó hasta la zona izquierda del salón, cerca de la ventana. Abrió una caja en una repisa y cogió un par de posavasos de nácar para poner las tazas sobre el piano. Me senté a su lado derecho en la banqueta beige y solo de ver cómo levantaba la tapa del teclado y sus dedos acariciar las teclas me puse como una moto. Dicen que las manos de pianista son cuidadas, de dedos largos y ágiles, yo solo digo que son las manos masculinas más bonitas que jamás veré. Pasé la palma sobre la superficie fría del instrumento y merodeé de nuevo con los ojos por el salón.


  —Me encanta la mecedora de mimbre…


  —Te gusta la decoración, ¿eh? —Izan bebió café mientras me miraba muy atento.


  —Me flipa. Aunque yo hubiera cambiado la lámpara.


  —Me refiero en general… —Dejó la taza—. Tienes tu piso muy cuidado en ese sentido y siempre que vamos por ahí te fijas mucho en esas cosas, ¿por qué no haces algo con eso?


  —Es un hobby. —Pulsé una tecla repetidas veces sin querer atenderle, algo irritada.


  —Un hobby que puedes convertir en tu vida, si quieres. —Suspiré sin mirarle, Izan siguió—. ¿O es que prefieres aguantar a un jefe déspota y a una niñata que da la turra todos los días antes de intentarlo?


  Y juro que estuve a punto de provocar una discusión. ¡¿Quién coño se creía que era?! ¿Acaso le había judgado yo por lo todo lo que hizo cuando llegó a Madrid? Pero Izan sabía llevarme.


  —Perdona… —Puso su mano sobre la mía y el piano sonó—. No quería ofenderte. Es solo que… creo que tienes cualidades y no entiendo muy bien cómo alguien como tú, segura y capaz en todos los sentidos, está tan frustrada en el tema laboral…


  —Es que no es eso… —Retiré la mano.


  —Entonces ¿qué es?


  —Que me conozco. —Lo miré de soslayo y esbocé una mueca de fastidio—. Me aburro de todo y decorar es mi única vía de escape, algo que de verdad disfruto, sin presión. Dudo de si dedicarle tanto tiempo pudiera hacer que perdiera esa esencia y aborrecerlo, cosa que es muy fácil en mí, te lo aseguro. Eso sin contar con que no es un trabajo estable… ¿Cómo empezaría? No tengo ahorros ni… no puedo dejar mi trabajo sin más. Hasta yo lo veo un suicidio.


  —Mírame a mí. Ahora vivo de lo que me gusta. Y me resulta impensable que pudiera hacer otra cosa…


  —Pero lo tenías claro desde el principio, Izan, empezaste muy joven, como mi amiga Lea.


  —Si no lo intentas nunca lo sabrás…


  Y se giró con una sonrisa hacia el piano, como si no aguantara más sin tocar, aunque estuviera agotado. Me quedé embobada en el movimiento de sus dedos en las teclas, dando forma a las primeras notas, que empezaron a reptar por las paredes y el techo con pesadez…


  —¿Qué es?


  —Erik Satie… Gymnopédie 1.


  La melodía se deshacía despacio y hacía piruetas en el aire como bailarina. Daba la sensación de que sus yemas arrancaban el sonido al instrumento, como si les costara. Izan cerró los ojos, de gusto y de cansancio. Bebí un sorbito de café y lo miré a la cara. Mientras aquel ritmo espeso y magnético nos hipnotizaba me di cuenta de que con Izan estaba en paz, que era una de esas personas que no quería echar de mi vida. Sonreí y acaricié su pierna. Supo que lo miraba e intentó devolverme el gesto, pero se le cerraban los ojos al pobrecillo.


  —Estás muerto de sueño… —introduje mis dedos en su pelo desgarbado.


  —Qué va… —continuó un par de tiempos más y abandonó el teclado para abrazarme, hundiendo mimoso su nariz en mi cuello—. Me apetece un cigarro…


  —No…


  —O podemos hacerlo, si quieres.


  —Pues o te pones un colirio en los ojos o yo paso de hacerlo con un vampiro.


  Izan se rio en mi cuello y me mordió un poco. Apretamos el abrazo y acaricié su espalda. Él se acomodó más.


  —O podemos dormir… —Le ofrecí, porque sabía que él no iba a proponerlo—. Y luego ya veremos.


  —¿Sí? ¿No te enfadas?


  —Claro que no, yo sin un crucifijo no me enfrento a Drácula.


  Así que fuimos a su cama porque estaba agotado y yo dejé que me abrazara y también dormí un montón. Había pasado una noche de pena, ya se sabe. Al final acabamos haciéndolo en silencio de madrugada, como solíamos hacer, el piano tendría que esperar porque Guille y Helena volvieron a la hora de la cena.


   


   


  El lunes llegué al DiMad arrastrando los pies, parecía que iban a apalearme o algo por el estilo. Saqué el móvil justo antes de entrar y escribí a Sandra, mi antigua compañera: «Te echo tanto de menos, si supieras la petarda que me ha caído de compañera… es la puta mujer orquesta. P.D.: Seré tita en cualquier momento del niño más guapo del mundo».


  —¡¡¡Buenos días compiiii!!!


  Leticia llevaba puestos unos pendientes dorados con forma de Hello Kitty y un pompón celeste sujetando su coleta a modo de alcachofa. Menos mal que nos obligaban a vestir de negro… Puse los ojos en blanco. Menuda ruina de mañana me esperaba. Deseé rajarme las venas del cuello y caer inconsciente con la cabeza encima del teclado.


  Mi nivel de paciencia rozaba ya el límite a las doce de la mañana, cuando se puso a tararear una canción.


  —Para de canturrear, Leticia, no puedo concentrarme.


  —Es que me pone mucho Andy y Lucas… —La miré como si tuviera un cuerno en la frente—. Sí, mujer, los dos hermanos que cantan son de amoooores, amores que maaatan, amores que…


  —¡Ya sé quienes son Andy y Lucas! —la corté malhumorada.


  —Me los ponía de pequeña mi primo, que es más o menos de tu edad… De treinta y ocho.


  —Tengo treinta y cuatro —gruñí.


  Escuché entonces unos pasos y sentí un cuerpo bastante alto aproximarse al mostrador. Mi compañera Leticia, veinteañera en todo su esplendor y con un carácter fácilmente impresionable, soltó un exabrupto. «La hostia», murmuró. Su perfume, junto al olor del suavizante, hizo el resto.


  Levanté la cara del pósit que estaba garabateando con las palabras «cálmate, Daniela» para encontrar a Álex a escaso metro de mí. Allí plantado, como cualquier otro cliente que viniera a concertar una cita con el jefe de redacción. Llevaba puesto un polo suelto color verde musgo con los botones abrochados, recién afeitado y con su pelo negro desordenado. Maldito mamón. Lo hacía adrede. Para que todo el mundo se derritiera a su paso y yo flaqueara. Pero ni en sus mejores sueños.


  Lo miré sin dibujar ninguna expresión.


  —¿Qué haces aquí, Álex?


  —¡¿Lo conoces?!


  —Leticia, cariño… —La miré a mi izquierda y me mordí la lengua intentando no asesinarla con mi bolígrafo—. ¿Puedes atender la llamada que suena en tu teléfono, por favor?


  —Ay, ¡sí! ¡Es verdad!


  Volteé los ojos para volverlos a clavar en Álex, que estaba visiblemente inquieto. Apoyó sus codos sobre el mostrador y se inclinó con suavidad hacia mí, hundiendo sus ojos casi negros en los míos. Se mojó los labios y tragó antes de empezar a hablar…


   


   


  37. Quien siembra vientos, recoge tempestades


  ÁLEX


   


   


   


   


  Estaba como un flan. Un cosquilleo con el efecto de una soga me apretaba desde las rodillas hasta el estómago y no me dejaba concentrarme. ¿Cómo empezar? ¿Qué le decía?


  —Hola… —inicié todo lo sereno que pude—. No sé si has tenido ya la pausa, si tienes un hueco para hablar.


  —Sí, ya la he tenido, justo acabo de venir —respondió Daniela con sequedad—. Y tengo mucho trabajo.


  Bajó la vista a la pantalla del ordenador y movió el ratón para disponerse a seguir. Estaba preciosa con ese morro torcido, su boquita al natural y esa sobriedad tan poco propia de ella que le daba el negro de su vestimenta.


  —Hoy sales a las tres, como siempre, ¿verdad? —le pregunté.


  —No. Salgo después, no sé a qué hora. Tengo que hacer un curso para la implantación de un nuevo procedimiento administrativo.


  —Eso es pasado mañana, ¡Daniela! —intervino su compañera tras colgar la llamada que atendía.


  Miré a la chica un segundo y sentí que Daniela también la miraba, con ojos de fuego. Temí que fuera a darle una patada por debajo de la mesa y romperle la espinilla.


  —No seas tan orgullosa, joder… —le pedí en un murmullo.


  —Este es mi curro, Álex —me advirtió en un susurro levantando su barbilla hacia mí—. No puedes presentarte en mi puesto de trabajo con toda tu cara y ponerme en evidencia.


  —Vale. Tienes razón…, te espero fuera.


  —No sé cuándo voy a salir, ya te lo he dicho.


  —No importa. —Miré sus ojos—. Esperaré lo que haga falta.


  Salí del DiMad y el sol me pegó tal tortazo en la cara que me obligó a sacar mis gafas de sol del bolsillo del pantalón. Fue al mirar mis manos cuando me di cuenta de que seguía nervioso. Me dirigí a la terraza de un bar que caía cerca a tomar algo con la piel y el corazón temblando. Tampoco sabía muy bien cómo podíamos acabar porque, aunque habían pasado unos meses, los dos somos como somos. Así que allí estaba, sentado en aquella terraza con una cadena de emociones internas sin saber cómo darles forma de algo que tuviera sentido. Mis días hasta que descubrí que estaba enamorado de Daniela habían sido un calvario, pero ahora lo sabía. Y lo que sentía crecía cada vez más y más.


  Di un buche a la caña que me sirvieron y saqué mis iPods para escuchar una canción por la que me había dado últimamente, La quiero a morir, en la versión de El Puchero del Hortelano. No sé por qué lo hice. Porque me recordaba a ella. Para inspirarme, yo que sé. Tal vez porque era la primera vez que iba a buscar a alguien consciente de que… era. Porque Daniela ERA. Con mayúsculas. Era mi amiga, mi compañera, mi puente hacia mi mejor versión, mi puta alma sexual gemela, si es que eso existe, mi… todo lo que espero construir con amor del bueno con alguien. Tal vez no supiera acertar con mis palabras. ¿Y si le ponía la canción sin más? «No seas, imbécil, Álex. Échale valor, hombre».


  Cuando la vi salir del edificio ya llevaba diez minutos apoyado en una pared colindante en la que daba la sombra. Me quité los iPods y los guardé viéndola venir. Daniela caminaba con paso firme y decidido en mi dirección con una cara que no me gustó demasiado. Y otra vez el cosquilleo en las rodillas. La necesidad de abrazarla y estrujarla contra mí, de besarle el pelo mientras inspiraba su olor y decirle que nunca más me iría a ningún lugar donde no estuviera ella.


  —Dime, Álex…


  —¿Quieres comer algo? Debes de tener hambre… Te invito. Hay un bar aquí a lado que…


  —No, déjalo. Acabo de tomarme un batido de vainilla y un sándwich de la máquina de la cocina.


  —De esos insípidos y que llevan mil mierdas…


  Daniela me miró furiosa.


  —¿A eso has venido? ¿A contarme las desventajas de comer sándwiches que saben a cartón y restregarme tu exquisita conducta alimentaria?


  —No. He venido a decirte que… que… —Mi respiración se volvió totalmente inconsistente. ¿Qué cojones era aquello? Parecía que estaba delante de un cañón apuntándome al pecho—. Espera… Es que estoy un poco nervioso.


  Me froté las manos y sentí que empezaban a sudarme. Joder. En las películas esto se ve tan fácil.


  —Podías haber ido a mi casa y evitar esta escenita…


  —No sabía si me abrirías —mentí.


  La verdad es que, siguiendo el consejo de Óscar y Jairo, creí que la osadía de ir a verla a su puesto de trabajo haría que bajara la guardia por ser algo que jamás había hecho y vería los resultados desde el primer segundo. Pero esto no funciona así, claro. Ese día lo supe.


  —He venido a decirte que… todo este tiempo me ha servido para darme cuenta de una cosa…


  —¿De qué?


  —De lo que quiero.


  —¿Y qué quieres?


  —A ti.


  Daniela me fusiló con los ojos.


  —Que te jodan, Álex.


  —¿Por qué cojones me odias tanto?


  —Porque no quiero verte ni en pintura, ¡¿me oyes?! —soltó con rabia subiendo el tono—. ¡No quiero escucharte! ¡No quiero saber más historias de las tuyas! De las que das un paso adelante y dos hacia atrás. ¡¿Te enteras?!


  —Pero… yo… eres tú, joder.


  —Ah, ¿sí? ¿Y desde cuándo? ¿Desde que ya no estás en mi corazón? —Eso me reventó. Aunque supiera que era producto de su orgullo—. Nunca me ha gustado eso de que para saber que quieres a alguien tengas que perderlo. Cuando lo pierdes lo has perdido, ¿lo captas? Ya está. No hay vuelta atrás… Eso me da a entender cómo va a funcionar nuestra relación. Tú me persigues cuando no me tienes y te vas cuando me tienes. Jugar al gato y al ratón.


  —No tiene nada que ver con eso, Daniela. Siempre lo supe.


  —¿Siempre? —dijo cínica—. Cuando te fuiste de mi casa en plena madrugada, ¿dices?


  —No…


  —¿O cuando metiste a nuestro mejor amigo en esto y nos arrastraste a los dos hacia ni se sabe dónde para luego salir corriendo? ¡Ah! No, calla… Que quizás te refieres a cuando me besaste a la salida de un baño aprovechando mi peor momento de flaqueza emocional… —Apretó los labios y los puños—. No vales para relaciones cerradas. Tú mismo lo dijiste.


  —Cuando no sentía ni la mitad de lo que siento ahora. Cuando no sabía si quería sacrificar todo por quererte, si merecía la pena perder todo lo demás y mi vida hasta ese momento por… por lo que fuera que estábamos haciendo… los tres.


  —¿Y qué era lo que estábamos haciendo?


  —No lo sé. —Negué—. Esperaba arreglar las cosas contigo y…


  —Y que juntitos nos ayudásemos a aclararnos.


  Daniela se cruzó de brazos y me miró vacilante. Aquello no funcionaba. Suspiré hondo y me froté la cara con vehemencia. Di un paso hacia ella e intenté reconducir mi discurso.


  —Ahora es distinto. Te lo prometo. Tienes que creerme. No sabes las noches que he pasado… que sigo pasando. Siento que se me desgarra el pecho cada día desde que rompí con esto. Y tenía que decírtelo, solo eso.


  —Solo eso, pobrecito… La misma jugadita de siempre —bufó con decepción—. Ahora te vas con la frase de turno sacada en el momento justo, ¿no? Cuando estoy empezando a querer a otro. Cuando todo está roto y no hay forma de arreglarlo con Alfonso. ¡Qué valiente!


  Ni siquiera me inmuté con lo de querer a otro. Quise pensar que de nuevo hablaba su orgullo. Me acerqué un paso más.


  —Nunca os mentí. Os dije en todo momento que no lo tenía claro. Y tú lo sabías. Me conoces de sobra. Y Alfonso también… —Tomé con delicadeza su cara entre mis manos y me incliné hacia ella—. Si ahora estoy aquí es porque estoy seguro de esto. De lo que siento…


  —Hemos perdido a Alfonso por tu culpa. ¿Es que no lo entiendes? No va a volver.


  —Tú fuiste la primera que huyó. No lo niegues. Arremetiste contra mí y me echaste toda la mierda porque sabías que no habías sido sincera con él, y no lo fuiste porque… tenías miedo. —Deslicé mi pulgar por su mejilla—. Porque esto nos quedaba grande. Admítelo…


  Y esta vez mis palabras sí la tocaron por dentro. Su barbilla tembló y sus ojos se empañaron.


  —Por qué tuviste que besarme, ¿eh?


  —Porque no soportaba no hacerlo. —Me perdí unos instantes en su mirada, creyendo que me deshacía—. Estoy cansado… agotado de discutir. No quiero discutir más contigo… Me da igual llevar la razón. Quédatela. Solo quiero…


  Le miré la boca y Daniela entrelazó sus manos con las mías en sus mejillas, las apretó muy fuerte. Luego negó lentamente con la cabeza y cerró sus párpados con pesadez. Separó mis manos de su cara y dio un paso atrás, soltándose de mí.


  —Es demasiado tarde, Álex. Estoy con Izan… —murmuró con esfuerzo—. Y yo no soy tu centro de terapia.


  Parpadeé noqueado.


  —¿Qué?


  —Que no voy a volver a ser objeto de tus inseguridades. Hubo un momento para las dudas y ese momento entre nosotros ya se terminó. Hace mucho que esto dejó de ser un juego y pasó a ser otra cosa mucho más profunda. Y tú has demostrado con creces que no puedes estar demasiado cerca de algo que te avise de que eres vulnerable.


  Y sin más se dio la vuelta y echó a andar.


  —Daniela, para… —le pedí—. ¡Espera! —Pero ella siguió andando—. ¡No he acabado de hablar! ¡¡Joder!!


  Y para mi total sorpresa Daniela se detuvo de golpe en la acera. Me acerqué a ella por detrás, muy despacio, por el movimiento de sus hombros supe que respiraba abruptamente, igual que yo. Cuando la alcancé todo mi cuerpo estaba tenso y apreté mis dientes para contenerme. Quería acariciarla por todas partes. Girarla de un tirón y estampar mi boca contra la suya. Tuve la tentación de hundir mi nariz en su pelo, pero solo busqué su oído. Y la olí.


  —No te muevas. —La sujeté suave de la muñeca—. Sabes que es cierto. Que lo que te dije cuando estábamos lo tres en la cama aquel día sobre tu boca era verdad. «No quiero despegarme de ti». Lo sabes… Que eres la única. Y no necesité perderte para verlo.


  —Pero te fuiste, Álex —musitó—. Después de eso volviste a irte…


  —Necesitaba tiempo. He tenido que superar cosas. Cosas que me dolían desde hace mucho y a las que no había querido enfrentarme.


  —¿Qué cosas?


  Tragué. Para eso sí que no estaba preparado. Lo de mi hermano tendría que esperar.


  —Lo que importa es que no voy a irme de tu lado —le dije.


  Daniela se giró despacio. Una hilaza cristalina y negra cruzaba su cara y se limpió la humedad con la mano libre. Me miró vulnerable solo un instante y luego agachó su cabeza.


  Cuando me miró de nuevo, su expresión había cambiado.


  —Se acabó, Álex. No me busques. No vuelvas a hacerlo en este sentido. Por mi parte todo ha terminado. Estoy con otra persona. Por favor, respeta eso.


  —¿Es en serio? —musité incrédulo y temblando, con las tripas revueltas.


  —Totalmente.


  La solté sintiendo arcadas.


  Segundos después Daniela desapareció de allí. Con su contoneo delicioso al andar, su figura de curvas y su fuerza imperturbable.


  Y yo me volví un puto espejismo.


   


   


  Llegué a casa hundido, encadenado a unos recuerdos que escapaban de mi cuerpo a pasos de gigante. Cuando me tiré en el sofá solo pude preguntarme: «¿Y ahora qué?». ¿Lo que sentía se iría alguna vez? Una parte de mí me susurró muy bajito «nunca» y me acojoné. Me incorporé sobresaltado y agarré mi móvil en la mesa con la respiración alterada. Mi acto reflejo fue tirar de agenda. Empecé por Alicia, la primera de la lista…


   


  38. El que no la debe, no la teme


  ALFONSO


   


   


   


   


  Estaba con Eva en La Sirena Vintage mientras la ayudaba a elegir un vestido de la nueva sección de ropa para eventos y me había literalmente obligado a hacer de personal shopper, cosa que me marea o me da ganas de vomitar, según el caso.


  —¿Este? —Me mostró un vestido sobrepuesto.


  —Mmm, no. No me va mucho ese estampado, parecen manchas de tinta.


  —¿Y este? —Agarró uno y me lo enseñó sin descolgarlo.


  —Es horrible, Eva. Parece un saco.


  —Joder, no me estás ayudando en nada. —Volteó los ojos.


  —Eso será porque me aburro. ¿Por qué no has llamado a Lea, no vas con ella a esa presentación?


  —Porque estaba resolviendo unas cosas y…


  —Prefieres torturarme, está claro. Haberme metido en la silla eléctrica y acababas antes, mujer…


  —Mira qué gracioso. —Tomó otro del perchero rebufando—. ¿Y este rojo?


  —¿Has visto que es de tela gruesa?


  —Terciopelo.


  —Vas a sudar la gota gorda.


  —Pues está inspirado en el de Julia Roberts en Pretty Woman cuando va a la ópera…


  —Ya te digo yo que esa tela no era, o rodaron en febrero.


  Me entró una llamada de teléfono de un número larguísimo y me levanté de la banqueta en la que estaba sentado para descolgar, mientras escuchaba protestar a Eva.


  —¡No te vayas! ¡Menudo ayudante de pacotilla! —Me enseñó el dedo corazón y me reí.


  —Ese. El negro. —Lo señalé mientras descolgaba—. Vas a dejar a todos babeando.


  —Buenas tardes… —escuché al otro lado del hilo telefónico en una joven voz masculina y formal—. Eres Alfonso Díaz, ¿verdad? Del estudio Alarte.


  —Sí, soy yo. ¿Quién es?


  —Encantado, Alfonso. Me presento. Soy Ramón Yuste, de la Asociación de diseñadores, artistas urbanos y nuevos emprendedores, DIANE —pronunció en inglés—. Aunque se escribe…


  —La conozco de sobra. —Sonreí.


  —Ya lo suponía —dijo en un tono más distendido—. Pues te comento entonces. Estamos organizando una exposición en nuestro recinto de Barajas… pretendemos usar el trabajo creativo como símbolo para emocionar y romper moldes. Un rollo moderno con conceptos que escarben un poco más hondo, ya sabes… Buscamos que el vanguardismo, el arte y las mentes creativas hagan chispa con la de los asistentes y salgan de allí con la sensación de haber escapado del mundo…


  —La verdad es que tal y como suena, me encanta.


  —Habrá varios espacios y estará abierta al público durante un mes. Sería para primeros de diciembre y esperamos poder contar contigo, ¿qué me dices? Por supuesto tendrías una gran remuneración…


  —¿Y dónde exactamente tendría que dibujar?


  —Sería un montaje de concepto abierto, pero en movimiento.


  —¿Montaje en movimiento? —dije confuso.


  —Tendrás tu propio equipo y ellos serán los que lleven tus ideas a la práctica y las hagan tangibles.


  —Ya… lo que pasa es que yo no tengo ninguna experiencia en ese campo.


  —Lo sé. —Me pareció que sonreía—. Pero sí en el de expresar y transmitir emociones a través de tu arte, ¿no? Tendrás ayuda para todo. Materiales, luces, sonido, robótica… todo a tu disposición.


  —Ufff… no sé… Es un proyecto ambicioso. Dudo de si en mi caso el resultado va a parecer más el garabato de un niño.


  —No seas modesto, hombre. Eres uno de los artistas más reconocidos de la ciudad, estás en boga, la gente pagará por ver cualquier cosa que hagas. Deberías aprovechar el tirón. Se hablará de ti a otros niveles, los galeristas más reconocidos descubrirán tu versatilidad… todo ventajas. Te haré llegar un fax con el contrato y todas las cláusulas. Le echas un vistazo y me comentas.


  —Pues… De acuerdo. Vale.


  Mientras Yuste continuaba hablando mis pensamientos se disparaban y la adrenalina creaba el efecto de una pastilla efervescente en mi estómago, que me hacía volar muy alto. Se me pasó por la cabeza la idea de los hipogrifos… Tres hipogrifos blancos gigantes moviendo sus alas en un cielo oscuro mientras nevaba. Zarandé mi cabeza. ¿Pero qué hacía yo creando montajes de animales gigantescos? Se me aceleró el corazón.


  —¿Un par de días para pensarlo te parece bien? Más que nada porque necesitaría cerrar el tema de la contratación para ponernos en marcha con todo y poder reunirnos a finales de la semana que viene. Estamos a mediados de julio y tenemos solo cuatro meses y medio para todo el proceso.


  Le confirmé y colgué con una sonrisa nerviosa. ¿Me hacía una ilusión tremenda que una asociación de ese nivel de prestigio contara conmigo con todo lo que eso conllevaba? Obvio que sí. ¿Que me sentiría como un pez intentando escalar un árbol? Pues también. ¿Qué pintaba yo haciendo eso? Tenía que consultarlo con la almohada.


  —¿Quién era? —me preguntó Eva cuando regresé.


  —Eran de DIANE… ¿te lo puedes creer?


  Me entró otra llamada y Eva protestó con el vestido puesto y los brazos en jarra. Le hice un repaso visual con el pulgar levantado susurrando que estaba preciosa y descolgué a mi hermana Marta.


  —¡Alfon, tienes que hacerme un favor! —dijo con la misma voz acelerada de siempre y resopló—. Ya sé que te has tomado la tarde libre, que es viernes y que llevas un montón de tiempo atado de pies y manos en el estudio y que no paras de…


  —Ve al grano.


  —Tienes que quedarte con tus tres sobrinitos hoy.


  —¿Qué? Joder, Marta, ¿no me lo podías haber dicho con más tiempo? —Suspiré mosqueado. Luego chasqueé mi lengua contra el paladar—. ¿A qué hora sería?


  —Bueno… si te los pudiera dejar ya…


  —Es que estoy por el centro.


  Marta me contó a doscientos por hora que tenía que ir con su marido a un funeral a Parla y que mis padres le habían fallado en el último momento porque les surgió el «inamovible» plan del Campeonato de petanca con sus amigos esa mañana y se les pasó avisarla. Dios, mis padres estaban ya en un plan relajado de la vida que a veces nos ponía de los nervios. Total, que me despedí de Eva y salí echando leches hacia mi casa.


  Salí por la boca de metro Cuatro Caminos y mi hermana ya estaba en la puerta de mi bloque con los tres churumbeles y mi cuñado esperando en cuatro intermitentes en la rotonda.


  —Cuidado con Aitor que últimamente está muy inquieto y lo toca todo, Lara le persigue y se sube a todas partes… Si Martín llora le das el biberón mezclando los cereales en polvo con la leche del termo, en la bolsa hay pañales y todo lo necesario. Estaré pendiente del teléfono por si te vuelven demasiado loco.


  Le di un beso rápido y le dije que se marchara y que ya me las apañaba yo. Muy osado fui, me parece a mí.


  Subí al tercero cagándome en sus muertos con el peque colgado en el pecho, la bolsa en una mano, Aitor corriendo como un condenado y Lara cantando «Soy una taza, una tetera, soy el cuchillo y el cucharón». Cuchillo era en lo que estaba yo pensando para cortarme las venas. Tener que lidiar por tiempo indefinido y sin aviso previo con un niño de seis años, otra de cuatro y otro de uno y medio… Me acordé de mis padres pero bien. Y encima Eva no podía pasarse para echarme una mano a cuenta del evento de esa revista al que iba con Lea. Por eso, cuando sonó el telefonillo y yo intentaba que los mayores no despertaran al pequeño, que estaba dormidito en la hamaca que le tengo guardada para cuando viene, me quedé extrañado.


  —¿Sí?


  —Alfonso…


  Joder. Me cago en la puta. Fue escuchar su voz y quise desaparecer.


  —Qué quieres, Daniela.


  —Ábreme, por favor. Es solo un segundo.


  —Ahora mismo me pillas muy mal. Están aquí mis sobrinos, no es el momento.


  —Hola…, ¿vas a entrar? Pasa conmigo si quieres —oí que le decía un vecino. Vaya hombre, qué oportuno—. Tú eres la amiga del artista, ¿no? —escuché junto al sonido metálico del portón.


  Manda huevos.


  Lo primero que recibió Daniela nada más abrirle la puerta fue un dardo en la cara procedente de la pistola de mi sobrino. La miré y de verdad que la situación fue bastante cómica. Pero por supuesto no me hizo ninguna gracia. Ni pizca.


  —¿Qué haces aquí, Daniela?


  —¿Quién es, tito Fonso? —preguntó Aitor enseguida.


  Daniela se agachó y le devolvió el dardo con una sonrisa, alborotando de paso su pelo. El niño se rio con vergüenza de pronto y con toda su cara dura le pidió que lo cogiera en brazos.


  —Pero cómo te va a coger, Aitor… Yo te cojo, ven.


  Lo tomé en mis brazos y se puso a llorar como un jodido cochino al que estuvieran matando. Señaló a Daniela con su dedito diciendo «con la niña guapa». Maldito sabiondo. Se lo pasé a regañadientes y… la toqué. La olí… su perfume a algodón de azúcar me rodeó como una nube narcótica muy potente. Una oleada de calor me recorrió desde los brazos hasta la cabeza.


  Carraspeé separándome. Miré un momento al sofá y todo estaba en orden; Lara veía la tele y el peque dormía. Volví a Daniela.


  —Has dicho que sería solo un segundo, ¿no?


  Me miró con sus enormes ojos castaños, brillantes de pena. Su labio y su barbilla empezaron a temblar.


  —Es para darte esto… —Sujetó al niño encajado a su cadera con un brazo y hundió la mano libre en el bolsillo de su pantalón.


  —¿Qué es?


  —Una carta.


  —¿Para qué?


  —Necesitaba… expresar lo que no puedo decirte cuando te veo.


  —Pues habértela ahorrado. No la quiero.


  Daniela entalló su labio inferior con los dientes para reprimir las lágrimas y me insistió, pidiéndomelo por favor. Pero la rechacé.


  —Deja de hacer esto, Daniela. Os dije que cada uno debía hacer su vida. Y de paso dile a Álex que deje de enviarme audios y de llamarme.


  —No me hablo con Álex. —Se mordió el labio con saña.


  —Bueno, pues no le digas nada, entonces.


  Me mantuve mirándola en silencio unos segundos sin ninguna expresión. Sabía que mi indiferencia la mataba, pero seguía sin querer verla y menos a solas. Descubrir que todo seguía igual entre ellos fue otra patada que no me esperaba. Porque aunque yo había aceptado que no iban a cambiar siempre tiendo a creer que todo es posible.


  —Creo que… —murmuró Daniela ante mi mutismo y dejó en el suelo al niño, que por el tono de tensión y sentirla sollozar estaba un poco asustado y ya no protestaba.


  —No vuelvas a aparecer por aquí, por favor.


  Y le cerré la puerta.


  Caminé hasta el sofá con la sensación de haber estado bajo una lluvia ácida. La presencia de Daniela en mi casa me catapultaba a demasiados momentos dorados. Me senté en el sofá junto a mi sobrina y de pronto escuché el sonido de algo deslizarse bajo la puerta. Miré a mi izquierda. Era la carta.


  Me reí un poco por dentro. Muy poco. No porque pensara abrir la carta, sino porque ese tipo de gestos eran muy de ella. Daniela seguía siendo ese mar de fuerza por el que siempre la admiré. Cuando quise darme cuenta estaba apretando los dientes y notaba toda la tensión acumulada en mi mandíbula, como si un hilo invisible tirara de mí hacia alguna parte que yo era incapaz de ver. Me vino el flash de sus manos acariciando a mi sobrino, con su pelo chocolate suelto y sonriente, mientras jugaba un poco con él… Llamé a Aitor y le pedí que me abrazara. Él hundió la cabeza en mi cuello.


  —¿Estás bien, tito Fonso?


  —Sí, tranquilo… Estoy muy bien, mi vida.


  El olor de Daniela aún seguía en su ropa.


   


   


  39. A buen entendedor, pocas palabras bastan


  PAOLA


   


   


   


   


  —Estoy muy nerviosa, Lea —le dije al teléfono mientras caminaba a paso rápido por la calle cubriendo el altavoz con la mano a modo de secreto—. Me he torcido un tobillo y acabo de chocarme contra una chica a la que he caído todos los papeles al suelo y he tenido que ayudarla a recogerlos.


  —Bueno, es normal —respondió Lea acelerada—. Intenta no pensarlo mucho.


  —Es que no sé qué pinto de camino a tomar un café con mi hermanastra pequeña…


  —Imagina que es una compañera de trabajo —susurró.


  —¿Tú crees que me soltará algo de mi padre?


  —Pues… no sé qué decirte…


  —¿Por qué susurras?


  —¡Yo que sé!


  —Estoy llegando, te dejo.


  —Luego me cuentas. ¡Mucha mierda! ¡A por ella!


  —¿Qué? Esto no es una audición, Lea.


  —¡Es que me has puesto nerviosa!


  Colgó y me tuve que reír pensando en que tenía que haber llamado a Daniela, que tiene mucha más mente fría en momentos de presión. Dos pasos después estaba en la puerta del Café Eneas, un punto medio entre el barrio de Salamanca y Alonso Martínez. Carla había dicho que esperaba dentro. ¿Estaría tan histérica como yo?


  «Esto ha sido una mala idea, joder. ¡Esto ha sido una idea pésima y no sé qué coño pinto aquí jugando a las amiguitas con esta Borjamari que nada tiene que ver conmigo!».


  —Hola, Paola…


  Di un respingo y me giré a mi espalda.


  —Hola, Carla… —Me quité las gafas de sol.


  —¿Qué tal?


  Amagamos un intento de darnos dos besos, que al final se quedó en un apretón de manos muy raro a la altura del pecho cuando se la tendí, como si quisiera imponer un espacio entre nosotras.


  —¿Pasamos? —me preguntó.


  —Sí.


  Fui tras ella mientras me coscaba de que todo el mundo la miraba. Llevaba puesto un elegante conjunto de faldita y chaqueta rosa con líneas negras, un Chanel muy caro, vaya. Un montón de pulseras y collares muy estilosos. Piernas al aire y unas bailarinas negras con un detalle dorado en la puntera de iniciales LV. Era preciosa, delicada, educada, de figura de ensueño. Olía a talco y rosas. Me sentí minúscula.


  —¿Aquí te parece bien? —Sus manos de seda indicaron una mesa.


  —Sí. Es perfecto.


  Sonreí mientras nos sentábamos y llamé al camarero con seguridad. Tampoco iba a yo a quedar de panoli, vamos ver. Que en el trabajo le daba papas, dicho mal y pronto.


  —¿Sueles venir aquí? —me preguntó.


  —En realidad solo he venido un par de veces… pero pensé que era el mejor punto intermedio entre tú y yo…


  —Me encanta. —Sonrió—. Y tu pelo también. Pareces Pocahontas.


  —Eso me dice mi chico. —Sonreí como una idiota.


  —¿Óscar?


  —Sí. —Ella sabía su nombre porque Quique es un bocazas.


  Aunque no sé por cuánto tiempo seguirá siendo mi chico, pensé. En aquel momento no sabía si estábamos bien, mal, o cómo diablos estábamos.


  Una taza de café con leche descendió ante nosotras en ese momento, luego el capuchino doble de espuma y virutas de cacao de Carla.


  —Bueno Paola, pues lo primero que quiero es volver a darte las gracias por todo —dijo mirándome a los ojos. Sonreí un poco—. Te has portado muy bien conmigo y… —Rebuscó en su bolso—. Toma.


  Me tendió un paquetito envuelto.


  —¿Esto qué es? —Detuve mi taza en el aire.


  —Mi forma de darte las gracias.


  —¿Con un regalo? ¿Por qué? Es mi trabajo.


  —Ábrela, por favor… —insistió.


  La miré sin saber muy bien qué hacer y acabé dejando la taza en el plato. Cogí el paquete y lo abrí despacio. La verdad es que no sabía cómo debía sentirme aceptando un regalo de mi hermanastra, a la cual aún no había decidido si quería conocer de verdad o tratar en la oficina como a un trabajador cualquiera. Aristocrazy, leí en la cinta de la cajita morada tras el envoltorio. Abrí la tapa con cuidado, era una gargantilla dorada con una estrella hueca.


  —Qué bonita… —Tragué—. Es… es preciosa.


  —¿Te gusta? No es muy excesivo, ¿verdad?


  Seguro que no había querido pasarse para que no le montara allí la marimorena. Menuda sería armar un escándalo en público para alguien como ella, ¿no?


  —No puedo aceptarlo.


  Cerré la caja y la dejé junto a su taza.


  —¿Cómo que no? Si es para ti. —La empujó despacio con dedos temblorosos y la caja se deslizó sobre la mesa.


  Detuve su inercia con mi mano.


  —Carla… —La miré a los ojos—. ¿Por qué has querido tomar un café conmigo?


  —Pues… por esto. —Se mordió el labio—. Para celebrar lo bien que lo has hecho y todo lo que me has enseñado en Globalidia…


  —Tú y yo sabemos que no necesitas mi ayuda ni a Globalidia para lograr cualquier puesto al que aspires, Carla.


  —Es… es que queríamos conocerte.


  —¿Queríais quiénes?


  —Diana y yo…


  Bajó la vista a su taza, insegura, y se pasó el pelo tras la oreja.


  Dios… juro que fue como llegar a un callejón sin salida y no saber hacia qué lado tirar. Tenía el pecho más revolucionado que una lavadora industrial. Controlé mi respiración sin poder aguantar mi curiosidad.


  —Y… —mascullé—. ¿Y Diana cuántos años tiene?


  —Treinta. —Me miró con una sonrisa—. Pero está como una cabra.


  —Pues es la gerente principal de Fracmanier. Algo de rectitud debe tener, ¿no? —Sonreí.


  —Bueno, en realidad lleva dos vidas —explicó resuelta al ver que yo le daba cancha—. La que tiene que ver con los negocios y la suya. Un día te la encuentras superremilgada y más recta que un alfiler tomando café con un cliente en El jardín secreto de Salvador Bachiller, y al siguiente en el tugurio más cutre y roñoso de Malasaña con un pedo que no recuerda ni su nombre. Así es ella.


  —Una chica rebelde… —Me reí sorprendida.


  —Va a la contra de todo el mundo. Viste caro pero no le gusta aparentarlo. Eso le divierte. Le encanta provocar reacciones en la gente. Puede llevar un vestido que parezca recién sacado del rastro pero que en realidad sea un Dior de tres mil euros. Se empeña en vivir en un eterno Coachella. A veces parezco yo la hermana mayor…


  —Eso me suena de algo.


  —¿Tienes hermanos? —Esto no lo sabía porque después de que Quique nombrara a Óscar le dije que se cosiera la boca.


  —Una hermana. Más o menos de tu edad.


  A Carla le brillaron los ojos.


  —Me gustaría poder conocerla…


  Se me hizo un nudo en la garganta. Porque si Ariadna supiera mi verdad seguro que se moriría por conocerlas… Y no sé qué fue. Tal vez darme cuenta de que Carla no era tan mala como creía, dudar de si la había juzgado mal o ese segundo en el que me sentí arropada al pensar que podría compartir todo eso con Ariadna… pero abrí una compuerta.


  —Creo que a ella también le encantaría…


  —¿Y a ti…? ¿…Te gustaría conocer a Diana?


  —Pues… —Agarré mi taza y bebí dos tragos lentos, sintiendo que el café ya estaba frío—. Pues supongo que sí… no lo sé, Carla.


  —De hecho puede que ya la conozcas…


  —Sí, bueno, de verla en la tele… —Sonreí.


  —La chica con la que te has chocado antes de llegar y has ayudado a recoger los papeles. Diana iba con ella.


  —No… no me he fijado. —Mi respiración se aceleró y la miré confusa—. ¿Cómo que Diana iba con ella?


  —Es amiga nuestra.


  —¿Amiga vuestra? Pero… Espera… —Fruncí el ceño confundida—. Se… ¿Se ha chocado conmigo adrede?


  Le clavé mis ojos. Carla no contestó, solo esbozó una mueca de culpabilidad y tragó.


  —¿Qué coño es esto?


  —Puedo explicarlo, no te vayas, por favor…


  —¿Lo habíais planeado todo? —dije molesta—. ¿Me habéis hecho una especie de encerrona o algo así?


  —No, no, de verdad.


  —¿Entonces qué ha sido? —me defendí.


  —Quiero decir que no es exactamente así. Es que ella también quería conocerte y…


  —Y no ha podido resistirse, claro… —Rebusqué en mi bolso y saqué con celeridad un billete de diez euros para dejarlo caer en la mesa—. Porque como para vosotras nada puede esperar y todo tiene un precio habéis tenido que manipular la situación, ¿verdad? Uno más de vuestros caprichitos…


  Arrastré la silla y me puse de pie.


  —No… —A Carla se le saltaron las lágrimas.


  —¿Sabes lo nerviosa que estaba viniendo hacia aquí? —La señalé furiosa mientras ella seguía sentada—. No tienes ni puta idea de lo difícil que es esto para mí. A mí Ricardo Lago me abandonó, ¡¿entiendes?! ¡Vuestro querido padre me abandonó cuando tenía seis años! Y he tenido que vivir con eso toda mi vida y currarme cada logro con mi esfuerzo mientras tu hermana y tú jugáis a ser Blair Waldorf con vuestras amiguitas.


  —Paola… —Hizo un puchero, en el fondo era normal, tenía veintidós años.


  —Esto es la vida real, Carla.


  —Espera, déjame explicarte… —Se puso de pie, llorando, mientras toqueteaba su collar.


  —¿La gargantilla la has elegido tú o has mandado a uno de vuestros sirvientes para que la elija? —lancé sarcástica.


  Carla me sujetó del brazo.


  —Diana quería verte pero no quería hacerlo directamente ella por si tú la rechazabas, tenía la intención de hablarte, de verdad…


  Me solté de su agarre decepcionada, sin querer alterarme más.


  —Así no se hacen las cosas, Carla. Iros a la mierda. Las dos. Con vuestras ropitas caras y complots de pijas patéticas. Aunque con el ejemplo de padre que tenéis no me extraña. Esto lleva su sello… Me dais mucha pena.


  Tuvieron que pasar más de veinte minutos desde que pisé la calle hasta que me calmara del todo, que coincidió con el momento en que me paré a pensar en aquello con honestidad. Total…, ¿quiénes eran ellas dos en mi vida? Nadie. Lo había intentado y había salido mal. Ya está. Así que me fui a casa de Óscar y no quise darle más vueltas. En el trabajo haría como si nada hubiera sucedido y actuaría con Carla como con otro compañero más. Fin.


  De camino a casa de Óscar me pasé a comprar pan recién hecho y un pollo asado, que le encanta comerlo con las manos. También aproveché para llamar a Lea, pero no me pudo atender porque esperaba una videollamada de su abuela desde París. Lo que sí me soltó muy rápidamente para que no me diera tiempo a rebatirla fue:


  —Jairo me ha escrito para decirme si podía quedar con él y su hermana Natalia, es que ella me sigue en el canal y le hace ilusión conocerme, y como Jairo y yo nos llevamos bien… —Y colgó.


  Aquello me olía a cuerno quemado. Por último abrí el audio de Daniela, que me saludaba cantando:


  —El único fruto del amor, es la banaaana, es la banaaana. Oye, cuéntame ahora mismo qué ha pasado con La Osea. ¿Te lo ha jurado por Snoopy o por Dior? Fuera coñas… Dime que ha salido bien.


  —No. Ha salido como el culo, ya os contaré mejor mañana, pero estoy bien. Me he quedado con una sensación contradictoria, jodida pero contenta. —Envié el audio.


  Minutos después Daniela mandó un video a «Sexoenelcheslón» bailando como una loca para decirnos que por fin era tita, y añadió una foto de su sobrinito recién nacido. Se nos cayó la baba al verlo.


  Eran las nueve y media y el atardecer se diluía en la noche cuando alcancé el portal de Óscar sonriente. Saqué las llaves para abrir el portón y las luces se encendieron a mi paso. Entré al ascensor y ascendí al tercero creyendo que estaba en el cielo con aquel olor a pollo asado que quitaba el sentío. Las tripas me crujieron. Primero de hambre y… luego de nervios… Cuando las puertas metálicas se separaron y vi a una chica salir de casa de Óscar. Me quedé extrañada.


  Pisé el mármol y el sonido de mis sandalias repiqueteó con mi avance, junto a mi corazón. Anduve al frente sin querer reparar mucho en ella, delgada y de aspecto bastante agradable, que en principio no conocía de nada. Musitó un «adiós» cuando nos cruzamos y de pronto su voz me resultó familiar… No tuve que pensar mucho porque enseguida la asocié. «¿Tienes una toalla para dejarme?».


  Joder. Era la chica que estaba con Óscar la mañana que me presenté en su casa para decirle que le quería y hui al descubrirlo en compañía. Su compañía. Nunca llegué a preguntarle a Óscar por aquello y ahora que lo pensaba ni sabía su nombre. De pronto una duda me hizo preguntarme si había pecado de ingenua. Una punzada de celos me recorrió desde las plantas de los pies hasta la coronilla.


  Abrí la puerta del piso de Óscar con el corazón acelerado y en el momento que la hoja se desplazó suspiré hondo para intentar calmarme. No quería liarla y entrar allí como una desquiciada sin dejarle explicarse, pero… ¿qué pintaba esa tía en su casa?


  Óscar asomó la cabeza desde el despacho al escucharme cerrar la puerta. Me saludó con una sonrisa y yo le saludé también, pero sin sonrisa. Colgué mis cosas en la percha y dejé la bolsa de comida sobre el mueble de la tele. Estaba taquicárdica.


  Cuando entré al pequeño despacho a la izquierda Óscar se acercó a mí y me dio un beso corto, para enseguida ponerse con lo que «supuestamente» estaba haciendo, reordenar relajadamente y de pie papeles en la mesa.


  —¿No me vas a decir nada? —le pregunté.


  —Sí, claro, perdona… ¿Quieres algo de beber? Estoy terminando de organizar el proyecto Joys para la reunión de la semana que viene. —Bajó sus ojos a los folios—. Enseguida acabo, ¿todo bien?


  —¿Quién era la chica que acaba de salir?


  —¿Te la has cruzado?


  —Sí, me la he cruzado. ¿Quién era?


  —Era Tania, la chica con la que… bueno, ya sabes…


  —¿Y qué hacía aquí? ¿Me puedes mirar mientras hablamos?


  Óscar levantó los ojos sin soltar los documentos, como si quisiera seguir con su tarea en vez de hablar conmigo.


  —Pasaba por el barrio y ha venido a recoger una camiseta que se había olvidado aquí.


  —¿Una camiseta?


  —Sí.


  —¿Y cuándo se la olvidó?


  —Dios… —resopló.


  —¿Cuándo, Óscar?


  —Pues cuando va a ser, Paola, la mañana que viniste. Después de la discusión contigo en el ascensor le dije que se marchara y me dejara solo, y se la dejó aquí.


  —¿Una camiseta?


  —Sí, una puñetera camiseta —subió la voz.


  —¿Y quién se lía una noche con alguien y se olvida una camiseta? Se supone que te la llevas puesta, ¿no?


  Lo miré con ojos de fuego y Óscar me quitó los suyos.


  —¿Es que pasó más de una vez? —le pregunté en tono tenso.


  —Y eso qué importa…


  —¡Sí que importa!


  —¡Llevaba días muy cabreado por nuestra discusión en El Retiro! ¡No sabía si íbamos a poder arreglarlo! Ni siquiera si éramos nada que mereciera la pena. Había pasado un mes…, simplemente estaba intentando hacer mi vida.


  —¿Cuántas veces, Óscar?


  —¿Por qué cojones haces esto, me lo puedes explicar?


  —¿Tienes algo con ella? —Y no me reconocí, pero juro que lo de Jorge me zarandeó como a un títere, su engaño, y de pronto sentí la necesidad imperiosa de escupir aquello—. Sé sincero.


  —¡¿Pero cómo mierda te voy a dar la llave de mi casa si tuviera algo con ella para que entres en cualquier momento?! ¡Hostia, Paola, que no soy tan gilipollas, joder!


  —Entonces qué es lo que te pasa, ¿eh? ¿Por qué no me habías dicho que habían sido varias veces y no un simple arrebato?


  —Nunca te importó demasiado saber de mi vida… —esquivó.


  —¿Otra vez, Óscar? ¿Por qué yo te confío mis cosas y tú no me confías las tuyas?


  —Estoy mal, ya te lo he dicho. Lo de mi padre me ha pillado desprevenido y estoy enfadado con el mundo. ¿Cómo coño quieres que te lo explique, te hago un croquis para que te enteres?


  —Lo de Tania tampoco me lo habías contado y fue antes de lo de tu padre…


  —Te confío todo. Pero a mis tiempos, no a los tuyos.


  —¡¿Me estás diciendo que a ti te gustaría enterarte por casualidad de cosas de Jorge que jamás te he contado?! Imagina, no sé… que Álex o Alfonso te cuentan que Jorge no deja de llamarme —dije histérica—. ¡¿Te gustaría eso?!


  Óscar se frotó la barba desviando los ojos de mí para volver mirarme de nuevo con un suspiro, cambiando el gesto a más dócil.


  —No. No me gustaría.


  —Vale, joder. Al menos llevo razón en algo…


  —Dios… —Apoyó los brazos extendidos sobre la mesa, regalándome su espalda—. Me siento como un puto delincuente. Y no he hecho nada…


  —Pues si te sientes así será por algo.


  —Te lo repito, Paola —dijo Óscar sin mirarme—. Y es la segunda vez que sacas este tema. No he hecho nada. Yo soy incapaz de traicionar de esa forma a alguien que quiero.


  —Pues traicionaste a David.


  Ya está. Había abierto la caja de Pandora. Pero ya no me iba a echar atrás.


  Óscar se rio sarcástico y se enderezó para mirarme.


  —Así que es eso, ¿no? Me crees capaz de engañarte a la primera de cambio.


  —Bueno, cuando discutimos tardaste bien poco en follarte a Tania no sé cuántas veces.


  —A Tania ya me la había follado antes de conocerte, para que te enteres.


  —No me hables en ese tono, imbécil.


  —¡Claro! —gritó de pronto—. Tú puedes decirme lo que te venga en gana, hacerme daño con ese tipo de comentarios sabiendo lo mal que lo he pasado con lo de David. Y que además es una historia que viene desde que era un maldito crío, que arrastré en mi cabeza de forma idílica y obsesiva y por la que aún lo sigo pagando muy caro. Me ayudaste con todo y ahora lo usas de arma contra mí… Eso sí sirve, porque Paola lo lleva en la boca.


  —No es así, lo sabes…


  —Si no confías en mí no sé qué más tenemos que hablar.


  —Sí confío, joder. Es solo que me sacas de quicio con esta actitud que tienes últimamente. Es como si… no sé… no quisieras dejarme participar en lo que te ocurre…


  Busqué su mirada intentando esclarecer una respuesta a esa duda que llevaba en sus ojos. Óscar no dijo nada. Me acerqué.


  —Lo siento…


  —Pues yo no. Y estoy harto de estos dramas absurdos, Paola.


  —No son absurdos. Entonces ¿si tengo la necesidad de preguntarte algo o resolver una duda que me hace sentir mal a quién se lo digo, a tu vecino del cuarto?


  —Joder, qué graciosa estás, ¿te has tragado un payaso?


  Dios… nos escuchaba y me daba una sensación de… pena. No nos reconocía. Era como si fuésemos otras personas. Como tener una idea protegida dentro de una pompa de jabón preciosa y perfecta que de pronto estalla y se pierde para siempre.


  —Pero… —seguí—. Habrá que arreglarlo, digo yo. Es que siento que me cuentas las cosas cuando ya han pasado y no me haces partícipe… quiero resolverlas contigo…


  —Pero es que no funciona así, joder. Yo tengo mi manera de hacer las cosas y siento que tú no la respetas. No es decir vamos a arreglarlo. Eso solo me crea más frustración y más ganas de…


  —¿De qué?


  —Déjalo… Vamos a cenar —sentenció cansado.


  Comimos en la mesa de la cocina el pollo ya frío y que no nos importó calentar. Solo tragábamos mecánicamente, sin más. Era llamativo que nosotros hiciéramos eso sin tocarnos, acariciarnos, hablar de cualquier cosa con las pupilas imantadas. Pero así era.


  —Tal vez no seamos tan fuertes como creemos si no podemos superar esto… —comenté.


  Otra decepción. Mi vida era surrealista. Me sentí como una figura deforme dentro de un cuadro. El silencio parecía arañarnos la piel.


  —Mi padre va a quedarse vegetal —confesó Óscar en un hilo.


  Me levanté de mi silla y lo abracé sin pensármelo. Él también me abrazó, muy fuerte, pero ninguno dijo nada. Y sí. Lo de su padre era un problema. Pero era solo uno de nuestros problemas.


   


  40. A perro flaco, todo son pulgas


  JAIRO


   


   


   


   


  Llevaba cuarenta y cinco minutos corriendo en la cinta del gimnasio al que iba Nuria, el sudor campaba a sus anchas por mi cuerpo y la ropa empapada empezaba a molestarme. Nuria había estado en una clase de Hiit y acababa de salir. Se acercó sonriendo con unas gotas de sudor salpicando su frente y se echó la toalla al hombro.


  —¿Le queda mucho, caballero?


  —Te sienta de muerte ese conjunto. —Jadeé intentando mantener el ritmo de zancada y le guiñé un ojo.


  Nuria se echó a reír.


  —Me lo regaló mi hija por mi cumple… —Se cruzó de brazos en actitud sexi—. ¿No decía usted que no le gustaba correr en cinta?


  —Prefiero correr en la calle, sí —exhalé riendo—, pero cierta chica a la que le gusta cuidarse y no tiene demasiado tiempo libre me ha arrastrado hasta aquí del cuello y prácticamente me ha obligado a subir. No sé cómo se para. —Saqué la lengua—. Ayúdame a bajar sin que te vea, por favor.


  Nuria sonrió y pulsó el botón de parada en el display para que la máquina bajara el ritmo hasta detenerse. Me bajé y me acerqué a su oído dándole una palmadita en el culo.


  —Que sepas que en el vestuario voy a imaginar que te arranco ese top bajo la ducha, te hace unas tetas…


  Salimos del gimnasio agarrados de la mano y fuimos besuqueándonos en todos los portales de camino a mi casa, con las bolsas del gimnasio colgadas al hombro. Nuria olía de muerte. Me propuso tomar unos batidos y luego fuimos a mi casa a cambiarnos porque ese sábado habíamos quedado para comer con Alfonso y Eva. Nuria había hecho bastantes buenas migas con ella en un par de quedadas que había tenido yo con Alfonso. Yo solo con Alfonso. Porque últimamente no había manera de encarrilarlo al grupo. Pero en mi habitación la cosa se alargó un poco más de la cuenta con Nuria… veníamos del gimnasio calentitos, ya se sabe.


  Llegamos al Superchulo a las dos y media y solo con pisar aquel sitio me acordé de Lea, fijo que lo conocía. Y parece que a Eva le sucedió lo mismo.


  —Le he dicho a Lea que viniera con Miguel, pero ninguno podía, él trabajaba y ella tenía que comprar unos billetes para París y no quería dejarlo por más tiempo.


  Alfonso me miró y no sé muy bien por qué. Desde mi episodio de celos irracionales en el Bocca cuando vi a Lea besarse con Miguel ya había asumido que estaban juntos y lo llevaba bien. De hecho hasta le había escrito para que mi hermana pudiera conocerla con total normalidad… No hubo cosquilleos al verla ni había sentido nada raro.


  Nos entregaron las cartas y nos trajeron las bebidas.


  —¿Bueno, y qué tal lleváis los tres la agenda de la tienda? —les preguntó Nuria.


  —Muy bien… —comentó Eva—. Ahora estamos cerrando la parte creativa, porque en agosto todo el mundo estará de vacaciones y en septiembre yo tengo la nueva temporada en la tienda y me es imposible atender nada más. En diciembre las dos haremos la presentación. —Sonrió—. Lea es fabulosa. Tiene una visión tan especial de todo… Colaborar con ella ha sido un acierto. Es la mezcla perfecta de la elegancia con el punto justo de picardía.


  —Yo no la habría definido mejor —dijo Alfonso—. Mi tie dye es mágica.


  Cogí la carta y me dediqué a ojear el menú, que por lo que vi era de alimentos ecológicos. Mejor eso que aguantar las miradas que me echaba Nuria. Me sentí como si tuviera la punta de una navaja presionando mi cuello. ¿Qué pretendía? No entendía nada.


  Eva le preguntó en ese momento por el trabajo y las dos se enzarzaron en una conversación muy entretenida. Yo me dirigí a Alfonso a mi derecha de forma más privada.


  —¿Y qué tal en el estudio?


  —Pues… —Sonrió de oreja a oreja—. Tengo un proyecto bastante importante entre manos. Algo enorme. Con gente gorda. No estaba muy seguro porque es algo totalmente nuevo para mí y tengo que ponerme a full, pero al final lo he aceptado.


  —Joder, qué guay. Me alegro, tío… Seguro que lo vas a hacer increíble. —Cerré la carta y carraspeé—. ¿Y con estos qué tal?


  —¿Con estos? —dijo despreocupado.


  —No te hagas el tonto… Ya no sales nunca con… el resto. —No nombré a Daniela y a Álex porque Eva estaba allí y no quería ser el perpetrador de alguna historia que no tuvieran hablada, me daba un infarto, aunque los dos estábamos cogiendo ya bastante confianza como para que yo tomara la iniciativa de preguntarle si me preocupaba—. Ya sabes a lo que me refiero, Alfonso. No se te ve el pelo…


  —No me apetece, tío.


  —¿Y las pachangas? Vas muy poco y se te echa de menos.


  —Tengo mucho trabajo…


  Miré a Eva y a Nuria para asegurarme de que seguían a lo suyo y volví a Alfonso.


  —¿Lo habéis hablado? —le susurré.


  —No tengo nada más que hablar con ellos.


  —¿Nada más? —Rebufé suave—. ¿Y qué vas a hacer, seguir pasando del grupo? Desde que no fuiste a la cena del Bocca no apareces en ninguna quedada… Y de eso hace casi un mes.


  —Sí es necesario, sí. Hasta que las cosas mejoren.


  —¿Aún no los has perdonado como para estar en el mismo espacio que ellos? ¿Tanto rencor tienes por dentro? Joder…, me estás asustando. A ver si vas a ser de piedra.


  Alfonso me miró con un careto que no supe interpretar y luego suspiró.


  —Vamos a pedir —dijo.


  Pero yo supe que necesitaba un empujoncito más.


  —Intentaré ir a verte al estudio esta semana, ¿vale?


  Alfonso tragó y le costó responder. Jugueteó inquieto con sus dedos y me miró de soslayo.


  —La verdad es que me encantaría —confesó al fin.


  El resto de la comida transcurrió sin altercados. Después tomamos un café cada par se marchó a su casa. Nuria se agarró a mi brazo y fuimos dando un paseo. Dejamos la boca de metro Tribunal a la izquierda y bajamos la calle Fuencarral hasta Gran Vía, disfrutando del camino. Nuria me estuvo contando mil historias divertidas con sus amigas como si nada, pero yo seguía con cierta mosca cojonera detrás de la oreja. Llegamos a mi casa y nos pusimos cómodos. Ella cogió mi portátil para enredar un poco sentada en el sofá y yo estuve repasando unos informes en la otra mesa para tener todo bien cerrado antes de coger mis doce días de vacaciones en agosto, mi jefe me había pedido volver un poco antes y le dije que sí, no me importaba, ya me cogería esos días en otro momento. Nuria no se las había podido coger en esas fechas y tampoco tenía ningún planazo a la vista, solo el de descansar.


  Estaba terminando la conclusión de un análisis financiero cuando de pronto noté que Nuria subía de forma notoria el volumen de lo que se reproducía en la pantalla.


  —¿Qué ves? —le pregunté sin intención alguna.


  —A Lea en su último vídeo…


  —Ah… —musité sin despegar mis ojos del informe. ¿Nuria me estaba poniendo a prueba?—. ¿Y de qué es?


  —De probar productos idiotas y comprobar si funcionan. Mira, ven.


  —No, da igual. Si no me voy a enterar de nada.


  —Pero es que es muy gracioso, mira.


  —Ahora voy… de que termine esto.


  —¿Por qué no quieres venir?


  No… si al final allí había Cola Cao. Me levanté de la silla y me acerqué a mirar, dejando escapar un suspiro. Nuria volteó el ordenador hacia mí sin quitar la vista del vídeo. Lea estaba preciosa, como siempre.


  —¿Se puede saber qué diablos es eso? —dije divertido.


  —Es una minilavadora. Está comprobando si funciona para limpiar las Beauty Blender.


  —¿Qué? —Me reí.


  —Unas esponjas de maquillaje muy conocidas.


  Estuvimos mirando el proceso de prueba completo, que fue un auténtico desastre porque la lavadora soltaba agua por todas partes. Luego nos quedamos en silencio y Nuria cambió el gesto a más serio.


  —Jairo…


  —Dime.


  —¿Sigues enamorado de ella?


  La canción del Cola Cao resonó en mi cabeza con la melodía y todo.


  —No. —Tragué, sin saber de qué iba todo eso—. Qué va. La… la aprecio muchísimo y es mi amiga. Nos llevamos bien.


  —¿Y no te parece raro?


  —¿El qué? —Apoyé las manos en la parte alta del respaldo.


  —Pues que os llevéis tan normalmente bien después de una historia tan intensa…


  —Ya te dije que Lea era agua pasada… Eres demasiado desconfiada, ¿no crees?


  Nuria se giró hacia mí.


  —Mis experiencias me han dado razones para serlo.


  —¿Con todo el mundo? —dije incisivo.


  —No —respondió tensa—. Solo con la gente que no acaba de dejarme claro que no va a fallarme.


  —¿Y tengo que estar las veinticuatro horas del día demostrando que no voy a fallarte?


  —No, pero…


  —¿Sabes? No me gusta que insinúes ese tipo de cosas.


  —Pues es lo que pienso, Jairo.


  —Pues me haces sentir como una mierda. —Me separé del sofá en un impulso.


  —¿Y entonces qué hago? Si veo cosas.


  —¿Cosas? ¿Qué cosas? ¡¿Fantasmas?! —subí la voz—. Porque no sé qué es lo que estás diciendo.


  —Cada vez que su nombre sale a relucir o ella te ronda cerca se te ilumina la cara, el otro día quedasteis…


  —Mi hermana quería conocerla desde hace tiempo. Yo le podía dar esa posibilidad y lo hice. No sé dónde está el problema.


  —Os escribís mensajes.


  —¡Porque es mi amiga!


  —Pues preferiría que…


  —No lo digas, Nuria. —Me empecé a poner nervioso—. No puedes pedirme que deje de ser su amigo. No voy a hacer eso.


  —¿Ves cómo te pones? —dijo fría—. Ni siquiera había dicho nada y ya estás a la defensiva.


  —Dios… —Bufé—. ¿Llevamos casi cinco meses juntos y aún no estás segura de mí? Te prometo que si Lea me interesara a un nivel romántico no podría estar contigo. Es imposible. Te lo digo. En mi cabeza eso hace que se me crucen los cables. Porque jamás podría hacerle eso a nadie. ¿Entiendes?


  Me escuchaba hablar y era como si lo hiciera otra persona. Como fuera de mí. Jamás había experimentado antes una sensación igual. Hablaba de algo en lo que creía, que conocía y me representaba como bandera de forma acérrima, pero a la vez una fuerza más grande que yo me llevaba a otra dimensión, y era horrible. Horrible. Como si me perdiera hacia alguna parte y yo mismo intentara agarrarme.


  —Sí, claro que lo entiendo. —Nuria se levantó del sofá—. No tengo de qué preocuparme… —Y se perdió hacia la habitación.


  Zarandeé mi cabeza. Pero ¿qué cojones me estaba pasando?


  Aquella noche no dormí y no sabía por qué. Sentía la boca seca y no se me pasaba. Me levanté varias veces a beber agua. No lo vi. No veía nada, lo juro por mi alma.


  No quise despertar a Nuria y al final me quedé vagando por el piso desconcertado, molesto en mi propio cuerpo. Cargando con la promesa de no fallar a Nuria en los dedos pero con la sensación de que aquello no sería suficiente. Desagradable. Era todo muy desagradable. En mi interior empezó a gestarse un conflicto que parecía crecer dentro de mí como un monstruo de fauces gigantes.


  ¿Mantenía a Lea como amiga porque me gustaba tenerla ahí? No. No había vuelto a darle vueltas al beso que presencié en el Bocca, lo enterré en una parte de mí y de paso me guardé los latigazos de celos porque concluí que eran como los de un niño cuando le quitan el caramelo… ¿No había superado lo nuestro? Fui yo quien decidió que no habría nada más, así que no.


  Intenté poner en pie nuestro encuentro con mi hermana. Mensajes normales de «Hola, Lea qué tal, ¿cómo estás?… Qué guay que en tu trabajo te vaya tan bien… Oye, mi hermana Natalia me ha pedido un favorcillo…». Ella me preguntó que cuál era y la cosa salió sola. Lea dijo que encantada, quedamos en un café del centro y mi hermana estaba echando chiribitas por los ojos. Hasta ahí todo normal. Lea y yo nos abrazamos en la despedida y sonreí al olerla, tragué, pero porque un breve recuerdo del pasado me vino, no fue nada. Nos separamos del abrazo y ya está. Nos miramos y le di las gracias, lo que hubiera hecho con Paola o Daniela. Tampoco encontré nada.


  Quería a Nuria. Estaba seguro. Así que concluí que si no era suficiente era porque no me había implicado con ella de forma real. Esa era la verdad.


  A las siete de la mañana entré en mi habitación decidido y subí un poco la persiana, una luz azul plomiza tamizó la oscuridad. Me colé en la cama y busqué el cuerpo cálido de Nuria entre las sábanas, abrazándome a ella por detrás. Se esperezó somnolienta y se giró dormida hacia mí, dedicándome una mueca.


  —Qué pasa… —dijo con voz pastosa.


  —Quiero conocer a tu hija.


  Alargó sus manos para sujetar mi cara con suavidad y abrió despacio sus ojos oscuros.


  —¿Qué?


  —No voy a fallarte —le dije muy serio.


  —Jairo… —murmuró con preocupación—. No juegues con esto si no estás seguro… De verdad que yo no necesito que te impliques ahora mismo con mi hija.


  Iba a luchar con todas mis fuerzas, quería darle a Nuria lo que se merecía y no iba a estropearlo.


  —Estoy seguro. Te lo prometo.


  Aquella mañana le compré nardos, sus flores favoritas. Bebimos cerveza negra y vimos las pelis españolas de antaño que a Nuria tanto fascinan. Con Lucía y el sexo nos pusimos a follar y con Los otros nos acurrucamos juntos, comentando después las escenas hasta quedarnos dormidos. Le pedí que me enseñara a su hija por fotos y la escuché contarme cómo había sido su infancia, su última relación fallida. Me habló de lo realizada que se sentía en su trabajo como arquitecta y me confesó que su momento preferido del día era cuando le daba a su hija un beso de buenas noches y calmaba sus miedos.


  Estaba comprometido de verdad con Nuria. Ahora todo saldría bien y no había nada que temer. Mi moral, mi ética, los valores que aprendí… ya nada haría tambalear eso.


   


  41. La verdad te hará libre


  LEA


   


   


   


   


  Aquel lunes estuve a punto de sacar la cabeza por el balcón y chillar como una desquiciada a lo casa del terror. Pero no soy Daniela y tengo el sentido común algo más desarrollado, así que no lo hice. Llevaba en pie desde las seis de la mañana. Actualizar correo, redes sociales, llamar a mi gestora…, editar el vídeo de productos de imitación comparándolos con los originales a precios desorbitados (y que las marcas me regalan en su mayoría) bajo el título «¿Merece la pena?». Conferencia con Eva y Alfonso, cada uno desde su casa pero allí había candela de la buena y de la que quería saber poco o nada. Revisar la portada e ilustraciones definitivas para mi dossier de la agenda… Dios. A las doce hice la cama, me duché y me preparé un café con hielo echando un ojillo a la zona de lectura, por detectar cajas de envíos que no debían estar allí, las llevé al exbaño de Samuel y las puse en un huequillo que quedaba en la bañera pensando seriamente en reformar aquello para almacén. Plin plin. Y sin venir a cuento y por enésima vez en días se activó el piloto en mi mente de mi «no polvo» con Miguel.


  Definitivamente aquel era mi récord sin tener sexo con un tío con el que quedaba. ¿Le había escrito en plena madrugada después de la cena con las chicas para que viniera a mi casa? Sí. ¿Lo había visto él a tiempo para venir a mi casa? No. A eso hay que añadir una serie de sucesos en cadena, que incluían que Miguel en verano tenía aún menos tiempo libre del habitual. Y… bueno, la quedada con Jairo y su hermana dos semanas atrás me había trastocado, tenía que admitirlo, y tampoco había hecho mucho por quedar después. Estaba segura de que meter a Miguel en mi cama aclararía todas mis dudas y ya no aguantaba más.


  Volví al salón y agarré el teléfono decidida, enmascarando un «vente a mi casa a chingar» por un:


  «¿Quieres que vayamos hoy a tomar algo?».


  Miguel contestó a la media hora:


  «Qué va, hoy no puedo. Empieza agosto. Tenemos batch cooking».


  Bufé.


  «Pero el jueves entro a la una», leí justo después.


  «¿Del mediodía?».


  «Claro».


  «Es más difícil quedar contigo que con un ministro».


  «La gente come y cena todos los días, ese es el problema de mi trabajo. Mañana salgo a las dos de la mañana, si me esperas tenemos toda la noche y hasta las doce del jueves… podemos tomar una copa por ahí».


  Ese era de los míos, de los de un miércoles salgo porque tengo horarios contrarios al resto de mis amigos.


  «Perfecto».


  «Te llamo luego y lo cuadramos».


   


   


  Noche de miércoles en Madrid. La ciudad donde se puede hacer de todo a cualquier hora, lo prometo. Empecé a arreglarme a la una de la mañana. Me puse un vestidito negro tipo lencero de tirantes que llegaba hasta casi mis tobillos, unas sandalias rosas preciosas de La Sirena Vintage y un bolso que me regalaron en el shooting de Flawless cuando tuve la entrevista. Me pinté un poco los ojos y por último cogí mi frasco de perfume de jazmín y lo miré pensativa… Lo devolví a su sitio. Mejor me ponía cualquier otro, ese me recordaba a Jairo. Ya bastante tenía con llevarlo pegado a mis tripas e intentar ser su amiga como para también tener que oler el recuerdo de sus manos en mi vientre y su lengua en mi ombligo. Dios, ¿cuándo se iba a ir de mí?


  Al final me puse de mala leche y no me perfumé. ¡Me importaba un mojón oler bien! ¡A la mierda! Le di una patada a la base del lavabo. Revolví el neceser y cogí una barra de labios, la volví a echar dentro. La volví a coger, la abrí y miré al techo. Resoplé antes de mirarme al espejo y empezar a pintarme los labios de frustración, un rojo de lo más chic, doy fe. Tenía tonos pasionales con unas ganas tremendas de follarme a Miguel y un subtono de rabia acumulada por creer que después de Jairo jamás volvería a ser feliz en mi vida de lo más favorecedor. Qué bien. ¡Vete de una vez, Jairo! ¡Déjame respirar, joder!


  Cerré la puerta y salí de casa poniendo la mente en blanco. Eran las dos y media y abajo ya me esperaba Miguel. Cuando lo vi me di cuenta de que me gustaba y mucho, y de que me apetecía un montón estar con él.


  Llevaba puesta una camisa blanca suelta y un pantalón gris claro de vestir combinado con unas Reebok clásicas blancas. Estaba parado en mitad de la calle con las manos en los bolsillos.


  —¿Has esperado despierta hasta estas horas? Qué campeona.


  —No te creas, que hasta que he empezado a vestirme he dado unas cuantas cabezadas. —Lo miré sonriente—. Estás muy guapo.


  —Y tú estás espectacular. —Tragó y se acercó para tomarme de la cintura—. ¿Puedo besarte en la boca? Es que a veces no queréis por llevar pintalabios…


  —Este no mancha. —Sonreí—. Claro que puedes. —Y de paso te llevas un poco de frustración, pensé.


  Miguel me dio varios besos y luego se pasó un dedo por los labios para inspeccionarlo. Sonrió al verlo intacto.


  —Siempre me han fascinado estas cosas.


  Fuimos a un sitio cerca de allí. Miguel me cogió de la mano y me guio por un entramado de callejas en las que acabamos llegando a un local que me di cuenta de que ya conocía. Disfrutamos de buena música mientras bebíamos unos gintonics preparados y nos conocíamos un poco más. Miguel era tan atento conmigo que ya lo sentía como a uno más de mis amigos, iba despacio y siempre me atendía en todo con entusiasmo. Descubrí que era una persona a la que le encanta escuchar, además de nuevas curiosidades de su original forma de interpretar la cocina, cosa que me llamaba muchísimo la atención. Luego salió el tema de la fiesta de los 90 que había organizado Curtis y de la que él sabía por Paola, que también se lo había dicho a su hermana Ariadna y su marido Pablo, hermano de Miguel.


  —Las entradas salen a la venta la semana que viene y todo el mundo está de los nervios —le dije—. Va a ser un fiestón.


  —Y además de disfraces… —Miguel se rio.


  —¿Te apetece venir conmigo? —le ofrecí—. Ya sé que aún quedan dos meses pero hay que comprar las entradas ya… Así no te valdrá la excusa de que no tienes tiempo de hacer hueco, estás avisado.


  —Vale. Acepto. —Y Miguel me besó.


  Se nos pasaron las horas volando entre manitas y coqueteos y cuando nos dimos cuenta eran las cinco y media de la mañana.


  Entramos en mi casa a las seis dados de la mano. Yo ya estaba que no podía más y aquello parecía que no avanzaba. ¡¿Es que era yo la que le daba señales equivocadas?! Miguel fue al baño y yo aproveché para quitarme los zapatos e ir a la nevera a beber agua. Me giré al sentir que Miguel se desplazaba hacia la zona de lectura con curiosidad. Alcanzó el libro de la Sombra del viento, lo abrió y se lo acercó a la nariz extrañado. Me miró.


  —Les echo perfume. —Sonreí y me acerqué. ¿No iría a ponerse ahora a mirar libros?


  —Vaya. Eres una caja de sorpresas. —Repasó de nuevo las estanterías—. Por lo que veo lees un poco de todo, ¿no?


  —Sí, fui lectora profesional y me encanta aprovechar cualquier ratito para hacerlo, en cualquier parte y de cualquier manera.


  Le quité el libro de las manos y lo devolví a su sitio, echando el culo un poco hacia atrás, a ver si así.


  —¿De cualquier manera? —Sentí sus manos en mi cintura al momento, menos mal—. ¿Y cómo es leer de cualquier manera? Yo creía que la gente leía moviendo los ojos de un lado a otro por las letras y pasando páginas.


  —Me refiero a… la forma. —Sentí su nariz en mi pelo, olía tan bien que me temblaron las piernas. Me agarré un poco a la estantería—. A veces leo en la bañera o cocinando…, incluso sin ropa, en el sofá o… qué sé yo, donde me pille.


  —Es como un apretón, ¿no?


  —Sí. —Me giré hacia él.


  —Y que más te hace sentir viva aparte de leer desnuda, cuéntame… —Me besó.


  —Pues… practico yoga. —El rubor me cubrió el rostro y los nervios me apuntaron al estómago.


  —Algo más que deba saber… —Besó mi nariz y pasó de nuevo a mi boca.


  —Suelo ponerme nerviosa con facilidad…


  —Ya lo veo… —Deslizó muy suave un dedo bajo mi tirante.


  —No me gusta la incertidumbre en las relaciones y… reconozco que soy un poco ingenua para algunas cosas.


  —Y te sonrojas con frecuencia… —Besó mi hombro.


  —Sí. —Tragué.


  —¿Te erizas con la misma frecuencia?


  —Depende de con quién.


  —Mario Benedetti dijo que la piel es de quien la eriza…


  Relajé mis brazos y dejé que me tocara. Sus manos grandes y cuidadas acariciaron mis hombros y bajaron despacio hasta mis muñecas, para luego subir. Delineó con un dedo mis clavículas de un lado a otro, oliendo todo después y dejando un camino de besos suaves. «Eres deliciosa», dijo. ¿Tocaría Jairo así a Nuria? ¿Le diría esas cosas? Si miraba al frente veía el lugar donde todo se inició por primera vez con él… Casi podía sentir su cuerpo alto pegado a mi espalda, tan excitado, y yo tan nerviosa que me puse a fregar copas… «Lea…», me susurró desesperado justo antes de que le pidiera que me follara. Creo que es a la única persona que le he pedido eso de forma tan animal…


  Cerré los ojos y acaricié el pelo de Miguel. Luego lo acerqué hasta mi boca y lo apreté contra mí, para fundirnos con la lengua en un juego que ya empezaba a dar paso a otra cosa. Jadeó y me agarró las nalgas, amarrando con ello mi vestido. Gemí de gusto y empecé a desabrochar su camisa. Miguel se separó de mis labios y el beso sonó.


  —¿Estás segura? —exhaló.


  —Sí…


  Le desabroché la camisa completa descubriendo su pecho firme con algo de vello mientras él subía mi vestido hasta alcanzar la goma de mis braguitas, que me quitó y cayeron resbalando por mis piernas.


  —¿Estás mojada? —preguntó en mi boca.


  —Sí…


  —¿Cómo de mojada?


  Atrapé su mano y la llevé hasta mi entrepierna. Miguel empuñó el vestido y me tocó luego sobre él, pasando su palma por encima de mi sexo. Me lamió la boca y fui yo quien retiró los tirantes de la prenda para que la fuerza de la gravedad lo atrajera, Miguel quitó la mano para que se desparramara en el suelo. Lo liberé de la camisa y él desabrochó su pantalón.


  —Tócame… —me pidió.


  Palpé su erección con una mano y alcancé su nuca con la otra para besarlo mientras apartaba sus calzoncillos. Lo masturbé y los dos miramos cómo lo hacía.


  —Vamos a la cama… —dijo en mi oído.


  Paseé mi mano por sus abdominales y lo besé en el cuello antes de empezar a movernos. Miguel sujetó sus pantalones en el trayecto y yo caminé detrás de él con el sujetador sin tirantes como única prenda. Cuando llegamos él se despojó de zapatillas y pantalón y se quedó con unos calzoncillos oscuros de tela, y cómo le sentaban los calzoncillos de tela.


  Sonreímos y nos besamos de nuevo, pegados a los pies del colchón, donde nos quitamos la ropa que nos quedaba y nos masturbamos de pie. Y la temperatura subió, y subió, y subió… hasta empujarnos a entrar en la cama. Me arrastré de espaldas hasta la almohada y Miguel me siguió con destreza, mirándome, hábil con las yemas y las palabras. Llegaba el momento y me volví a poner nerviosa, ¿qué venía ahora? «¿Tienes un condón?» «Tomo la píldora» «¿Estás sano?» Bla bla bla… Dios…, me agobió todo de pronto.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó, tendido sobre mí.


  —Nada… —Acaricié su espalda—. Sigue.


  —Es que… Bueno… ¿cómo lo hacemos? Yo me hice las pruebas y está todo bien, aunque si por seguridad quieres que…


  —Pues… prefiero un preservativo… ¿No te importa?


  —No. Espera…


  Se levantó usando los puños y buscó su cartera en el pantalón del suelo. Lo tiró sobre la cama y me sonrió, avanzando hasta mí. Me hundió sus dedos dentro y me dolió un poco, pero no dije nada. Son gajes del oficio, ¿no? Continuamos toqueteándonos un poco más y se puso el condón con cuidado.


  —¿Estás lista?


  —Sí. —Sonreí un poco y oscilé mis caderas para permitirle la entrada.


  —Ahh… —gimió al sentir el contacto con mi interior—. Voy despacio, ¿vale?


  Me besó y lo abracé fuerte. Miguel entró hasta el fondo muy despacio y nos movimos un poco. Masajeó mis pechos y dejó un beso húmedo en mi cuello. Me empecé a angustiar al sentirlo tan cerca. Me puse rígida por no saber qué hacer, no paraba de pensar… y eso no me permitía disfrutar… quería seguir pero no era capaz de dejarme llevar.


  Suspiré sonoramente sin dejar el movimiento de mis caderas.


  —¿Todo bien?


  Me mordí el labio y giré mi cara en la almohada. Me daba rabia que me estuviera pasando eso. ¡Era para matarme, coño! El jodido Miguel Artero, mi fantasía culinaria entrando en mí y yo sin saber si aquello me gustaba. Lo rodeé con mis piernas cuando subió el ritmo y me concentré en darle y darme placer. Despegó su pecho de mí para mirarme excitado y de pronto vi la cara de Jairo. Dios… me estaba volviendo loca.


  —Sigue… sigue… —le rogué rabiosa—. No pares, por favor.


  Apreté los puños y los párpados y una lágrima resbaló por mi mejilla. ¿Qué me estaba pasado? Me la limpié sin que Miguel se diera cuenta.


  —Si sigo voy a correrme —jadeó sin parar el ritmo.


  —Hazlo…


  —¿Y tú?


  —Te he dicho que no pares —gruñí.


  —Ohh… —lanzó en un quejido seco entre las potentes embestidas. Hice un puchero pero él no me vio—. Ohh… me corro, me corro, joder… ahh…


  Descargó todo lo que tenía y me besó antes de girarse en el colchón con el pecho acelerado. Yo me giré hacia el lado contrario con una angustia vital insoportable. Lo sentí jadear hasta recuperarse y deshacerse del condón, que ató y tiró al suelo dentro de su envoltorio. No me esperaba escuchar su voz preocupada en ese momento.


  —Joder, Lea… ¿qué te pasa? —Me zarandeó con suavidad con una mano en mi cintura—. Ey… Date la vuelta.


  Me volví hacia él, que se incorporó estirando un brazo para quedar casi sentado. Acarició mi pierna.


  —Es por Jairo, ¿verdad?


  Me quedé helada. Parpadeé.


  —¿Qué? —Me incorporé un poco hasta quedar sentada y con la espalda sobre el cabecero—. ¿Y tú qué sabes de Jairo?


  —Bueno, Ariadna me… me dijo que fuera despacio y que necesitabas tiempo por lo de tu último chico. Yo le pregunté el motivo y ella me dijo que no podía decirme nada más… pero me di cuenta en la cena del Bocca. No te quitaba los ojos de encima.


  —Pues está con otra —dije sin pensar—. Perdona… —Me cubrí un poco con la sábana—. Acabo de hacerlo contigo y yo aquí confesándote que no he olvidado a mi ex…


  Me abracé a mis rodillas sin saber qué decir, dando rienda suelta a mis lágrimas.


  —No te preocupes, ya te he dicho que lo sabía… Es lógico que no olvides a alguien a quien has querido tanto.


  Tragué y lo miré con zozobra antes de tocar su rodilla.


  —Miguel… —musité—. No quiero que te ofendas, de verdad. Pero creo que no estoy preparada para empezar nada con nadie… Me prometí que si no estaba realmente satisfecha en una relación prefería estar sola y…


  —No me ofendo. Nos estábamos conociendo, tranquila. Estas cosas pasan.


  —Bueno, no cualquier tío me diría eso. —Sorbí los mocos.


  —Estaba advertido. —Miguel sonrió.


  —Ahora entiendo por qué ibas tan despacio… —Me reí— Aunque tampoco creo que a un tío como tú le preocupen estas cosas, debes de tener la sonrisa de una chica guapa tras cada esquina.


  —Tampoco hay tantas que merezcan la pena. —Acarició mi cara con su pulgar—. Y que llorando estén aún más guapas, casi ninguna.


  Sonreí triste.


  —Me has dicho que vendrías a la fiesta, pero no es necesario que vengas si no quieres…


  —Ni de coña —negó decidido—. Ya me has puesto la miel en los labios y hasta he pensado en varios personajes para el disfraz. —Apreté mi mano en su rodilla—. ¿Tú tienes pensado algo ya?


  —Sí, de Britney Spears, aunque ahora mismo sería en la versión drogada… con el rímel corrido y estas pintas doy la talla… ¿y tú?


  —Pues si tú vas de Britney, yo iré de Justin Timberlake, claro.


  Miguel me dedicó una sonrisa sincera después de decir aquello y luego se inclinó para darme un beso en la mejilla. Después me miró a los ojos desde muy cerca y me dijo:


  —No te fuerces. El amor no cuesta. Calma, Lea… Ya llegará y lo vas a ver tan sencillo que tú misma te reirás de este momento.


  Le susurré un «gracias» antes de verlo vestirse y desaparecer.


   


   


  Pasé un rato pensando en su consejo, abrazada a mis rodillas. Lo único que había hecho hasta entonces era martirizarme con la idea de que Jairo no era para mí y debía olvidarlo por no ser correspondida. Pero no podía obligarme a no sentir emociones, no hay un botón para eso. Mi cuerpo había reaccionado con lágrimas ante mis acciones y ya no iba a volver a mirar hacia otro lado.


  Y simplemente lo acepté.


  «Lo quieres. Todavía lo quieres», me dije en alto.


  Ya está, lo había admitido. Seguía enamorada de Jairo. Y por primera vez no quise hacer nada para cambiarlo.


   


  42. Mal de muchos, consuelo de tontos


  ÓSCAR


   


   


   


   


  Atravesar los malos momentos requiere destreza, es una tarea ardua y compleja. Cuando ese mal momento coincide con una carambola macabra y la flecha del destino atraviesa a la vez el trabajo, el amor, tu familia y tus amigos para clavarse en la diana, es el puto Grand Prix. ¿En el trabajo? Bastante regular. ¿Con Paola? Mejor ni hablar. ¿Pensaba en mi padre? Y me dolía la vida entera. ¿Con David? Solo diré que me cago en la liguilla de verano y sus muertos a caballo.


  Ese viernes de mediados de agosto la volvimos a liar. Esta vez David y yo en el mismo equipo, yo base, él escolta. Cada vez que me pasaba el balón era como si quisiera atravesarme el pecho con él. Un pase tras otro acumulando ganas de decirle cuatro cosas. Otro pase… Resoplé. Otro pase… Seguí la jugada. Alley-oop de Álex.


  Pasamos a defender. Triple de Jairo. Siguiente jugada. Subí el balón y se la pasé a David para desmarcarme. Y de vuelta volvió a estamparme el balón contra el pecho con todas sus fuerzas.


  Sostuve la pelota en mi cintura con rabia y me dirigí a él.


  —¡¿Qué pasa?! ¿Qué no te has quedado a gusto todavía con casi romperme la nariz?


  —¡No! Quiero partirte la cara.


  —¡Guárdate tus miradas llenas de mierda y déjame en paz de una vez! Carol ni siquiera te importa ya. Solo lo haces para joderme.


  —¡Tú qué sabes si me importa!


  —Supéralo ya ¡hostias!


  —Cállate ¡Óscar! —me ordenó Curtis.


  —¡¿Que me calle?! —Vociferé—. ¡¡No me pienso callar más!! ¡Estoy hasta los putos huevos! —Lancé el balón con todas mis fuerzas contra la malla metálica y una señora que pasaba por allí se asustó y gritó—. Lo siento —le dije.


  —¿Estás loco o qué?


  —Perdona.


  —Das vergüenza —me soltó David con inquina.


  Curtis se abalanzó sobre él como un tigre y lo agarró del cuello de la camiseta, haciéndole retroceder varios pasos.


  —¡¡Te callas ya de una jodida vez o el que os parte la cara soy yo!! —le gritó pegando su frente a la suya—. ¡Y a ti te digo lo mismo, gilipollas! —Me señaló—. O arregláis esto o no vuelvo a pisar la puta pista. —Y lanzó un escupitajo al suelo del tamaño de una torta de maíz.


  Curtis es un negro de dos metros diez bastante musculado y cuya mano abarca una cara entera, no digo más. Todos nos quedamos callados, sin movernos un milímetro del sitio. Curtis es sin lugar a dudas al tío que más respetábamos todos. Tanto por su pasado, por lo que nos hacía reír y gozar, como por sus cualidades físicas, todo hay que decirlo. Soltó a David y caminó sudado hacia la zona donde teníamos las cosas con un careto que bien podía haber sido el de Tyson antes de morder aquella oreja. Cogió su toalla y se la pasó por la cara para dejarla colocada tras su cuello. Se colgó su macuto y echó a andar sin mirarnos.


  —Jodidos niñatos… tenían que haber nacido en mi país y haber tenido que sacar a una familia adelante, pasar por la cárcel y verse obligados a robar para dar de comer a sus hijos. Estos idiotas del primer mundo no saben una mierda de nada… Ni se os ocurra a ninguno llamarme hasta que esto se solucione. Id a llorarle a vuestra mamaíta.


  Y se marchó.


  Me fui de allí sin saber qué iba a hacer con David. Hablé un poco con Jairo en el metro y esta vez sí que estuvo más benevolente:


  —Tengo que reconocer que yo hubiera hecho lo mismo. David ha trasladado esto a un terreno que ya no tiene sentido, el rencor no lleva a ningún lado. Creo que has hecho bien en plantarle cara.


  —Gracias, tío.


  —Es lo que pienso.


  Sonrió y chocamos nuestras manos, tiré de él y lo abracé. Lo necesitaba y él lo sabía. Luego le comenté la última noticia de mi padre y me dijo que lo sentía mucho y que quería ir a verlo conmigo al día siguiente.


  Llegué a casa y la ducha me sentó de maravilla. Al cerrar el grifo se me hizo escuchar mi teléfono y abrí la puerta del baño para asegurarme de que sí. Me enrollé una toalla en la cadera y caminé para cogerlo sobre la cama. Era Álex.


  —Estoy en tu calle. He llamado al telefonillo pero no contestabas y ya me iba. Traigo un regalito.


  —¿Un regalito? —Álex rio morboso y me contagió—. Espera que te abro.


  Me puse una camiseta y pantalones de algodón y fui con el pelo húmedo escaleras abajo. Abrí la puerta intrigado.


  —Te advierto que vengo jodido —fue el saludo de Álex.


  —No creo que menos que yo.


  Sonrió con picardía y rebuscó en el bolsillo trasero de sus pitillos negros. Sacó una bolsita de plástico pequeña y me la enseñó.


  —He pillado maría.


  —Joder…, es perfecto. Pasa.


  —Necesitaba hablar con alguien —dijo entrando.


  —¿Has traído papel?


  —Sí. Y tabaco de liar… Y un cacao montado en la cabeza.


  Me reí. Le pregunté si había cenado, me dijo que no y luego me pidió que pusiera música en el tocadiscos. Puse el vinilo de Kase O Jazz Magnetism y seguí hablando.


  —Pues tenemos que pedir algo de comer. ¿Pizza?


  —Lo veo.


  —Dos familiares con de todo. —Agarré el móvil y busqué el número—. ¿Y qué es lo que te pasa? —le pregunté llevándome el teléfono a la oreja.


  —Mejor tres pizzas que a mí cuando me da la bajona rozo el amarillo. —Álex me siguió hasta la cocina—. ¿Y a ti con el jefe? Menuda tenéis montada los dos, joder.


  Teníamos mucho de lo que hablar, estaba claro. Hice el pedido y luego abrí la nevera y le pasé una lata de cerveza.


  —Lo de David ya no tiene caso —le dije—. Nos hemos perdido por el camino.


  —¿Y no podéis solucionarlo?


  —Al parecer, no —dije de vuelta al salón—. Jamás me perdonará lo de Carolina.


  Álex se sentó en el sofá y descargó sus bolsillos sobre la mesa para preparar todo el tinglado del fumeteo. Yo dejé allí mi cerveza y fui al armario bajo la tele.


  —¿Y qué pasa con las pachangas? No podéis hacernos esto, Óscar…


  —¿Y qué hago? ¿Me corto las venas y escribo «Sin tu perdón mi vida no tiene sentido» en la puerta de su casa con mi sangre?


  —Tampoco seas tan melodramático, coño. Me refería a algo más práctico. Como…, no sé, piensa qué te gustaría que te hiciera él a ti.


  —Buff, estoy yo hoy como para pensar…


  Saqué de una caja de latón un mechero y el triturador de hierba, que no usaba desde hacía dos años por lo menos, luego un pequeño cenicero y me senté en la cheslón haciendo esquina con Álex.


  —Mejor cuéntame tú —le pedí, y empezamos el ceremonial de preparación.


  —He perdido mi orgasmo —confesó.


  —¿En la oficina?


  —Tienes la misma gracia que una almorrana. —Álex bajó su vista al papelillo de su mano y abrió el tabaco de liar con cara de preocupación—. No soy capaz de correrme con nadie… ¡Yo! ¿Te lo puedes creer?


  —Pues no, la verdad —dije un poco perdido—. ¿Con nadie? Pero vamos a ver, ¿no decías que querías a Daniela?


  —Y la quiero. —Álex me miró aturdido—. Pero fui a verla al trabajo y me dijo que todo había terminado para siempre. Me ve y parece que ha visto a Lucifer. Pasa de mí.


  —Hombre, es lógico. —Sonreí.


  —¿Cómo que lógico? Me duele el corazón, hostia. Llevo dos semanas quedando con tías para nada. Lo he intentado con Sonia, con Julia, Marta, Estefanía… Ninguna, joder. Rebeca la chupaba bien…, pues tampoco. No me corro. O se me baja. Con Fátima me flipaba a cuatro patas y es superelástica, pero ni haciendo el kamasutra entero. Nada. Qué me pasa…


  —Muy explícito, sí. Gracias por la información.


  —Contigo puedo ser yo mismo ¿no? Ya estamos en ese punto…


  —Claro. Pero me estás diciendo que si Daniela bajara por esas escaleras en picardías y os poneis al tema, ¿no te correrías?


  —Claro que me correría, joder. Mil veces.


  —Pues entonces lo que te pasa es otra cosa, bro…


  —Que la quiero, eso ya lo sé, os lo dije a ti y a Jairo.


  —Estás enamorado. —Agasajé su hombro con una sonrisa y esperé a que me mirara—. Hasta las trancas.


  —Joder… ¿Y esto cómo se pasa? —Tragó nervioso.


  —¿Es que quieres que se pase?


  —Hombre, pues… no es muy agradable esta ansiedad que tengo por verla, el jodido aleteo en las tripas ni te quiero contar, y no sé, me gustaría poder concentrarme en algo cinco putos minutos seguidos… ¿Tengo que vomitar el insecto del estómago o algo así?


  —Me temo que no es tan fácil… —Me reí y él también—. Aquí lo único que vamos a vomitar en todo caso es la pizza.


  —Joder… Mierda.


  Álex terminó de liar el canuto con cara de querer darle una calada cuanto antes y justo ahí llegó la comida, que dejamos en la mesa para cuando llegara el momento. Aproveché entonces para escribir a Paola. Segundo contacto del día después de un «¿qué tal?» por la mañana y poco más, así estábamos:


  «¿Qué andas haciendo? Álex se ha presentado en casa de improvisto y vamos a cenar aquí, así que nos vemos mañana, ¿vale?».


  «Sí, vale. Yo estoy con mis padres y Ariadna cenando en su casa. Mañana hablamos y nos vemos. Un beso».


  «Un beso».


  Hala. Marchando una ración de «mensajes insulsos» para Óscar y Paola, los de la mesa manchada de desconfianza del fondo.


  —¿Hablas con Paola? —me preguntó Álex.


  —Sí. —Dejé el móvil en la mesa y me pasé la mano por la barba—. Llevamos tres días sin vernos y no sé si la echo de menos… No en sentido emocional, claro, sino en la versión que somos ahora.


  —Ya… —Álex se llevó el pitillo a los labios con estilo y dio una calada que debió de llegarle a las rodillas, haciendo que el fósforo prendiera más—. Yo es que en relaciones amorosas voy un poco justo.


  Me pasó el canuto y le azoté un par de caladas, expulsando luego el humo lentamente. Aquello pegaba fuerte. Nos lo volvimos a pasar un par de veces más mientras los temas del disco que rodaba nos llenaban de recuerdos adolescentes. De vez en cuando tarareábamos las letras, que nos sabíamos de memoria, relajados en el asiento. Todo se llenó de humo.


  —Estar en el cielo debe ser algo parecido a esto… —murmuró Álex acomodándose en el respaldo.


  —Necesitaba una noche así.


  —Y yo. Cerveza y una buena fumada que me saque del mundo… Esta hierba es alucinógena, te aviso. Paramos cuando los dragones empiecen a bajar las escaleras. Iba a traer setas pero el tío las vendió en el último momento.


  —Con esto va bien, es buena mierda…


  Aquello empezó a subir y las palabras a surgir sin miedo.


  —Me estoy acordando del baile que nos echamos aquí los cinco vestidos de las Spice, ¿te acuerdas?


  —Ostras, qué risa… —Di otra calada al porro y se lo pasé.


  —Y qué loca está Daniela.


  —Y cómo te pone.


  —Como un mono… —Álex siguió fumando.


  —Tú, Alfonso, Víctor, el músico ese con el que anda ahora… ¿Qué tiene, polvos mágicos entre las piernas? ¿Sus pezones saben a cerveza o algo así?


  —Es la hostia hecha mujer… —dijo con anhelo—. Un desconcierto precioso que nunca llegas a tener del todo. ¿Sabes lo que te digo?


  —Sí, claro que lo sé. Eso es justo lo que me pasaba con Paola…


  —¿Te pasaba?


  —Ahora mismo ni sé, Álex —le confesé.


  —Pensé que se arrepentiría… —expulsó junto a una bocanada de humo y dejó el piti en el cenicero—. Daniela… Pero no ha vuelto, ya no quiere nada de mí. Hice lo que Jairo y tú me dijisteis, joder…


  —¿Lo que Jairo y yo te dijimos? —dije mareado.


  —Demostrarle que la quería. Se lo dije, que era la única. Hasta quise enviarle una canción para explicarle lo que sentía.


  —No te has enterado de nada… —Sonreí.


  —¿Qué?


  —Dani te conoce muy bien, Álex. Sabe que no te quedas con ninguna… No se va a fijar en lo que le digas.


  —Pues es la mayor verdad de mi vida. Que no quiero moverme de ella nunca más.


  —Te dijimos que tenías que darle seguridad, y las palabras solas no dan seguridad. Tiene que ver que esta vez no vas a irte. Cosa que estás haciendo ahora, aunque sea distinto.


  —Ostras… —Álex me miró de reojillo con los ojos rojos y se acomodó hasta casi tumbarse, con una sonrisa gamberra de pronto, estaba oficialmente colocado—. ¿Ponemos porno? Aunque el gratuito deja mucho que desear.


  —A ver si te la vas a cascar aquí, que tú…


  —Ha sido tu culpa, por hablarme de Daniela… —Rio despacio—. Y en cuanto a lo de cascármela, que sepas que yo no tengo tabúes en el sexo, y menos con mis amigos.


  —No hace falta que lo jures… —aunque ya lo conocía y sabía que solo lo hacía para provocar—. ¿Y con Alfonso qué?


  —No me nombres a Alfonso… —Cerró los ojos con dificultad—. O con lo colocado que estoy me echo a llorar… Me ignora como a un mueble. —Eructó sin fuerzas y muy triste—. Voy al baño.


  Hizo el amago de incorporarse pero se dio cuenta de que no podía. Lo intentó de nuevo y al girar cayó al suelo como un saco. Nos empezamos a descojonar.


  —Ya estoy en el baño. —Álex se echó a reír—. Tráeme papel del culo.


  —Espera que voy. —Aparté un poco la mesa y me tiré al suelo. Plof. Soltamos más carcajadas.


  —Vamos a nadar…


  Empezamos a mover los brazos, madre mía qué viaje llevábamos encima. De pronto todo era felicidad.


  Cuando nos cansamos de hacer el imbécil Álex me miró melancólico.


  —Ojalá estuviéramos aquí los cuatro… Con Jairo y Alfonso.


  —Los cinco —dije—. Con David… —Me di la vuelta como pude y quedé bocarriba, sintiendo que me despegaba del suelo—. Te quedas a dormir, ¿verdad?


  —Hombre, no he podido ir al baño. Creo que si me moviera tendría que recogerme alguno de tus vecinos en el ascensor con una pierna atascada en la puerta.


  Nos quedamos callados, relajados mientras seguíamos cantando un tema que nunca pondré en pie, pero sé que cantábamos.


  —Estoy viendo caras en el techo… —murmuré atontado.


  —Es el momento de comer.


   


   


  Al día siguiente la resaca fue de órdago. El dolor de cabeza de los peores que recuerdo en mi vida.


  —Que venga Satán y nos clave el tridente para echarnos a las llamas del infierno, coño.


  Álex se duchó primero porque nada más hacía soltar cosas así por la boca y al reírnos nos daba más dolor de cabeza. Luego yo. Después bebimos cantidades aberrantes de agua, desayunamos como osos y se marchó. Tras la comida fui con Jairo a ver a mi padre, que tuvo una tarde regular, no atinaba a coger cosas, se le cayó un zumo al suelo… los médicos seguían diciendo lo mismo, que los síntomas no se asociaban a una enfermedad catalogada pero sí que sabían que las consecuencias eran inminentes y degenerativas. Con Paola… bueno. Las cosas continuaron así durante un tiempo.


  Una semana, dos, tres… Nuestra relación había pasado a ser motivo de frustración para mí porque las circunstancias de Paola no me permitían ser el Óscar de siempre. Tenía que cederle mis tiempos, protegerla y evitar dañarla más para que se recuperara de su pasado, y eso acabó erosionándome. Aparentemente todo seguía igual. Convivíamos en casa del otro, dormíamos juntos, salíamos por ahí y nos reíamos mucho, aunque ahora a ratos contados. Pero entre nosotros se coló una rutina que fue haciendo mella. Avisábamos al otro cuando ya teníamos hecho el plan, no para incluirlo o contar son su opinión. Yo huía de la parte de ella que me quemaba porque no me gustaba quienes éramos cuando nos enfrentábamos, y como no quería discutir, me alejaba. Y poco a poco la fui apartando de mí de forma inconsciente. ¿Cómo sucedió? No lo sé. Solo sé que un día me desperté en mitad de la noche queriendo coger el coche y recorrer Madrid. Deslizarme entre sus arterias con las ventanillas bajadas, sin música, solo escuchando el murmullo de las calles solitarias. Comerme el mundo a manos llenas, estar solo por ahí sin dar explicaciones, la vida es tan corta… Y justo el hecho de dejarme llevar por aquello fue lo que nos desarmó. Lo que creí mi esencia. Porque no me di cuenta de que lo que sentía por Paola era precisamente lo que me alejaba.


  Una noche me di cuenta de que Paola ya no tenía esa mancha oscura en los ojos. Estaba en paz. Iba poco a poco abriéndose a Carla de nuevo, aunque ella no se diera cuenta, y eso la estaba haciendo feliz. Pero entonces empecé a pagarlo con ella. Y empecé a descargar toda mi rabia en los tiempos que le había cedido, en una especie de cobro por lo que me había robado.


  Fue un proceso que tenía que haber pasado solo, lo sé. Pero fui un cobarde y no la dejé. Empecé a encerrarme en mí mismo. Me volví un bulímico emocional. El Óscar que conocía no estaba diseñado para los problemas de verdad, pareció ser. Me atracaba de penas y marrones y me los guardaba dentro hasta que encontraba un sitio seguro para expulsarlos todos fuera. El trabajo, mi padre, Paola, David… Me sumergí en una especie de inframundo, una ciudad de sombras que fluctuaba hacia un punto de no retorno. Como si una parte de mí ya nunca volviera a ser la misma.


  Las pachangas quedaron en el aire esas semanas, tal y como Curtis había sentenciado. Fue la mañana de un sábado de septiembre cuando llamaron a la puerta y todo empezó a cambiar un poco. Esa visita ya no me la esperaba.


  David.


  Abrí la puerta y se me encogió el alma al verlo. Traía gesto de consternación y en su mirada oscura me pareció ver la luz de una bandera blanca. Me quedé totalmente paralizado.


  —Ey… —David tragó, supongo que le costó mucho dar aquel paso—. Me he enterado de lo de tu padre. Lo siento, tío… —Dio un paso lento hacia mí, pero yo no me moví pensando que iba a darme una patada en el abdomen o algo parecido. En lugar de eso, David se me echó a los brazos y me abrazó con fuerza, buscando mi oído—. Lo siento mucho, bro… Por todo.


  El nudo que se instaló en mi garganta no me dejó decir nada.


   


   


  43. Querer es poder


  DANIELA


   


   


   


   


  ¿Qué se hace cuando quemas el último cartucho con la única persona a la que has fallado de verdad en tu vida sin que te dé opción de poder cambiar nada? ¿Cuando le entregas una carta hecha lágrimas y ya ha pasado tiempo más que suficiente como para que te hubiera dado una respuesta y tú sabes que ni siquiera ha abierto el sobre? Supongo que era incapaz de asumir que Alfonso no iba a darme más opciones, no porque no quisiera, sino porque sencillamente no podía. Porque iba en contra de él mismo y de lo que éramos juntos. Los tres.


  Durante esas semanas consideré la opción de resignarme. Palabra que no entra en mi vocabulario. Conformarme hace que me hierva la sangre. En el fondo sabía que lo más sano para mí sería aceptarlo. «Lo has perdido, Daniela. Ya no hay más de Alfonso. Se acabó del todo». Pero entonces mi cuerpo se arrugaba de pena y el mundo me resultaba un lugar áspero e insoportable. Jamás iba a aceptarlo. Eso me supondría morir en vida y yo amo la vida por encima de todas las cosas. No podía ser. No podía ser… Y quedé congelada en mi propia trampa. Como la viuda que espera a que su marido regrese de la guerra siendo consciente de que es más probable que no vuelva.


  Ese primer lunes de octubre Ariadna nos había invitado a las tres a un cafelito en su piso para que así Lea y yo pudiéramos conocerlo. Yo llevé bajo el brazo mi forma de pasar una tarde de amigas.


  —¿Te has traído el Línea Directa? —Ariadna se echó a reír cuando me abrió.


  —Hace mucho que no jugamos… —Extraje de mi boca una bola gigante de chicle y se la enseñé—. ¿Dónde está la basura?


  —Joder ¡qué pedazo de chicle! Está allí. Pasa.


  Paola y Lea ya estaban dentro y nos saludamos. Dejé el juego en la mesa del salón y eché un vistazo rápido a todo.


  —Oh, qué decepción… Siempre pensé que lo pondrías al estilo japandi.


  —Para eso sí controla los extranjerismos… —murmuró Lea.


  —Pues lo he quedado al estilo ikeandi —se burló Ariadna. Todas atravesamos el salón y la seguimos hasta la cocina mientras hablaba—. Al final Pablo y yo optamos por aprovechar las cosas del otro piso y ahorrar. Aunque siempre digo que es provisional. Echa el chicle ahí. —Señaló el cubo.


  Presioné el pedal con el pie y lo dejé caer dentro, después hurgué en mi bolsillo y saqué el Boomer Kilométrico. Ariadna puso los ojos en blanco mientras yo, sonriente y nerviosa, no me decidía por la altura a la que cortarlo. Paola lo hizo por mí. Le di forma de una pelotita y me lo entré en la boca con placer.


  —¡Venga, enséñanos tu guarida y nos ponemos a jugar!


  Caminamos hacia el pasillo y Ariadna nos enseñó el baño y su habitación, todo muy ordenadito y moderno.


  —¿Vendrás a la fiesta el sábado, Ari? —le preguntó Lea, pasando una mano sobre la colcha de la cama de matrimonio.


  —¿Esa qué pregunta es? —se sorprendió Ariadna—. Esa fiesta va a ser mítica. No se la va a perder nadie. —Le dio una palmada en el culo y le guiñó un ojo—. Ya me ha dicho Miguel que va contigo…


  —Sí… —Lea tragó.


  —¿Y cómo os va?


  —Muy… muy bien —dijo de pronto colorada. Esta chica se pone roja con cualquier cosa, por Dios—. Es un encanto —añadió.


  Lea salió de la habitación y se perdió de nuevo por el pasillo hacia delante, parecía nerviosa. La escuchamos hablar en la distancia.


  —¿Y esta puerta cerrada de qué es?


  Ariadna nos miró a Paola y a mí y le brillaron los ojos.


  —Venid… —dijo entusiasmada.


  Salimos del dormitorio y nos acumulamos las cuatro en la puerta de la derecha, estaba intrigada. Ariadna se acercó con misterio y abrió la manilla despacio. Una luz potente y blanca nos recibió.


  —Es… el cuarto del bebé… Tiene muy pocas cosas aún, pero tenemos que ponernos ya o nos cogerá el toro…


  —¡¿Qué?! —gritó Paola—. ¿Has dicho ya? ¿Cómo que ya?


  —Estoy de tres semanas.


  Las tres lanzamos un grito y nos echamos sobre ella para abrazarla. Luego yo empecé a saltar e hice que giráramos todas a la vez apiñadas con los brazos.


  —Pero si me habías dicho que… —Paola se emocionó cuando paramos, llevándose las manos temblorosas a su cara.


  —Al final lo hemos logrado. —Ariadna sonrió con júbilo—. Tenemos que ser prudentes, pero no aguantaba más sin contaros.


  —¿Lo saben mamá y papá?


  —Se lo he dicho esta mañana.


  A Lea se le quedó una cara…


  —Tranquila, Lea —le dije—. Ya tendrás tú a un Miguelito y yo le enseñaré a tirar petardos y a hacer un montón de pasteles de colores para que subas a tus stories y que luego me comeré…


  Lea se rio, muy rara.


  —Voy a servir los cafés y empezamos la partida —informó Ari.


  Iba a preguntarle a Lea qué le pasaba, pero fue oír hablar de la partida y me desconcerté. Tenía que ganar.


  —Al mío échale Baileys —le pedí a Ariadna frotando mis manos mientras me sentaba.


  —Ari, tú tendrás que tomarte una manzanilla, a ver si le va a pasar algo al niño… —dijo Paola.


  —Vale, mami.


  Yo ya estaba con el teléfono rosa en la mano, que me encanta. Lo encendí para comprobar que funcionaba mientras hacía pompas. Lea sonrió sacando el resto de cosas y Paola desplegó el tablero.


  —¡Aviso a todas las participantes! —dije—. No voy a hablar de trabajo. Lo digo por ahorrar preguntitas cansinas que no voy a contestar.


  —Tranqui, tronca.


  Me levanté a ayudar a Ariadna para que todo fuera más rápido. En pocos minutos estaba todo listo y empezamos a jugar.


  —¿Y tu sobrino, Dani? —me preguntó Ariadna mientras hacía mi primera llamada.


  —Mi sobrino es un pepón precioso… estoy intentando pedir unos días en el trabajo para poder ir a verlo, pero no hay manera… —Escuché el altavoz—. Dice que no está en los cines Capitol… ¡Mierda!


  —¡Me toca! —Lea me arrebató el teléfono— ¡Creo que mi admirador es Toni!


  —¡Eso no lo puedes saber! ¡Acabamos de empezar!


  —Por favor, Ariadna, no vuelvas a ponerle Baileys a Daniela.


  La partida continuó y yo ya estaba temiendo que alguien adivinara a su admirador antes que yo. Tamborileé con mis dedos en la mesa mientras cotorreábamos sobre qué disfraz nos íbamos a poner para la fiesta, pero nadie tenía muy claro nada. Mejor. Intriga hasta el último momento. Por supuesto, yo el mío ya lo tenía más que pensado.


  —Por cierto, Lea —le dijo Paola—, ¿qué tal estuvo la quedada con Jairo y Natalia? Como llevamos unas semanas sin vernos aún no nos has contado…


  —¿Qué? —pregunté entrecerrando los ojos.


  —Bien… —dijo Lea con naturalidad—. Es muy simpática.


  —Repito. ¿Qué?


  —Lea y Jairo son amigos.


  —¿Amigos? —intervino Ariadna.


  —¿Qué clase de amigos?


  Todas miramos a Lea, que suspiró hondo.


  —Por favor, chicas… Estoy bien. De verdad…


  —¿Y eso no te hace daño? —le pregunté.


  —Está con Miguel Artero —opinó Ariadna—, digo yo que la presencia de mi cuñadito algo ayudará, ¿no?


  —¡Silencio en la sala, por favor! —pedí—. ¡Que voy a llamar a Tomás, creo que es él! —Marqué los números con dedos temblorosos y se creó un silencio muy divertido. Él descolgó y escuchamos—: Es cierto, me gustas.


  —¡Síííí! —Bailoteé en la silla y todas se echaron a reír.


   


   


  Las tres salimos de casa de Ari sobre ocho. De camino a pie hacia la boca de metro Alonso Martínez, Paola aprovechó para hablarnos del tema de Carla.


  —Se pasa todo el día detrás de mí como un perrito faldero… ¿Paola, quieres café? ¿Cuándo nos ponemos juntas con las nuevas plantillas de dinámicas? ¿Te apetece ir a un sitio nuevo de tartas veganas que han abierto? ¡Dios! ¿Se puede ser más cansina?


  —Tal vez la judgaste mal… —opinó Lea.


  —¿Yo? —Paola se señaló el pecho.


  Era obvio que estaba deseando conocer a sus hermanas, pero en este tema ella siempre necesitaba un empujoncito.


  —¿La has dejado que se explique? —le pregunté.


  —¿Para qué? ¿Os parece poco la emboscada que me tendieron?


  —Nos parece mal —apunté con rapidez.


  —Fatal —añadió Lea—. Pero también nos parece que la chica lo siente de verdad… ¿Has contemplado la posibilidad de que tuvieran tantas ganas de conocerte que ni siquiera pensaron en que lo habías pasado jodidamente mal y ahora no saben cómo arreglarlo?


  —Pues… no. No lo he pensado. Bueno, Carla me dio una explicación en su momento. Dijo que Diana tenía intención de hablarme cuando su amiga se chocó adrede conmigo. Pero es que a mí eso me dio igual, ya habían manipulado el encuentro.


  —Ni siquiera sabes sus versiones de tu historia, ten en cuenta que se la ha contado Ricardo Lago…


  Paola se quedó pensativa.


  —Que conste que te entendemos —intervine después de Lea—. No soy nada fan del mundillo «osea» y lo sabes… Que Carla suda perfume y llora diamantes también lo sabemos… Pero lleva meses en esa empresa aguantando en un puesto que no necesita solo por ti. Creo que se merece un poquito más por tu parte.


  Paola exhaló un suspiro y puso los ojos en blanco.


  —Está bien. Lo consultaré con la almohada —murmuró sin mirarnos antes de sonreír.


   


   


  Salí de la boca de metro Lavapiés a las nueve y mi móvil sonó, era un audio de Izan. Me puse el auricular al oído:


  —Preciosa… ¿dónde estás? Acabo de salir de la ducha… teníamos ensayo pero lo hemos pospuesto, ahora te cuento. Dime si estás ya en casa y lo que tarde en llegar. Un beso.


  —Sí, estoy llegando. Vente cuando quieras y si puedes trae para hacernos algo de cenar. ¡Lo que sea que pique! ¡Mucho!


  La noche ya cubría Madrid y respiré hondo porque me encanta ese momento en el que todo está apagándose y llenándose de estrellas. Subí mis ojos al cielo mientras caminaba y vi una luna enorme en el horizonte entre franjas malvas. Me quedé embobada. Quedarían unos diez pasos para llegar a mi casa cuando me choqué contra una mujer, le pedí disculpas con una sonrisa y cuando volví mi mirada al frente lo vi, allí, dejado caer en la pared. Inmóvil, relajado, mirándome. Es probable que llevara mirándome mucho tiempo sin que yo me hubiera dado cuenta. Alto y de piel morena. Camisa azul marino suelta y unos vaqueros oscuros. Manos a los bolsillos. Estaba impresionante. Siempre me ha fascinado cómo le sienta de bien lo sencillo. Tan serio y concentrado que, joder. Su gesto esta vez me llegó. Casi me lo creo.


  Suspiré con profundidad y me detuve delante de él.


  —¿Qué haces aquí, Álex? —dije más calmada de lo que pretendía.


  —Esperarte…


  —¿Para qué?


  —Para hablar contigo… —Se mordió el carrillo sin mirarme—. Porque te escribo y te llamo y no me contestas…


  —Creo que eso ya lo explica todo. Te dije que se había acabado.


  Bajó su vista sin sacar sus manos de los bolsillos y enredó con un pie sobre el suelo, creando formas inconclusas. Miré su cuello y tragué, ese pedazo de piel canela, suave y apetecible que quedaba entre el cuello de su camisa y su pelo oscuro. La boca de mi estómago explotó y cientos de mariposas echaron a volar serpenteando por mi garganta. La farola bien podía haber estado apagada.


  —Necesito que me escuches. —Levantó sus ojos hacia mí.


  —Tienes que irte. Va a venir Izan y no quiero que te vea aquí.


  Álex asintió despacio, pero no se movió. Luego desvió sus ojos, pensativo, sin mirar nada en concreto y sonrió un poco.


  —Ayer me acordé de nosotros… —dijo en un hilo—. De la primera vez que empezó todo esto con Alfon, ¿te acuerdas? Tú y yo borrachos en mi cocina dándonos el lote y él mirando.


  —Sí…


  Recordé aquellos ojos de miel clavados en mí mientras saboreaba la boca de Álex y la piel se me puso de gallina. Álex me clavó su mirada y su nuez viajó de arriba abajo.


  —¿No me vas a dar un momento?


  —No…


  Emprendí mis pasos hacia el portal, pasando por delante de él, y Álex extrajo sus manos de los bolsillos, despegándose de la pared al instante y volviéndose hacia mí.


  —Daniela, no juegues… —me pidió con la voz totalmente rota—. Por favor. Me estás destrozando.


  —Te odio, ¿me has oído?


  Nos mantuvimos los ojos unos instantes. Él solo me observaba, herido. Yo apretaba mis dientes y mi boca. Iba buscando discutir, lo admito. Pero aquella noche Álex no entraba al trapo. Estaba entristecido y… tranquilo, libre de tensión, como quien habla de algo que no necesita demostrar. Dio un pasito para ponerse frente a mí y de pronto un velo translúcido dulcificó su mirada aún más.


  —No… no me odias…


  Rozó con sus dedos algo fríos mi mano, a la altura de mi muslo, y yo se los rocé a él muy sutil… Sentí que ardía. El efecto frío-calor de Álex… Cerré los ojos, cansada y perdida. Iniciamos un juego de roce muy impropio de nosotros, el vals de las yemas. Aunque supongo que dos personas como nosotros, que podemos echar chispas de un segundo al siguiente, necesitan ese tanteo, como cuando entramos el pie en el agua para tomar la temperatura. Su colonia amaderada y ese olor a suavizante que también me traía de vuelta a Alfonso me dejaron noqueada. Se me atascó la saliva en la garganta. Estuve a punto de dar mi brazo a torcer. Pero no me lo creía.


  —No me voy a ir a ninguna parte, Daniela. —Su aliento de regaliz me rozó la boca y lo inhalé inconscientemente, como en una calada—. Quiero estar donde estés tú. Y no voy a parar de querer hacerlo…, ¿vale? Quiero verte sonreír por las mañanas y gruñir cuando entres en la cocina. Llamarte idiota mientras tú me llamas imbécil en mitad de un orgasmo. Quiero poder contarte cualquier cosa y que me ayudes a resolverla con tu sonrisa y tus idas de olla… Descubrir hasta donde nos lleva esto ahora que ha tocado suelo… Nos echo mucho de menos. A los tres. Y no me voy a ir a ninguna parte… Mi sitio está contigo.


  Despegué los párpados y me encontré con sus ojos muy cerca. Eran demasiadas veces, demasiado años viendo a un Álex que ahora, sin bien era verdad que parecía distinto, no acababa de convencerme. Le miré la boca. Jugosa, tan tentadora y perfecta. De pronto me apetecía besarle, charlar con él, enseñarle fotos de mi sobrinito… carcajearnos recordando anécdotas con Alfonso…


  —Hola… —escuché.


  Miré a mi derecha.


  —Izan… —Me separé de Álex en un acto reflejo.


  —Ey… ¿qué tal? —le dijo Álex enseguida muy educado, esa parte le salía sola, qué le vamos a hacer—. Yo soy Álex.


  Le tendió su mano a Izan y éste se la estrechó de vuelta.


  —Encantado —dijo. Luego se acercó a mí y me dio un beso corto en la boca. Sonreímos a la vez—. Si me das las llaves voy subiendo y preparando esto. —Me enseñó la bolsa que cargaba.


  —Vale, sí, claro…


  Busqué las llaves en mi bolso bastante nerviosa. Y ya se sabe que solo había una persona allí que conseguía ese efecto en mí.


  —Arriba te espero —me dijo. Asentí—. Hasta luego, un placer —le dijo a Álex antes de colar la llave en la cerradura y desaparecer.


  Álex y yo nos quedamos callados unos segundos. Lo miré y descubrí que me observaba atento. Igual que antes. Sosegado, en calma, solo pendiente de mí… No. No lo odiaba. Eso solo era una capa con la que me cubría. Admítelo, Daniela.


  —Tengo que subir… —le dije.


  Álex dejó escapar un suspiro de resignación.


  —Está bien… —Y volvió a colar sus manos en los bolsillos.


  Me marché con el alma encendida. ¿Ese era Álex? ¿Por qué me sentía tan extraña? Subí las escaleras casi de dos en dos. Muy inquieta. Fue cerrar la puerta de mi casa y me sonó un mensaje. Era él:


  «Asómate a la ventana».


  Se me aceleró el corazón. Miré a Izan de soslayo en la cocina. Estaba con música y envolviendo los tacos en el pan de pita muy concentrado. Le dije que iba a ponerme cómoda y eché a andar hacia el salón. Aparté la cortinilla blanca y retiré una de las sillas plegables para abrí la ventana, ya viéndolo. Me asomé sujetando mi teléfono en una mano y apoyé los codos sobre la celosía. Contuve una sonrisa al verlo allí abajo. A unos metros de distancia, inmóvil en mitad de la calle y con el cuerpo enredado por la luz plata de la luna. Mi teléfono volvió a sonar:


  «Dile que se marche y déjame subir», leí.


  Levanté los ojos de la pantalla y le hablé en un susurro:


  —No… no puedo hacer eso, Álex.


  —Te quiero.


  Una ola de calor hizo crujir cada una de mis células. ¿Era verdad? ¿No iba a huir? Le escribí con dedos trémulos: «No me hagas esto».


  Pero Álex no miró el teléfono, solo a mí. Nos sonreímos en la distancia cuando ya sentía que Izan se acercaba al salón.


  —Tengo que entrar —le susurré otra vez.


  —Sueña bonito.


  Eso fue lo último que escuché antes de cerrar la ventana. Pero cuando leyó mi mensaje me envió un audio, que escuché encerrada en el baño:


  —Solo el tiempo te dirá que es cierto. No tengo prisa. Te lo prometo. En realidad solo quería sentir que me escuchabas de verdad. Intentaré no volverme loco esta noche. Si puedes escucha la canción que te mandé… es lo que siento.


   


   


  Izan no hizo preguntas. Ni siquiera me miró raro. No estábamos en ese punto y él lo sabía. Los amigos que se divierten no se piden explicaciones de ese tipo. Además, ¿para qué? Creo que en estas cosas muchas veces es mejor no preguntar, hay una parte de ti que ya te dice la respuesta.


  La mañana del martes en el trabajo fue una rutina nauseabunda de nivel cósmico. Como dato orientativo solo diré que Leticia se había presentado con un «Diario de emociones» en el que apuntaba con un boli rosa de pompón cosas como «tengo las uñas muy largas y me gustan mucho con purpurina, me dan brillo al corazón». Fue suficiente. No quise leer más.


  Cuando llegué a casa Izan me esperaba con la comidita hecha. Me puse loca de contenta, pero me duró poco. Estaba en pleno viaje astral con aquella fantasía de raviolis de ricota y miel dándome placer en la boca cuando me soltó los planes para esa tarde:


  —Pues hoy tengo que ir a recoger unas camisas que necesitamos para el grupo a la Sirena Vintage…


  Se me atragantó la pasta. Tos. Tos. Mucha tos. Los ojos me iban a explotar. Me asfixiaba. Tuve que beber agua.


  —Joder… —se rio—, ya sé que la pasta está tremenda, pero procura masticar despacio que yo la única maniobra que sé hacer es el boca a boca.


  —Ya. Ya estoy… Es que están muy ricos… —Sonreí como una bendita y carraspeé—. Con respecto a lo de las camisas… ¿tiene que ser allí? Es que preferiría no ir —solté.


  —Pues… sí —murmuró extrañado—, tiene que ser allí. Helena ya las ha dejado encargadas… ¿por qué?


  —Es que la dueña no quiso hacerme la devolución de una falda que venía con el agujero de la alarma —me inventé.


  Izan se echó a reír.


  —Anda, venga, si estás deseando.


  Y pasó de mi culo cambiando de tema. Era un poco absurdo insistir en semejante nimiedad para alguien que no supiera mi motivo real, claro. Para colmo Izan había visto mi armario y el ochenta por ciento de mi ropa era de allí, de modo que tuve que callarme.


  Fui todo el camino convenciéndome a mí misma de que ver a Eva no importaba tanto. Que ver a la fucking Eva Bosco después de haber tocado a Alfonso entre las sábanas esa misma mañana no era nada. Que mirar su sonrisa perfecta y sus ropitas estilosas, que seguramente olerían a él y a su perfume, no era una mala idea.


  Fue peor.


  Estaba Alfonso. ¿Quién cojones se iba a imaginar que mi ex mejor amigo, amante, novio y una de las mejores almas que conozco iba a pasar de su estudio o la pachanga para estar en la sección de ropa de los 90 de la planta de arriba, probándose una camisa preciosa y tonteando con Eva?


  MecagoenlaúltimacancióndeLeticiaSabater.


  Inicié el movimiento de echar a correr con la excusa de tener un retortijón, pero me choqué contra un maniquí, que iba directo al suelo. Izan lo sujetó asustado.


  —Daniela, ¿estás bien?


  —Sí, es que me he tropezado sin querer…


  Eva ya me había visto.


   


  44. Todo es posible


  ALFONSO


   


   


   


   


  —Hombre, qué sorpresa, hacía mucho que no te veía por aquí —escuché que Eva saludaba a alguien.


  Estaba fuera del probador, con la cortina abierta, intentando abrochar una especie de chilaba de lino que me estaba probando y Eva me dejó a un lado después de besuquearnos un poquito.


  —Eh… Hola, sí… hace mucho.


  Daniela.


  Miré instintivamente a mi derecha sin soltar los botones de mis dedos. La figura de Eva se alejaba de mí mientras Daniela me hundía su mirada de chocolate, clavada en el sitio, cosa bastante complicada para ella. Llevaba puesta una rebeca gruesa y larga sobre un top y unos vaqueros claros y anchos de caña, con esas zapatillas horribles que le encantan. Un pañuelo rojo sujetaba su coleta. Miré a su acompañante. Ese tío barbudo y de aire bohemio con el que venía…, me sonaba de algo. Fruncí el ceño. ¿Quién era?


  Cojones. El pianista que no le quitaba los ojos de encima en el New Jazz.


  Controlé mi respiración sin saber muy bien qué hacer. Más que nada porque no tenía ni idea de lo que estaba sintiendo. Me latía el corazón muy rápido porque no me esperaba aquello, pero mi mente se fundió a negro. Aún tenía en el fondo de un cajón, entre mis camisetas raídas de trabajo, la carta de Daniela que jamás pensaba abrir.


  —¿Qué tal estás? —Daniela se dirigió a Eva cuando esta los alcanzó.


  —Muy bien. —Se dieron dos besos—. ¿Y tú qué tal, Izan?


  ¿Eva sabía su nombre? Me acerqué despacio, escuchando la respuesta de Izan.


  —¿Cómo estás? —le preguntó él con acento norteño—. Veo que has hecho algunos cambios en la tienda. Te comentó Helena lo de las camisas, ¿verdad?


  —Claro. Bajad conmigo, que una de ellas tengo que quitarla de un maniquí… —Eva me miró más segundos de la cuenta cuando llegué y se volvió de nuevo hacia él—. Ah, perdona, Izan… este es Alfonso… Bueno Daniela, tú lo conoces de sobra…


  Menuda cagada. No lo había pensado hasta entonces. Al pedirle a Eva no hablar de mis amigos no había podido darle una explicación por si eso pasaba y ella ya nos conocía de sobra a los tres de comprar allí. Resumen: soy imbécil.


  —Sí, claro —dije escueto—. Somos… muy amigos.


  Daniela tenía una cara de desconcierto imposible de disimular. En realidad la teníamos todos menos Izan. Miento. Él también.


  —Qué tal. Cómo estáis… —murmuré levantando las cejas.


  Saludé a Izan con normalidad y a Daniela como los amigos que ya no éramos. Y ahí sí, Eva frunció el ceño. No valgo para esto, lo siento. Seguramente Álex en esta circunstancia sería la hostia de educado. A mí me estaba escociendo la garganta y no pensaba aguantar ni un segundo más allí.


  —Os dejo a vuestras cosas —dije con una sonrisa forzada—. Voy a quitarme esto y me marcho al estudio… que tengo un montón de trabajo por hacer.


  Eva me devolvió un gesto simpático, pero yo sabía que era porque estábamos en su terreno y no iba a propiciar ningún conflicto en su tienda, y más sin saber ni por dónde empezar. Estaba seguro de que esa noche me preguntaría.


  Me volví al probador y cerré la cortina celeste a mi espalda, quedando cara al espejo. Me concentraba en desabrochar los botones de la camisa cuando… se me hizo que alguien merodeaba cerca. Unos pies, que enseguida identifiqué de Daniela, aparecieron justo después en el espacio bajo la cortina.


  Tragué y me quedé inmovilizado, con la mirada clavada en el espejo, observando lo que hacía mientras mi inquietud se disparaba. Un bulto en movimiento creó ondas en la tela de la cortina. Era su mano desde el otro lado acariciando ese pedazo de tejido que nos separaba. Se me escapó un suspiro y se me hizo escuchar un lamento sordo en su boca. En la tienda sonaba Lost on you de LP. La letra de la canción decía algo como «Dime que me amas más de lo que me odias… porque todo se está viniendo abajo». «Nunca llegaré al cielo porque no sé cómo». «Hagamos un brindis o dos… a todas las cosas que he perdido en ti. Dime, ¿están perdidas en ti?».


  Mi respiración era abrupta. Tampoco quise disimular. No quería que Daniela se fuera. No quería que entrara. No quería tocarla. Yo solo… quería sentirla cerca unos instantes, donde fuera posible hacerlo sin que mi verdadera forma de ser se revelara y marcara los límites que no podía rebasar. Esos en los que Daniela jamás podría traspasar la cortina y tocarme con sus dedos dentro de aquel espacio, lamerme la boca, subirse encima de mí con las piernas enredadas y hacerme reventar en un orgasmo. Creo que ella lo supo ver y eso me alivió en cierto modo.


  Me quedé allí callado, mirando sus dedos trazar líneas con formas de lamento. No podía girarme porque sabía que eso haría que ella abriera la cortina. Y no quería tener que decirle que se marchara. Extraje con suavidad la chilaba por mi cabeza y la dejé caer en la banqueta, haciendo que sonara al peso. Tomé con cuidado mi jersey de la percha, sin mover mis pies. Me miré en el reflejo con el torso desnudo y la mano de Daniela creando el baile de olas en la tela de fondo. Tan cerca de mí. Pensé que con solo inclinar un poco mi espalda me rozaría. Sus pies se movieron un poco. Primero hacia un lado, luego hacia el otro. Me colé el jersey en silencio absoluto y cuando mi cabeza asomó y miré al espejo, había desaparecido.


   


   


  Salí de la tienda con un beso en la distancia a Eva y un «nos vemos» bastante manido a Daniela y su acompañante. No iba a invertir más tiempo allí.


  Entré al estudio a las siete de la tarde y me puse a trabajar como un loco. Llevaba un mes con el montaje y solo me quedaba cuadrar una de las salas. La última. Donde todo cobraba sentido. Hora y media después sonó la puerta. Era Jairo.


  —¿Has pasado de la pachanga? —lo saludé sorprendido.


  —O eso o no venía nunca. —Se rio mientras entraba—. Esto está bastante ordenadito para como suele estar…


  —Si no me es imposible crear en esto que me traigo entre manos. O veo las dimensiones espaciales limpias o me entran ganas de suicidarme esnifando un bote de espray. —Sonreí.


  —¿Para cuándo es?


  —Para principios de diciembre, así que tenemos que ir a todo tren. Aunque esta gente tiene un equipo logístico y humano impresionantes. Un montaje de estas características normalmente puede tardar uno o dos años.


  —Vaya… Pues sí que son buenos. Yo es que con el arte ya sabes que tengo un rollo extraño…


  Me reí. Jairo es de esos que, donde la mayoría ve líneas curvas preciosas que simulan el cuerpo de una mujer con una sensibilidad exquisita, ve una cagada estratosférica.


  —Aunque seguro que lo que hagas me va a flipar —continuó mientras íbamos a la zona de trabajo—. De los pocos artistas que entiendo casi todo… Por cierto, he llamado para que nos traigan japo en media hora.


  —Perfecto. —Bajé la música—. Saca de la nevera un par de cervezas.


  —¿Y entonces de qué va exactamente esta vaina que tienes que hacer? —dijo alejándose—. Cuando me explicaste no me enteré muy bien.


  —Lo que voy a contarte es alto secreto. —Lo miré—. Secreto de estado.


  —Soy una tumba.


  —Ven. Con las cervezas.


  Jairo se rio y agarró el par de botellines después de abrirlos. Cuando me alcanzó cogí un botellín y lo coloqué a mi lado para que pudiera ver el espacio en toda su amplitud e imaginar lo que le explicaba, gesticulando con mi mano libre para crear ambiente.


  —A ver… tal y como entramos en la primera sala viajamos a otra dimensión. Hablo de olores, sonidos, imágenes, texturas, colores. Todo. El rollo va de representar al ser humano en la sociedad a través de las estaciones… Empieza con la primavera… gotas de cristal colgadas del techo, pájaros, risas… la felicidad… Pasamos al verano, donde surgen las tentaciones. Pasión, lujuria, desenfreno… —Deslicé mi mano—. Otoño… riñas, gritos, hojas cayendo, musgo, humedad… Y alcanzamos la última… Invierno. Donde un pabellón gigantesco nos recibirá en una noche simulada. Tres hipogrifos gigantes agitarán sus alas y sobre ellos caerá una nevada épica, que representa la imposición social y las adversidades. De fondo música clásica, violines tal vez… Y entonces una frase saldrá en una especie de tubo hacia arriba e iluminará la sala.


  —¿Qué dices? —Jairo abrió los ojos de par en par—. ¿Hipogrifos como en Harry Potter?


  —Como en Harry Potter. —Asentí—. Me han hecho una simulación por ordenador y te quedas loco.


  —Pero ¿cómo cojones se te ocurren esas cosas?


  —Fue un sueño —dije, en lugar de «fue una visión grabada a fuego que me conecta directamente con Álex y Daniela en la cama haciéndonos polvo la boca y la piel».


  —¿Un sueño?


  —Una certeza muy grande. Como… cuando estás en presencia de la grandeza y algo te atrapa la mente y no te suelta jamás. Ya sabes a lo que me refiero.


  —Sí, ya. Como cuando vimos en casa de Óscar desfilar por primera vez a Claudia Schiffer en bikini.


  Me eché a reír a carcajadas.


  —Eso mismo. Jairo y el arte…


  —Me estoy esforzando. —Sonrió.


  Di un trago a la cerveza y la dejé en una tabla a mi espalda.


  —Mira, ven. Voy a enseñarte las invitaciones.


  Crucé la sala y subí el peldaño hacia la zona del escritorio.


  —Lo tienes todo superordenado.


  —Es Eva, que cada vez que viene lo deja todo impecable…


  —Muy listo tú, eh… —se burló—. ¿Y con ella qué tal?


  —Ahora mismo bien. —Abrí un cajón de la mesa estilo industrial y tomé una caja—. En unas horas no sé.


  —¿Y eso?


  —Esta tarde me encontrado con Daniela y su chico en La Sirena Vintage…


  —¿Y?


  —Eva se ha dado cuenta de que algo pasaba. Había tensión y muy pocas ganar de hablar. —Le tendí el sobre negro.


  Jairo se calló y se dedicó a observar el sobre y la tarjeta blanca en su interior, muy concentrado. Me comentó que le encantaba porque era sobrio y elegante. Con mucha clase, como yo.


  —No es eso. —Sonreí—. Es que hay dress code y tenemos que asistir de etiqueta… quería que el rollo de la tarjeta estuviera en sintonía. Se envían mañana. Os llegarán a todos a casa.


  —Pues dánosla en la pachanga.


  —No, tío… Esto es formal. Quiero hacerlo bien.


  —¿Y los vas a invitar? —Me miró con reserva—. A Álex y Dani.


  —En principio no.


  —¿Te has vuelto loco? —Jairo subió la voz. Le aturullaba inmiscuirse en temas ajenos, pero cuando se ponía…


  Suspiré hondo y lancé el sobre a la mesa.


  —¿No estás siendo un poco radical? —continuó.


  —Estoy siendo yo. —Lo miré.


  —¿Tú? —Rebufó—. Estás siendo el crío que tuvo que levantar muros de acero para protegerse de los cuatro imbéciles que le robaron y vapulearon cuando inició su negocio con veinticuatro años.


  —Pues no me ha ido nada mal así… —vacilé, y soné bastante imbécil, para qué mentir.


  —Con gente a la que no conoces. No con tu gente. Tus compañeros de vida… Álex, Daniela y tú sois familia, Alfonso.


  —Éramos. Ellos me traicionaron.


  Jairo lanzó una especie de risa seca que me jodió la misma vida y luego me miró muy serio. Esperó hasta asegurarse de que tenía toda mi atención.


  —Yo os vi, tío… Os vi miraros. Os vi cuidaros… no creas que eso lo vas a encontrar en cualquier parte.


  —La vida te da sorpresas.


  —Te vas a arrepentir.


  —Eso ya lo veremos.


  Sonó el timbre. Juro que en aquel momento parecíamos dos combatientes de karate antes de liarse a patadas. Enseguida Jairo relajó los hombros.


  —Debe de ser el japonés —dijo.


   


   


  Después de que Jairo se marchara hablé con Eva por teléfono. Me preguntó por Daniela, claro. Le dije que habíamos sido muy amigos pero que ahora teníamos nuestras diferencias. Ella preguntó que qué clase de amigos. Yo le dije que era una parcela de mi vida de la que no quería hablar y que esperaba que pudiera respetarlo. Ella me dijo «sí, lo respeto». Y los dos ganamos nuestra parte: Yo no tuve que hablar y ella consiguió la respuesta que buscaba. Mi necesidad de proteger con uñas y dientes lo que ocurría en realidad con Daniela se la dio.


  Le dije que dormiría en el estudio y ella se ofreció a venir, pero la convencí de que era una tontería porque no iba a poder atenderla. Mientras trabajaba las palabras de Jairo tiraron de mí y mancharon mis manos de nostalgia. Me llevaron a recuerdos envueltos en el sabor del buen vino, el buen sexo y… esa jodida confianza. Eso era lo que más me dolía. Lo juro. La puta confianza de los tres rajada por la mitad y con las tripas fuera.


  Pero si lo pensaba, nadie merecía estar en esa exposición más que Álex y Daniela. Ellos fueron junto conmigo los que propulsaron ese momento que hizo que mi imaginación se disparara. Fueron los que liberaron las cadenas. Y nunca hubiera sucedido sin ellos.


   


   


  Aquella noche fue la primera de muchas que soñé con tres hipogrifos que volaban libres en un cielo negro mientras miles de copos blancos acariciaban sus alas.


  A la mañana siguiente decidí que dos de las invitaciones eran suyas. Para Álex y Daniela.


   


   


  45. De perdidos, al río


  ÁLEX


   


   


   


   


  «Intentaré no volverme loco esta noche», mandé hacía tres días en un audio a Daniela.


  De risa. ¿A quién diablos quería engañar?


  Estaba rebasado de emociones. Por fin Daniela me había escuchado de verdad, me iba a dejar hacer, y un puto ciclón se había desatado en mi interior. Alguien debería de haberme avisado de esto. No pude cenar porque mi estómago era un bloque de yeso lleno de mariposas atascadas allí. Y no tenía ni idea de cómo hacerlas volar para que al menos respirar me resultara una tarea mínimamente posible. Estaba mal, coño. Como un adolescente hormonado que no sabe si marcar todas las mesas de su clase con la punta del compás con «Álex x Daniela» o irse a un estudio de tatuajes y dibujarse en el pecho un corazón con ᰆ«Daniela Forever» escrito sobre un pergamino. Ahora lo entendía todo. Toda esa mierda llena de corazones, los cuentos, las películas… por fin entendí al niño de Love Actually, joder. Siempre fui de callarme por educación cuando la gente me sobrepasaba con esas cosas. Esa noche me temblaban las manos y las tripas bebiendo leche. Porque fue lo único que pude tomar. Dios… estaba enamorado. Loco por ella.


  Hasta las patas.


  Sin embargo, ya no era un adolescente, por mucho que me sintiera así. A mí todavía me quedaban nudos internos por deshacer y mis errores habían dejado demasiados rastros. Pero había sufrido lo suficiente como para saber que esta vez iba a hacer las cosas bien.


  Me acosté intranquilo. Inquieto. Hiperactivo. En ese estado de euforia en el que tu cuerpo revoluciona tus hormonas a toda pastilla y tú sabes que de cara a la gente eres un hombre hecho y derecho, pero…, joder, qué alivio que nadie te está mirando. Casi me pongo a hacer volteretas en el colchón. Fue como chutarme diez tazas de café en vena.


  Acabé haciendo flexiones a la una de la mañana. Algo tenía que hacer. No tenía ni idea de cómo procesar todo. Tenía un cúmulo de emociones amontonadas como niños en una guardería levantando la mano. «¡Yo! ¡yo! ¡yo primero!». Me reí de mí mismo mientras me daba una ducha caliente, a ver si las reconducía un poco con vapor.


  Abrí la mampara y abandoné el plato de pizarra con una sonrisa en la cara que no tuve forma de hacer desaparecer. Me envolví una toalla en la cadera mientras miraba el vaso que había contenido nuestros cepillos de dientes y pensé que lo único que deseaba era que todo volviera a ser como antes. No quería precipitarme porque sabía que eso me llevaría a pensar con la parte equivocada de mi cuerpo. Tenía que ir despacio. No es que fuera a reprimir mis deseos sexuales, por ahí no paso. Si las ninfas de la lujuria venían a visitarme iba a poner solución… Me mataría a pajas, ya está. Imaginaría que Daniela lamía mi piel por todas partes mientras Alfonso nos miraba… Qué raro y maravillosamente liberador me sonaba todo.


  Aunque era consciente de que Daniela había estrechado lazos con Izan y que la parte que tenía que ver con Alfonso pintaba bastante turbia. Caminé hasta la habitación y me puse los calzoncillos sonriendo como un tonto. Si lo pensaba solo había dos personas en el mundo que podrían haberlo conseguido… Lo que no me esperaba es lo que vino después.


  Me puse una camiseta y un pantalón liviano y me metí en la cama, hasta que logré conciliar el sueño…


  Y entonces sucedió. La sensación tan abrumadora en la que estaba envuelto conectó con todas las emociones que mantenía acorazadas dentro. Y todas me miraron a la cara, como si estuviera en una sala rodeado de espejos. Tantos años intentando no tocar ese día en el que todo cambió y de pronto me golpeó cuando menos lo esperaba. La rabia, la frustración, la pena, el odio… El dolor.


  Y me dejé caer hasta el fondo de mis recuerdos…


  Allí, en aquel espacio onírico volví a escuchar la voz de mi madre:


  —Álex, cariño…


  —¿Qué pasa, mamá? —le pregunté llorando, porque la expresión de su cara me transmitió que algo malo sucedía.


  —Gonzalo… Gonzalo ha…


  Mi madre se tapó la cara y se echó a llorar desconsolada en el suelo. Mi padre tuvo que llevarla a la cama. Yo lo vi todo. Persiguiéndolos por aquel chalet gigantesco que teníamos a las afueras de Móstoles. Julia, la señora que limpia mi piso y que aún hoy trabaja con nosotros, me llevó a mi habitación cuando mi padre se lo pidió. Luego, cuando se aseguró de que mi madre estaba calmada, la dejó descansar y entró en mi cuarto. Me propuso con ternura que me sentara en la cama y se sentó conmigo, tomando mi mano, pero yo no me dejé.


  —¿Dónde está? ¡¿Dónde está Gonzalo?! —grité golpeándolo.


  —Hijo… tu hermano… Ahora está en el cielo.


  Me eché a llorar en sus brazos y me revolví mientras sus brazos me sujetaban, intentando comprenderlo. Segundos después supe que mi hermano jamás iba a volver. Pero de pronto en mi sueño la figura de mi padre desapareció y era mi hermano el que me abrazaba. Se separó para mirarme, me sujetó la cara entre sus manos y me regaló una sonrisa eterna.


  Me desperté de súbito y me incorporé en un espasmo sobre el colchón. Taquicardia. Sudor frío. Tiritones por la espalda. Jadeaba como si llevara horas bajo tierra. Estaba llorando. Me ahogaba. Me asfixiaba. Intenté controlar mi respiración como pude y encendí a tientas la lámpara de la mesilla, quedando después con la espalda apoyada en el cabecero, pero la angustia no se iba. Recordaba el sueño a la perfección. Necesitaba llorar más.


  Me encogí sobre mí mismo y ahuequé mis palmas en mi cara. Solté tales alaridos desesperados de dolor que fijo que los vecinos estaban flipando. Pero no podía controlarlo. Era irrevocable. Eran todos mis años de silencio contenido, de dolor enquistado, de recuerdos congelados con mi hermano desde que era niño. Un niño que veía a su hermano mayor como un héroe. Al que le faltó su padre la mayor parte del tiempo y buscaba refugio en su ejemplo. Todas las preguntas de mi vida tenían la respuesta en mi hermano. Y se marchó sin dejar que pudiera despedirme.


  Conforme los minutos pasaban me fui calmando. Me limpié la humedad de la cara y me miré las manos, como si a través mis yemas cubiertas de lágrimas pudiera ver toda la basura emocional que contenía dentro y entenderme mejor.


  No puedo explicar muy bien lo que sentí después. Solo recuerdo que quise levantarme a beber agua pero mi estado no me lo permitió. Mi carne agotada se fue escurriendo entre las sábanas hasta quedar tendida en el colchón y mis párpados se cerraron solos.


  El despertador sonó a las seis y media y prometo que la sensación fue como si pesara doscientos kilos menos. Apagué la lamparita de la mesilla y quedé sentado en el borde del colchón. Me sujeté la cabeza notando mis ojos muy hinchados. Respiré hondo. Volví a tomar aire profundamente y lo expulsé. Después, y por primera vez contrario a lo que solía hacer, me traté bien.


  Desde ese día empecé a apreciar el camino hasta la oficina, solo junto a mis pensamientos. Cogí la costumbre de observar a la gente sin pensar en el daño que se harían. Quemando la pena, las grietas, las heridas. Dejando por entero mi alma vacía de lo malo y del pasado que no me dejaba seguir. Dispuesto a empezar de cero. Dispuesto a creer y a querer con todo lo que implicaba. Joder…, con lo increíble que es volar y siempre me empeño en arder.


  Tres días después de aquello estaba sentado en mi despacho y una sonrisa me llenaba la boca ordenando las prioridades del día.


  —¿Qué te pasa, Álex? —Mi padre me sacó de mi ensimismamiento.


  —¿A mí?


  —No. A Ramona, la señora de la fotocopiadora. Sí a ti. ¡A quién va a ser! Tienes cara de tórtolo…


  Que estoy enamorado de dos almas y un cuerpo, pensé.


  —¿Qué pasa? —Me reí—. ¿Uno no puede estar feliz en el trabajo o qué?


  —Puede estar feliz si el trabajo es la prioridad cuando estás en el trabajo. No sé si lo pillas.


  —Ya lo he captado, gracias.


  —Pues que no se te olvide.


  Pero yo continué inmerso entre los recuerdos de mi hermano y las cosas que ahora me explotaban dentro, como una galaxia cuando se crea. Empezaba a sentirme orgulloso de mí. Mis sentimientos con forma de bicho palo habían mutado a algo que podía identificar y que me hacía sentir inmenso. Y las raíces seguían creciendo dentro, vomitando las flores de las semillas que Alfonso y Daniela habían dejado caer en mi cuerpo. ¿Qué iba a hacer con todo eso? Tenía unas ganas de ir a la pachanga esa tarde a soltarlo todo y reír a carcajadas que no aguantaba más.


  Llegué a casa y recogí el correo del buzón. Todo facturas y propaganda. Excepto un sobre blanco. Venía con sello de hacía dos días y cuando me fijé en el logotipo de la esquina pestañeé y tragué. Era del estudio Alarte. Lo abrí a trozos con torpeza y destrocé la solapa. Contenía un sobre negro, muy elegante, en el que podía leerse en letras de un dorado envejecido un nombre: Álex Ulloa Zuluaga. Solo esperaba que Alfonso fuera a jugar aquella tarde a las pistas. Cosa bastante probable porque después de más de un mes sin jugar por fin volvíamos.


  Aquello fue una fantasía. Óscar y David se trataban como nunca. Curtis estaba eufórico porque ese sábado había fiestón de los 90 y pinchaba él. Y lo mejor de todo, Alfonso había ido a jugar y estaba decidido a preguntarle.


  —He recibido tu invitación —le dije al terminar, cuando lo alcancé mientras caminaba con su bici a un lado en busca del carril para circular.


  —Sí… supongo que ya os habrán llegado a todos.


  —No sabía que te había cogido esta gente. DIANE. Son los mejores. Enhorabuena… Si necesitas cualquier cosa, ya sabes que mi padre y el padre de Ramón Yuste son viejos amigos…


  —Muchas gracias, Álex. —Alfonso sonrió de lado con indiferencia y miró el manillar sin dejar de caminar.


  Metro noventa y dos de estatura y me sentí tamaño pulga.


  —¿Por qué? —le pregunté.


  —¿Por qué, qué?


  —Me has invitado.


  —Porque sois parte del grupo.


  —¿Sois? —Fruncí el ceño.


  —También se la he enviado a Daniela.


  —Es que todavía no hablo mucho con ella… Estamos en ello.


  —Aunque tú eres más de besar, ¿no? Lo de hablar te la sopla. Con pensar con la polla tienes bastante, caiga quien caiga. —Alfonso suspiró y miró al frente, como dudando de si tenía que haber soltado eso—. Perdona, ha sido un comentario fuera de lugar.


  —Joder, Alfonso… —Me pasé una mano por el pelo.


  —¿Qué?


  —Que estás siendo tremendamente injusto. Que creo que te estás ahogando en el rencor porque no enfocas las cosas con perspectiva… —Lo miré de lado—. Sabes de sobra que lo de incluirme en vuestra relación después de que huyera fue cosa tuya. Me habías dicho que todo había terminado y lo rompiste lanzando indirectas. Cómo crees que se sintió ella, joder… tú siempre nos llevabas. Teníamos miedo. Qué pasa, ¿tú no tienes miedo o qué? Éramos tres, era de locos. ¿Cómo cojones nos iba a salir eso a la primera?


  —¿Y vuestras discursiones adolescentes? —se burló—. Déjalo, Álex…, ya te he dicho que retiro el comentario —dijo sin mirarme.


  —Es que no quiero dejarlo.


  —Pues vas a tener que hacerlo. Ahora estoy con Eva, soy feliz y no tengo nada más que hablar de este asunto.


  En un ademán rápido sujeté el manillar de su bici y lo detuve en seco. Lo miré con fijeza.


  —¿Sabes? No me lo trago. No eres de los que hacen las cosas por cumplir. Si nos invitas a tu exposición es porque tanto no nos odias.


  Alfonso me retiró sus ojos, pasó su pierna al otro lado de la bici obligándome a soltarla, y se alejó pedaleando.


   


  46. Mañana será otro día


  PAOLA


   


   


   


   


  —Óscar… —Me subí el antifaz, tumbada en su cama.


  —Mmm…


  —Despierta. Son las seis y cuarto.


  —Mierda.


  Se volvió con rapidez en la oscuridad, nos besamos por inercia y salió de entre las sábanas. Me giré mientras sentía que se vestía a mi espalda. Me quedaba aún un ratito y cerré los ojos, abrazada a mí misma. Recordé el día que me trajo el desayuno a la cama y no me eché a llorar porque no quería que me escuchara. No por falta de ganas.


  —¿Qué vas a hacer hoy? —me preguntó.


  —Había quedado contigo esta tarde para mirar los disfraces. La fiesta es mañana.


  —Ah, es verdad. —Ni siquiera se acordaba. O le daba igual, qué más da—. Pues luego te aviso al salir de la oficina y nos vemos directamente donde me digas.


  —Sí, claro.


  —¿Y con Carla? ¿Algo nuevo?


  —Que lo siente, que lo siente y que lo siente…


  —Queda con ella y dale otra oportunidad.


  —Estoy en ello.


  Me quité en antifaz y lo observé, apoyando un codo en el colchón. Óscar me sonrió, tan suyo, tan cómodo, vestido con camisa blanca y traje gris, nada de corbata, claro. Sus ojos verdes eran una preciosidad. Por las enormes cristaleras del loft entraba una luz débil y su figura alta casi parecía un sueño. Quise mantener su mirada un poco más. Aferrarme a ese momento. Acercarme a él y que me abrazara susurrándome al oído que no iba a dejarme ir nunca y aplacara mis bestias. Pero solo pasó lo de siempre. Lo de hacía semanas. Entró en el baño, luego bajó a la cocina a toda prisa y me dijo un adiós a voces antes de cerrar la puerta. Eso fue todo. Nuestra ración de mimos, besos, abrazos y comunicación matutina estaba servida.


  Abandoné la cama con la sonrisa descosida y fui directa a lavar mi cara. Me puse unos vaqueros, mis botas Converse de plataforma y una camisa larga muy elegante con un cinturón encima que marcaba mi figura. Me pinté un poco y no quise desayunar allí, me pillaría un café para llevar por el camino. Desde casa de Óscar a mi trabajo tenía que atravesar el Retiro de un lado a otro y hay unas cafeterías de muerte en las avenidas que lo rodean, cogería un muffin o una sultana de coco… Cuando me acerqué al mostrador de la cafetería y vi un bretzel tras la cristalera el estómago me dio la vuelta. Recordé su declaración escrita dentro de uno, hacía ya seis meses: «Te quiero enorme, Óscar».


  Salí de allí sin dulce, solo con el café templando mis dedos. Me encantaba caminar por allí entre los árboles y el fresco matinal porque me despejaba la mente. Ese día lo necesité más que nunca.


  No había querido hablar con las chicas del tema de Óscar porque no quería aceptarlo. Que estábamos mal. Que hacía tiempo que empezamos a ser una versión deforme de nosotros mismos que no se sostenía ya. Tenía un miedo atroz a contárselo a Lea y Daniela porque ellas me iban a dar una opinión que sabía que me condicionaría incluso más que la de mi hermana Ariadna. Sobre todo la de Daniela. Ella tiene muchas experiencias con chicos y cuando se trata de sus amigas puede llegar a matar, metafóricamente hablando, claro (aunque de esto tengo serias dudas). No quería que nadie que me importara me dijera que Óscar y yo estábamos acabados. No podía ser. ¿Cómo nos había podido suceder eso? ¿Por qué? ¿Qué debía hacer?


  Yo no iba a volver a repetir lo de Jorge. El solo hecho de recordarlo reavivaba en mí sensaciones hirientes y me hacía sentir hipersensible. En ese tiempo había desarrollado una repulsión y un asco hacia ese tipo de comportamientos depredadores que no podía soportarlo. Y estaba segura de que Óscar no era ese tipo de tío. No lo era. Pero entonces, ¿por qué me provocaba la misma sensación de vuelco en el estómago?


  Pisé la oficina y sentí liberación. Lo bueno que tengo es que me flipa mi trabajo. Me siento tan realizada que resulta curativo. Esa mañana Carla estaba de buen humor, como siempre. Atenta, simpática y muy insistente en volver a quedar y enmendar su error.


  —Mi hermana dice que quiere pedirte perdón también.


  —Bueno, a ver si la semana que viene tengo un hueco y lo miramos…


  —¿Sí? —dijo con una sonrisa nerviosa, a punto de aplaudir.


  —Sí. —Sonreí.


  Y se me echó en los brazos dando saltitos como lo haría mi hermana… Ay, calla, que ella también lo era.


  Cuando llegué a casa me di cuenta de que la cajita con la gargantilla de estrella estaba dentro de mi bolso. Sonreí. No voy a negar que Carla se lo estaba currando…


  A las seis y media, cuando iba de camino a la quedada con Óscar a una tienda de disfraces en la calle del Pez y con la gargantilla abrochada en mi cuello, Carla ya me había escrito un wasap:


  «¿Puedo hacer un grupo de las tres? Para la quedada».


  Podía haberle dicho que no se tomara tantas licencias, y menos aún sin conocer todavía a su hermana. Pero no pude porque me había dado cuenta de que en realidad no eran malas personas, que lo que sucedía apuntaba más a lo que Lea había dicho: estaban tan entusiasmadas que no podían esperar. Así que por una vez me arriesgué sin necesitar asegurarme del todo:


  «Está bien. A ver qué nombre le vas a poner…».


  Solo puso el icono de cuatro muñequitas dadas de la mano. Supuse que ya estaba pensando en incluir también a Ariadna.


   


   


  Cuando vi a Óscar en traje de chaqueta, con las gafas de sol, la barba de tres días y el pelo revuelto, una rodilla doblada y el pie apoyado en la pared riendo a carcajadas mientras hablaba por teléfono… Joder. Desde luego había que tener fuerza de voluntad para mandarlo a tomar por culo. Pero en ningún momento iba a dudar en hacerlo si aquello rebasaba un límite, uno que empezaba a oler muy cerca.


  —Acabo de decidir mi disfraz. —Me sonrió muy sexi.


  —¿Sí?


  Me puse de puntillas y le di un beso, que Óscar me devolvió bastante entusiasmado, rozando con languidez su lengua con la mía, y me olió el cuello sin quitarse el teléfono de la oreja. Se echó a reír por lo que le decía su interlocutor.


  —A quién voy a besar, imbécil, pues a Paola… —le dijo.


  —¿Es Álex? —Sonreí.


  —Sí. Me ha llamado porque está organizando una historia en su casa para mañana antes de la fiesta… —Me abrazó y me pegó mucho a él, estaba de muy buen humor. Siguió escuchando lo que le decía Álex—. Sí, claro…, me da un morbo que te cagas que nos escuches darnos amor… —Se echó a reír otra vez y besé su pecho, abrazada a él, que se dirigió de nuevo a mí—. Dice que vengas mañana a su piso, que te va a poner unos temas carcas que te vas a morir.


  —Ya hemos quedado en casa de Lea para disfrazarnos allí, Álex —le contesté y Óscar puso el manos libres.


  —¿Sabéis algo de Alfonso? —preguntó Álex después.


  —Me dijo que iba aparte con Eva —explicó Óscar.


  —¿Creéis que debería invitarle?


  —Él te ha invitado a su exposición, ¿no?


  —Sí, pero sigue muy resentido. Y yo sigo siendo la persona que besó a Daniela a sus espaldas. Estoy en desventaja.


  —Tuvisteis la culpa los tres —dije.


  —Gracias, pequeñaja…, pero él no lo siente así y no parece que eso vaya a cambiar —se lamentó Álex.


  —Dale tiempo —opinó Óscar—. Alfonso es un tío con los cimientos bien soldados. Por eso mismo es nuestro amigo.


  Álex dejó escapar una carcajada suave tan magnética que si Daniela la llega a escuchar se le cae la ropa interior a los tobillos.


  —Me ha encantado esa respuesta. Paola, no lo dejes escapar —me dijo. Me reí por no llorar—. Pues entonces lo invitaré y luego que él decida lo que quiera. Os dejo ya, tortolitos. Que aún tengo que encontrar una chaqueta de cuero roja para mi disfraz.


  —¡Pues vente! —le propuso Óscar—. Cause this is thrilleeer, thriller night… —se puso a cantar tan tranquilo Michael Jackson, que era de quien iba a ir Álex.


  Maldita sea. Me solté con suavidad de su cuerpo y me mordí la lengua. Como estábamos tan bien últimamente, a él no se le ocurre otra cosa que incluir a otra persona para compartir el poco tiempo de calidad que podíamos tener juntos. Es obvio que en una situación cualquiera hubiera sido yo la primera en invitar a Álex a venir, me flipa estar con él. Bueno, con todos, y quedar y… Espera, espera, espera… ¿Era yo que estaba paranoica? ¿O lo que en realidad me molestaba era que Óscar no lo viera? ¿No veía que estábamos mal? No. Eso era imposible.


  —Dice que ahora viene —me informó Óscar antes de colgar.


  Estiré mis labios.


  —Si quieres vamos entrando nosotros…


  Y ese nosotros de su boca se tradujo en un «tú por tu lado y yo por el mío».


  Óscar no me hizo ni caso. No dejaba de enredar con el móvil. Hablando con su hermana del tema de su padre, por el grupo de pachangas para reírse de memes y chistes absurdos…


  Me colé por un pasillo para ver si encontraba unos bikers amarillos que quería, aquella tienda era muy chula porque tenía disfraces hechos a mano y eran bastante más bonitos que los del chino.


  —Mañana por fin vas a conocer a mi hermana Ariadna… —le dije ilusionada.


  —Por fin… la verdad es que tengo un montón de ganas… —Miró el móvil y empezó a reírse y a escribir muy rápido.


  —¿Con quién hablas?


  —Es una historia del trabajo…


  Continué andando despacio, unos metros por delante de él, mientras recorríamos un pasillo gigantesco lleno de máscaras hasta llegar al fondo de la tienda, donde había más trajes.


  —¿Sabes de qué se disfrazará Alfonso? —le pregunté, por hablar de algo.


  —Pues… creo que al final va a ir de Neo, el de Matrix… Decía que hubiera preferido ir de Eduardo Manostijeras pero que no se veía con eso en las manos toda la noche. Y que le daba pereza buscar un traje y una peluca bien conseguida.


  —Creo que a todos nos da pereza lo del traje excepto a Daniela, que se lo ha hecho ella con la máquina de coser de su madre.


  —Tiene buena mano para estas cosas… —Y volvió su vista a la pantalla para reírse de nuevo.


  Miré a mi derecha y me dio la risa al ver la careta de Shrek, estaba increíblemente bien conseguida. La cogí sin pensarlo y me la puse.


  —Mira, Óscar —le dije—. ¡Vengo de la ciénaga!


  Me miró de reojo descolgando el teléfono. «Es Curtis» murmuró dándome la espalda, y se alejó para hablar. Una lágrima me rodó por la mejilla sin poder evitarlo. Me la limpié en un gesto rápido por dentro de la máscara, me la quité y la devolví a su sitio.


  A los diez minutos llegó Álex. Fin del tiempo juntos, o mejor dicho, del tiempo en el mismo sitio. Al final no encontré lo que quería y tuve que cambiar de conjunto, mientras tanto Óscar eligió su atuendo ayudado por Álex para ir de Eminem. Luego se fue a ver a su padre y cuando llegó a su casa, a la una y media de la mañana, yo ya estaba dormida. A primera hora del día siguiente escribí a las chicas en el grupo para que vinieran a mi casa, era el día de la fiesta y por la tarde habíamos quedado en casa de Lea para disfrazarnos, pero no lo soportaba más.


  —No os pasa nada, Paola —opinó Lea sentada a mi lado en el sofá—. Simplemente es que al principio encajó todo perfecto y estabais en un punto diferente de la vida. Ahora tenéis problemas de verdad, reales. Solo tenéis que aprender a lucharlos juntos. Ya está. Sois una pareja reciente.


  —Tengo miedo de que se vuelva un ciclo tóxico como con Jorge… —dije con preocupación—. Si algo he aprendido de esa relación es que un amor nocivo no sirve para nada más que para machacarte el alma.


  —Pues no lo permitas —terció Daniela.


  —Pero si me quejo o le digo lo que pienso dice que llamo al fatalismo y que mancho todo con mi pasado.


  —¿Has descartado que esto sea cosa tuya? —me dijo Lea con suavidad—. En un sentido de exigencia, quiero decir. No podéis estar todo el tiempo a ese nivel de enamoramiento… leí en un artículo que si lo hiciéramos nos volveríamos locos.


  —No es eso… —dije—. Es algo difícil de explicar si no lo vives. Óscar está pero no del todo, ¿entiendes? Es como si una parte de él ansiara estar solo de nuevo, no sé… Siento que se me va y una voz interior me dice que no lo agarre más o saldrá huyendo. Al principio pensé que era por lo de su padre, luego vi que había más cosas… que no hemos sido capaces de resolver. Pasa el tiempo y se acumulan y no sé cómo hacer para no perderlo… —sollocé—. No puedo más, joder.


  Lea me abrazó.


  —Tal vez recordar lo de Jorge está reavivando sensaciones hirientes dentro de ti y que aún estés demasiado sensible.


  —Pero Óscar no es como Jorge —quise comprobar.


  —No… —me susurró Lea—. Elegiste bien, estoy segura.


  —¿Has descubierto algo sospechoso de lo que nos contaste? —preguntó Daniela girándose en la silla—. ¿De otra tía?


  —No… —Me despegué de Lea y me limpié las lágrimas con la servilleta de mi desayuno, que estaba intacto sobre la mesa—. Bueno hubo… una discusión por una tía que se tiró hace tiempo, pero sus respuestas fueron sinceras… No hay nadie más… Solo nosotros…


  —Solo espero que Óscar sepa lo que está haciendo porque si tengo que pegarle, lo haré. No podrá escapar. Le achicharraré los huevos con un hierro candente y luego le echaré ácido en los ojos.


  —Vas a tener que dejar de ver series ambientadas en la Edad Media, Dani… —dijo Lea.


  —Vosotras me entendéis. —Daniela rio sádica mientras roía un regaliz rojo que acababa de sacar del bolsillo.


  —¿Estás comiendo regaliz a las diez de la mañana?


  —Es que… me los ha llevado Álex al trabajo.


  —¡¿Te has reconciliado con Álex?! —Lea y yo abrimos los ojos de par en par. Se me quitó hasta el llanto.


  —Bueno, podría decirse que sí —respondió masticando—. Aunque primero hubo muchas broncas y lo quería cortar a trozos…


  —Te lo dije —se rio Lea—, os queréis y es inevitable.


  —Está… distinto —continuó Daniela con cierta curiosidad en su voz—. Ayer fue al DiMad cuando estaba en mi pausa y me dejó una bolsita con un montón de regalices sobre el teclado y me puso «Como La dama y el vagabundo». Porque nos trae recuerdos de… bueno, de una vez en su coche, del día que todo empezó con Alfonso…


  —Qué mono… —comenté—. ¿Vais a volver?


  —¡¿Y qué pasa con Izan?! —Lea casi gritó.


  —De momento las cosas van a seguir así… Tengo que observar con atención.


  —¿Así cómo?


  —Pues quedando con Izan y con Álex en observación.


  —Pues yo no pienso seguir así —dije, refiriéndome a Óscar.


  —A este lo que le pasa es lo que le pasa… —aseguró Daniela, y cogió mi tostada de aguacate para comérsela sin permiso—. Mirad, hay dos tipos de tíos alfa…


  —Vamos a dejar las teorías, Dani —la interrumpí desganada.


  —Eso. Que luego siempre pasa algo que hace que nos traguemos las palabras.


  —¡¿Queréis que os cuente mis experiencias y mi sabiduría con los hombres?! ¡Sí o no! ¡Pues a callar! —Dani dio un bocado a la tostada y, ante nuestro silencio porque en realidad no perdíamos nada por escucharla, tragó y siguió—. Puede que a ti resulte algo llamativo, Paola, pero es lo más normal del mundo para un tío como él… Lo que le ocurre es que eres la fucking tía que le ha robado su libertad.


  —¡Yo no se la he robado!


  —Eso dices tú…


  —La relación ha surgido porque él lo buscaba. Era lo que quería —afirmé ofendida—. A lo mejor lo que pasa es que ha perdido el interés porque ya no soy un reto…


  —Espera un poco más y no te precipites. —Lea cogió mi mano—. Solo tienes que aguantar el fuelle. Él lo hizo contigo.


  —Era distinto, Lea. Mi miedo a la relación se solucionaba con alguien que me demostrara que iba a quedarse, que me diera seguridad. El suyo es justo al revés, una persona cerca es precisamente lo que le asfixia.


   


   


  47. Los 90 han vuelto


  LEA


   


   


   


   


  Ocho de la tarde del sábado. El día del fiestón más esperado de la historia. «Perdidosalos30» ardía en mensajes desde hacía dos semanas y a esas horas estaba que echaba humo, y eso que las quedadas del grupo llevaban un tiempo en standby con todas las grescas que teníamos montadas. Esa mañana en casa de Paola, después de que se calmara y decidiera no precipitarse con Óscar, habíamos concretado la hora de quedada para disfrazarnos las tres en mi casa. Pero como era de esperar, Daniela ya vino preparada.


  Cuando le abrí la puerta apareció vestida de Cher, con una peluca roja y un mono enterizo plateado de mangas y pantalones de campana. Se puso a cantar como una desquiciada y empezó a dar vueltas.


  —Sabía yo que tú no aguantabas sin disfrazarte…


  —Me tienes que maquillar porque a mí el eyeliner me sale como Nefertiti. —Se detuvo inclinándose hacia mí y puso cara de puchero.


  —Sí, ya lo veo… y ni hablemos de la simetría.


  Se escuchó a Paola carcajearse en el baño y Daniela pasó dentro mientras seguía cantando Strong Enough como una tarada. Paola salió corriendo del servicio con los pantalones a medio subir y en calcetines para verla en acción.


  —¡Pon música, Lea! ¡Cualquiera!


  Que fue la que venía cantando, claro. La mayor parte de la actuación fue subida al sofá mientras Paola y yo hacíamos de coristas y luego pasó a sentarse sobre la barra de la cocina, donde cruzó sus piernas jamonas y nos miró pestañeando exageradamente al terminar el show. Tenía unas pintas con el delineador hasta la sien…


  —¿Se me notan las operaciones? Yo creo que estoy perfecta…


  —¡Bravo, bravooo! —Le aplaudimos.


  —¡Chupitooooo! —siguió Paola.


  —¡No, no! Por Dios, ¡no nos emborrachemos antes de pintarnos la raya del ojo! —Daniela se bajó de la barra de un salto—. Por cierto, ¿vosotras al final de quién vais?


  —De Britney en One more time.


  —Yo de Whitney Houston —dijo Paola.


  —Ohhh… I will always love youuuuu…


  Y Daniela continuó cantando de camino al baño, donde la seguimos, no sin antes subir la música del salón.


  —Chicas… —murmuré minutos después mientras terminaba mi segunda trenza en el espejo. Pero ellas parloteaban sobre lo conseguido que estaba el traje de Daniela—. Chicas… —repetí.


  —¿Qué?


  —Tengo que contaros algo… —Apreté el lazito y me volví hacia ellas mordiendo mi labio. Sabía que aquello iba a traer cola—. Lo he dejado con Miguel. Hace un mes… Bueno, en realidad, dos.


  Daniela se sentó en la taza del váter fingiendo marearse.


  —Esto es un sueño, ¿verdad? Paola, dime que nuestra amiga Lea no acaba de decir lo que acaba de decir.


  —Pues despierta, Bella Aurora, porque lo ha dicho.


  Suspiré hondo y salí a ponerme la ropa que tenía preparada sobre la cama. Pero al atravesar el vestidor me giré, molesta.


  —¿Podéis escucharme un momento? ¿O solo vais a echarme en cara que he perdido la oportunidad de salir con Miguel Artero?


  —Vale, perdona —dijo Daniela—. No te pongas así, francesita. Solo ha sido una bajada de azúcar.


  —Vete quitando el maquillaje egipcio de los ojos, anda…


  Daniela se puso de pie de un salto y removió rápida todo lo que había por allí para encontrar algo con lo que desmaquillarse.


  —¡La toalla no!


  —¡Joder! —se quejó.


  Paola me miró riendo mientras se sentaba en el pasillo del vestidor para ponerse los zapatos, luego cambió su gesto.


  —Pero si el otro día en casa de mi hermana no dijiste nada cuando te pregunté…


  —Ya… —Me dejé caer en la cama y agarré la falda negra—. Y me sentí ridícula porque no fui capaz de decir la verdad. Eso sin contar con mi reacción a su embarazo. Ni siquiera fui capaz de alegrarme del todo por ella. Porque resulta que… que… pues que… Eso es justo lo que yo quería tener con Jairo. —Daniela se giró a mirarme y Paola se quedó parada. Fruncí el ceño—. Todavía lo quiero.


  Las dos pusieron la misma cara que yo de congoja.


  —Ya está. Ya lo he dicho… Y sé que no debería. Que es imposible, que está con Nuria y todas esas cosas… Pero es lo que siento. Y he decidido que no voy a seguir torturándome. Lo he pasado fatal y he descubierto que no soporto a nadie ahora mismo. Lo llevo dentro, joder… pegado a mis huesos… —Tragué con esfuerzo—. Y lo que más me fastidia es que nunca tuvimos tiempo de vivir lo que sentíamos de verdad. Y me odio por eso, por haberla fastidiado tan pronto. —Se hizo un silencio triste, en el que sentí los ojos de ambas sobre mí. Moqueé con los ojos húmedos y suspiré hondo—. Y ahora vamos a vestirnos, a reír y a bailar porque no quiero llorar esta noche.


   


   


  Llegamos a la puerta del Holex a las once y media, aunque oficialmente la fiesta no empezaba hasta las doce. En la calle había una algarabía considerable y la verdad es que el par de chupitos y el copazo que nos agenciamos en mi casa antes de salir nos puso bastante a tono.


  Cuando entramos al local sonaba Janet Jackson con Together again. Solo escucharlo ya nos hizo sonreír. Una bola de discoteca enorme colgaba del techo y cientos de globos blancos rellenos de helio flotaban en el aire, absorbiendo la luz de un montón de focos de colores, que daban al ambiente ese aire pasado de moda. A la izquierda de la entrada había un photocall chulísimo en tonos flúor que había diseñado Alfonso y en el que se leía «Los 90 han vuelto».


  Me quedé flipada. Todas las personalidades de la década estaban allí. Cuando vimos a unos chicos vestidos de Locomía Paola y yo nos pusimos a gritar y a dar saltos, Daniela se acercó como si de sus amigos de toda la vida se tratara y les pidió los abanicos para hacernos una foto. La primera y la única de la noche de las tres, aunque luego sí que nos hicimos otra todo el grupo.


  Miguel apareció entre la gente disfrazado de Justin y me sonrió en la distancia, estaba increíble, le sentaban bien los ricillos en el pelo y el aro en la oreja.


  Nos abrazamos y me dio un beso en la nariz.


  —Si estuviéramos juntos ahora mismo colaría mis manos bajo tu falda y te sobaría con mis dedos, todo el mundo lo vería y nos echarían por escándalo público.


  —Suerte que Britney y Justin ya no están… —Me reí.


  —Suerte. —Me guiñó un ojo—. ¿Todo bien? Voy un momento a saludar a unos camareros que conozco. Vuelvo enseguida, ¿vale?


  —Aquí te espero. —Le acaricié el brazo.


  En ese momento una copa descendió delante de mí de la mano de Daniela. La agarré sonriendo, ni siquiera me había dado cuenta de que había ido a la barra. Le pasó otra a Paola y las tres brindamos sonrientes. Le di un buche y luego merodeé un poco con los ojos a mi alrededor mientras bailoteaba, dejándome llevar por el ritmo de canción de fondo, la sala empezaba a llenarse. Me preguntaba cómo le sentaría el disfraz a Jairo cuando… lo vi.


  La sensación que tuve fue como la de ver al amor de mi vida y no poder besarlo. Ya está, no me voy a andar con tonterías. Me tembló el estómago y el corazón se me subió a la boca. Iba vestido de John Lennon, con las gafas redondas y todo, que no era de los 90 pero ya había avisado por el grupo que se vestiría de él sí o sí.


  En cuanto me vio se acercó a mí sin mirar a nadie más y los dos sonreímos mientras lo hacía. Entonces, cuando me tuvo delante, y en un susurro sin entonación ninguna, me dijo al oído: «Imagine all the people living for today».


  Me eché a reír con los nervios a flor de piel. Olía delicioso.


  —Eres un hippie.


  —Al menos no he llegado descalzo… —dijo con la lengua enredada.


  —¿Estás borracho?


  —Solo un poco, Britney… Venimos de casa de Álex. —Tiró de una de mis trenzas divertido y me miró de arriba abajo, se atascó en mi falda—. Joder…


  —¿Qué? —Nos miramos.


  —Nada…


  Tragamos a la vez y carraspeé, separándome en un paso.


  —¿Y quiénes habéis estado? —le pregunté.


  —Aparte de Álex, pues… Óscar, David, Nuria y yo…


  —¿Y dónde está Nuria?


  —Viene por ahí con Eva y Alfonso, que nos los hemos encontrado en la puerta.


  —Ah…


  Cuando miré a mi izquierda el hueco de Daniela quedaba libre, era escuchar el nombre de Eva y salir por patas.


  Se escuchó que se encendía el micro junto al par de toques de una mano y una voz potente, cuyo dueño iba disfrazado de Jordan, empezó a hablar:


  —Bienvenidos a la mayor fiesta temática de la historia. Traigo temas calentitos como barras de pan recién sacadas del horno. Para el que no me conozca todavía soy Curtis y os aseguro que esta noche se os clavará en el corazón… Un saludo para Óscar y mis hermanos de las tardes de crema en las pistas… —Todos levantaron la mano junto a él en la distancia—. Y ahora sí. Nos vamos de viaje…


  Y empezó a sonar de Gettin Jiggy wit it de Will Smith y la gente se volvió loca. O lo que Daniela llama na-na na-na narana.


  Vio a Izan le lanzó los brazos al cuello para besarlo y contonearse delante de él, que enseguida le siguió como hipnotizado.


  Paola y Óscar hablaban, pero no estaban bien. Saltaba a la vista. Paola había dicho que no se precipitaría, pero lo cierto era que mi niña estaba triste. Y lo peor es que no podía poner verde a Óscar porque lo quería mucho y lo respetaba más todavía. Joder con la rachita que llevábamos. Lo bueno fue que aparecieron Ariadna y Pablo vestidos de Madonna y Forrest Gump y los cuatro se pusieron a cotorrear.


  El ambiente se fue calentando. Las míticas canciones con las que crecimos fueron desgranando fotogramas antiguos ya cubiertos de polvo y vapor, resucitando ritmos y letras que llevábamos enterradas dentro. Fue como el despertar del dragón. Álex se volvió loco con Estopa y esos temas de ese primer disco tan mítico que siempre pone en su casa, en sus ojitos brillaba una luz de borrachuzo muy melancólico que no le quitaba los ojos de encima a Daniela y a Alfonso. Daniela también los miraba, y yo sabía que una parte de ella no soportaba todo aquello de una forma que le desgarraba el alma, pero su orgullo le impedía reconocerlo, así que bailaba. Alfonso… bueno, Alfonso era todo un misterio. En realidad no sabía lo que pasaba por su cabeza porque se le veía muy bien con Eva. Tal vez era yo la que se resistía a que la historia de los tres hubiera terminado, como cuando Jennifer Aniston y Brad Pitt lo dejaron y a todos se nos quedó cara de gilipollas y jamás se nos olvidará. Porque yo creo que sí, que hay personas, historias y vidas que son como las canciones, se vuelven míticas.


  Nos comimos las horas como adolescentes. Saltamos como auténticos locos con Ecuador y Better of alone, Chasis hizo que la gente lanzara los cubatas por los aires, Zombie de The Cranberries consiguió que todos voceáramos a capella el estribillo. Las dos, las tres, las cuatro de la mañana… Sacamos los mecheros y móviles con Historias de amor de OBK. De vez en cuando miraba a Jairo y él me lanzaba sonrisas en la distancia, yo se las devolvía soportando a duras penas verlo junto a Nuria y mis ganas de besarle y que todo diera vueltas a nuestro alrededor, como en las películas. Pero eso jamás sucedería y encima la canción de fondo no ayudaba nada. «Hoy voy a ir al grano y te voy a meter mano» no era precisamente el mantra que necesitaba.


  Entre la locura Daniela nos llamó a gritos a Paola y a mí para bebernos otro «chipito», porque eso fue lo que dijo. Nos meamos de la risa y tuvimos que ir al baño, donde nos echamos unas carcajadas con unas chicas que conocimos y olvidamos el chipito.


  En una de estas vi a Brenda, en la distancia, y recé porque no me viera, seguía con su pelito de sirena e iba acompañada de un tío con pinta de ir mucho al gimnasio. De pronto me acordé de todo el episodio con Samuel, que ya le perdoné, y la verdad es que no me hubiera importado verlo, pero no fue así. Ya solo me acordaba de él por tener nexo con algo, no por el hecho de existir. Qué fuerte cómo cambian las cosas, ¿verdad?


  Miguel acababa de decirme que iba al servicio. Serían las cinco de la mañana cuando empezaron a sonar los primeros acordes de Ritmo de la noche. La gente se vino arriba y yo cerré los ojos, contoneando mis caderas. Me tambaleé y me reí al darme cuenta de que estaba oficialmente piripi y seguí meneando el vuelo de mi falda, sin preguntarme nada más, dejando que el sonido me atrapara. Sentí que alguien se acercaba a mí y al abrí los ojos me encontré con que Jairo se había colocado a mi lado. Estaba concentrado en la canción…, allí, tan alto, tan de sus principios y de nadie más. Una oleada de calor me subió hasta la nuca cuando empezó a menear sus hombros cabeceando al ritmo, con una sonrisilla de infarto.


  —Jamás podré superar este tema… —dijo.


  Lo miré y me reí mareada. Él se acercó a mí sin titubeos y me abrazó, haciendo que nos desequilibráramos, y bailoteando después.


  —Estás muy borracho… —le dije al oído.


  —Y tú…


  Se echó a reír en mi cuello. No, no. Joder. No sabía si iba a poder aguantar sin besarlo. Sus labios rozaron mi piel y su aliento cálido se condensó allí mientras respiraba entre la risa. Le rodeé el cuello con mis brazos y sentí sus yemas tocar mi cintura. Continué los contoneos sin querer pensar, permitiendo que la música golpeteara mi pecho y mis oídos. Jairo alcanzó una de mis manos y la subió sobre mi cabeza, mientras me clavaba sus ojos grises. Empezó a darme vueltas suaves con una cara de borracho feliz que no le había visto en mi vida. Se mordió el labio viéndome girar, sin quitarme la mirada de encima. Me impulsaba colocando una mano en mi cadera y la piel se me ponía de gallina cada vez que me rozaba. Un escalofrío tras otro… Solo podía reír…


  Paró mi inercia y bajamos los brazos despacio, balanceándonos.


  —No sabía que supieras bailar —le dije.


  —Bueno, me defiendo… Aunque tú podrías enseñarme algunas cosas, ¿no? En tu videoclip se te ve bastante suelta…


  —Pues yo aquí la única cosa que veo suelta es tu lengua…


  Jairo apretó su sonrisa, más borracho y más guapo que nunca.


  —Ven, vamos a pedir una copa.


  Y me cogió de la mano. No entrelazó sus dedos con los míos pero sujetó unos pocos para guiarme entre el tumulto. Los dos estábamos conectados y aquellos segundos me parecieron una pasada. Era como decirnos algo prohibido que solo podíamos saber nosotros, no sé, muy morboso, aunque en realidad no sabía lo peligroso podía llegar a ser eso para mí. Pero con el alcohol no se piensa…


  Jairo encontró un hueco al final de la barra, pegado a la pared, y nos situamos allí.


  —Bombay Sapphire, ¿verdad?


  —Verdad verdadera.


  Nos quedamos mirando como dos tontos, con la sonrisa a todo lo que daba. Luego Jairo se giró e hizo un gesto al camarero para que se acercara. Las copas llegaron rápido para la gente que había. Brindamos y dimos el primer trago mirándonos de nuevo. Me reí por lo bien que le sentaban esas gafas redondas que llevaba. Solté mi copa en la barra.


  —¿Me las puedo probar? —Las señalé.


  —Claro, Britney puede hacer lo que quiera. —Acercó su cara a la mía para que yo se las quitara.


  Empecé a respirar aceleradamente y muy confusa. Primero porque Jairo me estaba mirando la boca, y segundo porque yo ya no sabía de qué iba todo eso. Era una tortura. Retiré con delicadeza las gafas de su cara y fue erótico, lo juro. El corazón se me quedó parado cuando me clavó sus ojos desde tan cerca. Esperó paciente a que me las pusiera, observando mi gesto sin moverse un centímetro. Cuando lo hice sonrió de lado, totalmente embobado.


  —Miguel debe de estar loco por ti… —susurró.


  Le miré la boca y luego arrastré mis ojos hasta los suyos.


  —Eso deberías preguntárselo a él…


  Sé que debí haberle dicho que no estaba con Miguel, pero no lo hice porque entonces Jairo se sentiría amenazado por lo que estábamos haciendo. De esa forma teníamos ese pedazo de realidad en el que fuese posible que mis ganas y su ética tuvieran una dulce tregua.


  —No hace falta que le pregunte… se le nota a leguas, solo hay que ver cómo te mira. —Jairo se enderezó.


  —Pues entonces ya te has respondido.


  —¿Te trata bien? ¿Eres feliz?


  Tuve ganas de darle una bofetada y arrancarle la cabeza. ¿En serio? «¿Eres feliz?» ¡Pues lo sería más si estuviera contigo, joder!


  —Britney no habla de su vida privada… —le dije.


  —Ya… haces bien.


  —¿Y tú con Nuria?


  —¿Yo? —Jairo se giró y dio un trago a su copa—. Pues… supongo que bien.


  —¿Supones que bien? —Arqueé una ceja, muy metida en el papel de amiga a la que se la sopla.


  —¿Cómo se miden estas cosas?


  —Pues es muy fácil…


  —No lo es. —Se rio.


  —Sí que lo es. —Me reí también.


  —Cómo, a ver…


  De pronto Jairo me atravesó con sus ojos y me enganché a ellos. Me di cuenta entonces de que las luces de la sala habían bajado de intensidad. Mi respiración se aceleró antes de hablar.


  —Se miden cuando alguien te roba la respiración. Cuando sientes que no puedes ser más feliz porque la otra persona lo es. Cuando el roce de su piel te lanza al vacío y el sabor de su boca es el único que quieres probar el resto de tu vida. Cuando estar cerca os hace mejores como nunca creísteis poder serlo, como si volaras…


  Sentí que el tiempo se rompía unos instantes y nos paralizaba.


  —Eso es muy complicado de encontrar —murmuró manteniendo mi mirada.


  —Supongo… —usé la misma palabra que él y bebí, nerviosa.


  Jairo parecía absorto, de modo que volví a beber, más nerviosa todavía. Entonces lo escuché hablar.


  —¿Sabes de lo que me acabo de acordar? —dijo divertido de pronto— De que el año pasado por estas fechas jugábamos en casa de Alfonso a la botella…


  —Sí, es verdad…


  Tragué, recordando nuestro primer beso. Estaba segura de que él también lo recordaba. La pregunta era: ¿por qué diablos lo hacía? ¿Y por qué estábamos allí, en aquel recuerdo de nuevo? ¿No rebasaba eso uno de sus límites morales?


  —Oye, Lea… —continuó—. Me alegro mucho de que después de todo hayamos logrado ser amigos…


  —Y yo… —mentí.


  Empecé a temblar, porque el momento de decirle la verdad volvió a pasar y no soportaba la idea de que eso que habíamos conseguido crear esa noche terminara. Dios…


  Jairo dejó su copa en la barra y me rodeó con sus brazos muy suave, como para sellar la paz entre nosotros. Abrí mis brazos y lo abracé también. Nos acomodamos y sin saber muy bien cómo, empezamos a apretarnos. Más… y más… Rodeados de gente y aquel rincón parecía de pronto tan íntimo… Tragué y se me hizo escuchar un gemido de alivio en su garganta, pero con la música y la melopea no fui capaz de saber si estaba delirando. Una de sus manos rodeó mi cintura y me acercó a él. Me besó en la frente y cerré los ojos. Al separaros nos miramos. Sonaba End of the Road de los Boys II Men.


  —¿Quieres bailar conmigo? —dijo de forma inaudible, aunque lo leí en sus labios. Vale. Jairo sabía que estaba cruzando la línea.


  —Ya hemos bailado… —le dije algo molesta.


  —No era lenta.


  Deshice el abrazo al instante muy cabreada. Cabreada con los dos. Con él por soltarme aquellas cosas sin ningún derecho. Conmigo por permitirle que se tomara ciertas licencias escudándose en mi «relación» con Miguel. Me quité sus gafas y se las entregué.


  —La lenta la tendrás que bailar con Nuria, ¿no? Que para eso es tu novia… —Y solo de imaginarlo los celos me perforaron.


  Jairo me miró la boca mientras cogía las gafas y sentí que su pecho se aceleraba. Le aguanté la mirada, ni sé cómo.


  —Perdona… —dijo enderezándose con un ligero tambaleo y rascó su pelo—. No sé ni lo que estoy haciendo…


  No sé ni lo que estoy haciendo… Quise llorar.


  —Miguel me espera —le dije.


  Dejé allí mi bebida y me entremetí entre la gente en busca de Miguel sintiendo que me faltaba el aire. Joder. ¿Qué acababa de pasar? ¿Ahora Jairo disfrutaba jugando a la doble moral? Sentí que los tejidos se me deshacían conforme andaba.


  En cuanto Miguel me vio con ese careto que llevaba preguntó:


  —¿Tengo que pegar a alguien?


  —No. —Sonreí.


  Empezaron asonar los primeros acordes de Me cuesta tanto olvidarte, de Mecano. A los pocos segundos todos los asistentes habían quedado pegados y abrazados en un vaivén tranquilo y suave. La sala se había vaciado considerablemente y eso me alivió. Recorrí el espacio con mis ojos buscando al resto del grupo y vi a Óscar agarrado a Paola, a Dani con Izan… a Alfonso con Eva… A Álex no lo localicé.


  Noté que Miguel enredaba sus dedos con los míos y me acercó hasta él, envolviendo mi cintura después y dejando sus manos en la parte baja. Rodeé su cuello con mis brazos mientras girábamos un poco. Las luces se apagaron y la bola de discoteca gigante empezó a girar en el centro de la pista, salpicando el espacio de motas blancas giratorias. Me esforcé por sonreír, como si aquello me hiciera del todo feliz. Como si fuera mi último día en el mundo. Porque juro que no podía más. Abracé a Miguel pegándome con fuerza a él para que su calor me reconfortara, con la barbilla apoyada en su hombro.


  —Gracias por acompañarme —le susurré.


  —Contigo siempre es un placer.


  Me balanceé con él y me dejé llevar por sus impulsos, dejando que mis ojos se posaran solos en los distintos puntos del espacio con el movimiento guiado. Suspiré sintiéndome desgraciada. ¿Qué iba a ser de mí? Bajé la vista al suelo y observé el deslizar pausado de los pasos de la gente. Y me calmó un poco. Arrastré mis pupilas de un cuerpo a otro hasta que las subí por una silueta cualquiera e hice lo mismo con las caras. De pronto noté la fuerza de una mirada sobre mí y por instinto dirigí mis ojos hasta allí para chocarme con los ojos de Jairo. Me miraba fijamente, a unos metros de distancia, mientras se movía al ritmo lento de la música agarrado a Nuria, que me daba la espalda. La iluminación era escasa, pero pude percibir su mandíbula tensa y que apenas parpadeaba. Me vi envuelta por la misma intensidad que si estuviera pegado a mi cara. Contuve la respiración.


  «No me hagas esto, Jairo, no me hagas esto, por favor…», le rogué en mi mente. Quise quitarme de allí. Arrancar mi mirada de la suya y echar a correr a casa. Pero no lo hice. Suficiente para que el gris de sus ojos me estallara dentro y un montón de burbujas de espuma escalaran mi garganta. Tragué y mi pecho se aceleró. No quería hacerme más daño, no quería… Pero por alguna extraña razón seguí moviéndome como un ente, llevada por los balanceos de Miguel, resistiendo lo que fuera aquello un poco más… hasta que no soportara la rabia de tener sus ojos clavados en mí sin poder besarlo.


  Creí que todo desaparecía alrededor y solo existían nuestras miradas conectadas mientras la voz de Ana Torroja cantaba:


  «La cara vista es un anuncio de Signal,


  la cara oculta es la resulta de mi idea genial de echarte,


  me cuesta tanto olvidarte…


  me cuesta tanto».


   


  48. Qué me pasa


  JAIRO


   


   


   


   


  «Y no sé si seré sensato,


  lo que sé es que me cuesta un rato hacer cosas sin querer.


  Y aunque fui yo quien decidió que ya no hay más,


  y no me canse de jurarte que no habrá segunda parte,


  me cuesta tanto olvidarte.


  Me cuesta tanto olvidarte».


   


  No la estaba castigando, lo prometo. No estaba mirando a Lea de esa manera tan visceral para hacerle daño. Claro que no quería mirarla así, joder. Hasta ese momento había sido fiel a mí mismo y mi compromiso con Nuria era total. Pero en ese instante, simplemente, era incapaz de levantar mis ojos de Lea. De pronto ver cómo Miguel la tocaba con sus manos se transformó en lo más horrible que jamás había sentido. El solo hecho de pensar en Lea compartiendo su vida y su futuro con otro, descubrir París juntos, conocer a su familia, recorrer las calles de Madrid y que otro saboreara su boca en cualquier esquina, tocando su pelo, oliendo su cuello…


  Enfermo. Me puse enfermo.


  Apreté mi mandíbula en un ejercicio de contención sin poder apartarle la vista. Qué estaba haciendo… Qué llevaba haciendo toda la noche, joder… El buen rollo que Lea y yo teníamos sumado a los malditos litros de alcohol que llevaba en vena no me habían permitido controlarme y ya no había vuelta atrás. Lo sentía por dentro. Una llamarada de celos me quemaba el hígado. Noté que Nuria me apresaba más y más fuerte contra ella, pegando su cabeza a mi pecho. Creo que lo estaba sintiendo moverse de forma tan abrupta y descontrolada que respondió queriendo atraparme más… Entonces vi cómo Lea se separaba de Miguel y le decía algo al oído, antes de echar a andar.


  —Voy un momento al baño —le dije a Nuria.


  —Vale… Yo voy a pedir algo a la barra.


  Nuria me miró claramente decepcionada. Me sentí fatal. Pero en aquel momento necesitaba buscar a Lea. Necesitaba ir tras ella como respirar. Fue un impulso que no pude controlar y es obvio que si hubiera podido pensar con un mínimo de claridad no lo hubiera hecho.


  Localicé la delgada silueta de Lea y la seguí entre la gente a unos pasos de distancia, mi desesperación por alcanzarla iba en aumento mientras ella miraba de un lado a otro sin una dirección concreta, hasta que se detuvo detrás de un grupo, donde nadie la veía, y se volvió de espaldas. Empecé a angustiarme. ¿Es que se estaba escondiendo? Di los últimos pasos hasta ella y atrapé su muñeca con suavidad, haciendo que se girara.


  —Lea…


  —¡Qué coño quieres! ¡Joder! —me gritó.


  —Solo quiero saber si estás bien…


  —Vete a tomar por culo.


  Se soltó de mí y apretó el paso hacia una puerta negra con un cartel de salida de emergencia, que empujó con todas sus fuerzas y abrió, dimos al hueco de la escalera de incendios.


  —Por qué no me dejas, ¡¿eh?! —exclamó furiosa—. Por qué coño no paras de mirarme… ¡Déjame en paz de una vez!


  —Dime qué te pasa…


  —¡Y a ti qué te importa!


  —¡Sí me importa, joder! ¡Claro que me importa! —Me moví de un lado a otro nervioso—. Es… ¿es por Miguel?


  —Ya basta. Vete ¡Jairo!


  —Solo dime si es por Miguel… —me escuché repetir.


  —¡¿Vienes a reafirmarte?! —Lea me empujó—. ¡¿A eso vienes?! ¿A asegurarte de que eres el único que tiene mi corazón? ¡Volverme loca! ¡Que te dé una señal de que aún no te he olvidado! ¡Eso vienes buscando!


  —¡Cálmate! —Agarré sus muñecas, temblando.


  —¡No voy a calmarme! —Zarandeó sus manos y sus ojos se humedecieron de rabia—. ¡Suéltame y vete con tu novia! ¡Corre! ¡Ya es la segunda vez que la dejas sola hoy! Tienes que cumplir con ella…


  —¿Y tú? —La solté.


  —Por mí no te preocupes —Lea suavizó el tono.


  —No quiero verte mal.


  —Márchate, Jairo. Estás traicionando a Nuria… engañándola aquí intentando Dios sabe qué, reafirmar tú ego, jugar a los detectives conmigo y Miguel haciendo preguntas absurdas para asegurarte de que todavía tienes poder sobre mí y quedarte tranquilo… Cubrirte de gloria usando la excusa de que te preocupo para darme el golpe de gracia.


  —Eso no es así. Lo sabes. —Apreté mis puños.


  —¿No es eso lo que jamás ibas a hacer? —Lea volvió a la carga—. ¡¡No eso lo que no le quieres hacer a nadie!! ¡¡Lo que no te gustaría que te hicieran!! ¡¡Pues lo estás haciendo!!


  —¡Cállate!


  —Vete, Jairo. ¡Vete con tu ética y tus puñeteras normas morales a freír churros!


  —Te estás pasando —le advertí tenso.


  —¡El que se está pasando eres tú! —Levantó la barbilla hacia mí—. ¡Déjame en paz de una puta vez y olvídate de que existo!


  Lea echó andar pero agarré su cintura, interponiéndome en su camino, con el pecho y la respiración desconcertada. Le miré la boca, conteniendo las jodidas ganas que tenía de follármela con ese puto disfraz contra la pared. De morderle la lengua y los labios y romperle la ropa mientras me corría como un animal dentro de ella. Me cago en mi vida. Tenía la polla a reventar.


  Lea ni titubeó. Me empujó en el abdomen y me apartó con fuerza de su camino antes de salir de allí como una fiera. Me mordí el labio, furioso, atrapé las gafas del cuello de mi camisa y las estampé contra el suelo.


  —¡¡Jodeeer!!


  Tomé mi cabeza entre mis manos y empecé a caminar histérico en el reducido espacio de aquel descansillo, buscando calmarme.


  No me sirvió. No me tranquilicé una mierda. Mi sangre era lava. Imaginarme a Lea con otro seguía resultándome devastador. No poder volver a tocarla era tan doloroso que no podía soportarlo. Y lo peor de todo no era eso, era que seguía empalmado. Me estaba volviendo loco. Lo juro. No me entendía. No sabía lo que estaba haciendo. Estaba totalmente fuera de mis casillas. Cachondo, enfadado, frustrado y, además, consciente de que seguía queriendo a Nuria. La quería.


  A ver cómo salía yo de allí con el miembro como un puño. Porque aquello no bajaba y empezaba a dolerme. Bajé la vista mi bragueta. La camisa era suelta, de modo que si no hacía ninguna tontería lograría pasar desapercibido. Solo esperaba que Nuria no me tocara más de la cuenta, aunque por cómo me había mirado antes no tenía pinta.


  Salí a la sala y allí ya quedaba poca gente, rondarían las seis y media de la mañana. Eché un vistazo general y no vi a Nuria. Lo que me faltaba. Perder más tiempo en aquella «situación». Al fondo a la derecha localicé a Óscar y Paola. Fui hacia allí.


  —Ey, Jairo… —saludó Óscar.


  —¿Qué pasa?


  —¿Cómo que qué pasa? —Me miró mal—. Hemos visto a Lea salir echando leches de aquí. Se ha ido con Miguel. ¿Es que no vas a hacer nada?


  —¿Y qué coño quieres que haga? —subí la voz irritado.


  —Eh, relájate.


  Si supiera que tenía los huevos a reventar…


  —Tengo que irme. ¿Dónde está Nuria?


  —Creo que en aquella barra de la izquierda, con David.


  Y allá que me fui, pero allí no estaba. No aguantaba más. Tenía que bajar aquella erección como fuese. La llamé, pero no me lo cogió. Le escribí un mensaje: «¿Dónde estás? Voy ya a casa. Llámame».


  Y eché a correr a casa. Sí, así tal y cómo lo digo. No he pasado más fatigas en mi vida.


  Entré en mi piso medio sudado y todo seguía igual. Cabreado, borracho y empalmado. Me puse a dar vueltas sin ton ni son por el salón. Dios… ¿Qué hacía? Ni de coña iba a cascarme una erección provocada por Lea estando con Nuria, mi conciencia y los remordimientos al día siguiente me matarían. Diez minutos después empecé a desesperarme y a ingeniar ideas absurdas como pegarme un sartenazo o cortármela con el cuchillo jamonero. Al fin se me ocurrió una idea que podía dar resultado, una bolsa de congelados. Cogí una de guisantes y me la puse en todo el mazacote. Lancé un alarido al aire. Mierda, mierda. ¡Qué dolor, joder! Los chupitos empezaron a centrifugar y tuve que ir a vomitar al baño con la bolsa de guisantes en los huevos. Toda mi integridad, mi ética y mis principios diluidos en vodka de garrafón y lanzados por la taza de váter. ¿Podía ser más patético?


  Pues sí. Podía.


  Volví a salir a correr a todo tren. Acabé en el paseo de Recoletos, para que el ridículo fuera absoluto. El sol se había hecho notar bañándolo todo de oro y yo daba las zancadas más desesperadas de mi vida por allí como pollo sin cabeza. Un niño me señaló y no supe si era porque corría como un loco o porque temió que mi amiguito le saltara un ojo. Hasta que no volví a casa ya en pleno día no supe que era porque iba disfrazado de John Lennon. Me duché con agua fría. No hubo forma. Aquello tenía muy mala pinta. Llevaba casi tres horas así. Estaba a punto de pillar un Uber para irme a urgencias y que me inyectaran lo que fuese cuando se me ocurrió acudir al Vademécum de la era moderna, internet.


  Priapismo. Perfecto, qué bonito. Tratamiento: relajante muscular. Joder, eso era. De eso sí tenía. «Pero he tomado alcohol, ¿será malo? Tómatelo de una vez y deja la precaución para cuando no tengas la mitad de tu sangre agolpada en la entrepierna, ¡hostia!».


  Lo conseguí. Por fin logré que bajara. No me lo podía creer…


  «Me cagüen diez, Jairo…», fue lo último que balbuceé cuando caí muerto en la cama. Agotado por todo. Y me quedé frito.


   


   


  Me despertó una llamada a las doce. Mi hermana Natalia.


  —Dime que no eras tú el que iba corriendo por Recoletos esta mañana.


  —Joder… —me quejé intentando ubicarme y sintiendo mi lengua como un corcho—. ¿Y qué demonios hacías tú por allí?


  —Había quedado para desayunar…


  —¿Dónde estás?


  —¿Qué te pasaba, Jairo? ¿Ibas como un desquiciado por la calle, te drogaste?


  —Ojalá… —Me froté la cara resoplando—. ¿Puedes venir a mi casa?


  —¿Pero tú quién te crees que soy? ¿Tu terapeuta personal?


  —¿Y cómo sabes que necesito hablar?


  —Aquí las preguntas las hago yo. En veinte minutos estoy allí.


  Lo que en el idioma de mi hermana son dos horas. Efectivamente. Para la hora de comer estaba allí plantada. Menos mal que traía la comida. Aproveché ese tiempo para poner mis ideas en orden y hablar con Nuria, que me contó que se acabó yendo a su casa porque su hija no se encontraba bien y quedamos en vernos por la tarde. Excusa que no me acabó de convencer, pero no estaba yo para exigirle nada.


  Comimos indio los dos descalzos en mi sofá, escuchando de fondo un disco de los Eagles herencia de mis padres. Miré a Natalia.


  —No sé ni por dónde empezar…


  —Pues empieza por contarme qué demonios hacías corriendo esta mañana por Madrid como si vinieras de Fabrik.


  Cogí aire y lo solté, torciendo mi boca.


  —He… he sufrido un episodio traumático. Físico.


  —¿Qué? —Parpadeó—. Me he perdido.


  —Ya te lo contaré en otro momento…


  —No, no. Me lo vas a contar ahora mismo, Jairo.


  Cuando le dije lo que me había pasado…


  Carcajadas. Carcajadas señalándome con el dedo. Carcajadas atragantándose con la comida… carcajadas llorando de risa hasta que tuvo que ir al baño porque se meaba viva.


  —Búrlate, sí. Pero por poco pierdes a tu hermano gemelo.


  —Si es que no tienes remedio. —Natalia se rio desde el baño.


  —¿Por qué?


  —¿Cuál es tu pregunta? —dijo cuando regresó.


  —Eso digo yo… —resoplé—. Estoy hecho un lío de cojones.


  —Es por Lea, ¿verdad? —Me miró tomando asiento.


  —Voy a tener que empezar a preocuparme por tus dotes de médium.


  —No hace falta ser ninguna médium para ver que estás loco por ella.


  —No estoy loco por ella. Estoy con Nuria. Y la quiero.


  —Yo no te estoy diciendo que no la quieras. Te estoy diciendo que estás loco por Lea. Lo cual no quiere decir que no puedas estar con Nuria, si es lo que decides…


  —Ya… —Froté mi rostro con mis palmas y luego apoyé el codo en el respaldo para sostener mi frente con la mano. Suspiré confundido—. Es que no sé si quiero volver con Lea… —me sinceré.


  —Bueno, ahí también tendría que opinar ella, ¿no crees? Tengo entendido que está con cierto cocinero de toma pan y moja que… —La miré más serio que una petaca—. Perdona. —Se rio.


  —De todas formas no es eso… Además yo no podría meterme en la relación de Lea así como así, ya lo sabes. Es más bien por lo que Lea me hace sentir… Es que siento que… dejo de ser yo. Dios… —Negué angustiadísimo—. Es que estaba fatal, Nati. Tenías que haberme visto ayer… estaba… no sé, como descontrolado. Absurdo. Ridículo…


  —Enamorado es la palabra.


  La miré con preocupación y el corazón a mil, antes de confesar mi verdadera debilidad:


  —Tengo miedo de perderme a mí mismo.


  —Pues lo estás enfocando mal. —Nati acarició mi rodilla—. Es justo al revés… Las personas cometemos errores, Jairo. Tal vez tú no, pero al resto de la humanidad le sucede continuamente. Lea cometió un error… Uno. Es humana… su ex quiso joderos y lo logró… Aún no teníais solidez en la relación, era inexperta. Sentía por ti cosas que no había sentido por nadie. Igual que tú. No supo gestionarlo, ya está, joder…, deja de culparla a ella por todo porque tú tampoco supiste hacerlo bien. Saliste huyendo a refugiarte en Nuria y eso demuestra que no estabais preparados. Ninguno. En el amor no es todo blanco o negro, tienes que entender eso… ¿Te has preguntado cómo lo ha pasado ella? ¿Cómo se ha sentido todo este tiempo cargando con esa culpa? No sé qué por qué sigues empeñándote en no dar tu maldito brazo a torcer. Tienes que dejar de castigarte.


  —No pretendo eso, joder… Pero las cosas estaban bien. No entiendo por qué me viene todo esto ahora.


  —Pues… supongo que al principio el dolor no te permitía perdonarla del todo. Con el tiempo lo has hecho y la has buscado sin darte cuenta porque, sencillamente, no podías no hacerlo.


  Un silencio denso se adueñó del salón.


  —¿Crees que soy un cobarde? —le pregunté con miedo.


  —No… No eres un cobarde. Solo alguien luchando contra sus principios. Alguien que se ha dado cuenta de que el plan que le había funcionado toda su vida ha fallado.


  —Dios… —Empuñé mi camiseta con fuerza a la altura del abdomen—. Me siento tan mal por Nuria… le dije… tantas cosas. Le prometí que cuidaría de su hija… No puedo dejarla.


  —Eres tan mono… —Nati me sonrió con ternura—. Y eso te honra. Mucho. Pero así no vas a ser feliz.


  Enterré la cabeza en el mullido respaldo.


  —Y sí que puedes dejarla… —añadió.


  —¿Cómo? ¿Qué le digo? No he cumplido, joder… no he cumplido lo que le prometí… Nuria me lo advirtió, su hija era lo más importante para ella. No puedo fallarle.


  —Ya basta, Jairo. Para —dijo tajante de pronto—. No querrás ser el gilipollas que pierde al amor de su vida por cumplir lo que le prometió a una mujer solo porque intentaba salir del dolor más grande que ha sentido, ¿no? ¡Mírame, imbécil! —Lo hice, no fuera a pellizcarme cierta zona que no tenía muy allá—. Tienes que encontrar la manera, o te arrepentirás. Y lo sabes. La gente que se pasa la vida entera buscando eso y tú lo has encontrado. Ve a por ello.


   


   


  49. La hora de la verdad


  ÓSCAR


   


   


   


   


  Jamás me había sucedido nada igual. Paola y yo llevábamos follando tres horas como cerdos, pero por desgracia no en el buen sentido. Habíamos llegado de la fiesta y ni sé cómo empezamos a volvernos locos a zarpazos arrancándonos los disfraces, arañándonos y mordiéndonos las ganas que teníamos del otro cuando todo valía la pena… Hacerlo así nunca fue destacable en nosotros porque Paola y yo sencillamente trascendíamos en conexión, entendimiento e intimidad cuando nos hablábamos en el idioma de la carne. Habíamos aprendido a leernos y cuando alcanzas ese nivel con alguien es una puta fantasía. Pero aquello no era eso. Para mí follar con Paola siempre tenía connotaciones positivas, de respeto, de placer a un nivel metafísico, joder.


  Lo que estábamos haciendo era sórdido. Sucio, ruin. Era como intentar retenernos de la última forma que nos quedaba y castigarnos a la vez por no ser capaces de lograrlo. ¿La deseaba? Sí. No podía desearla más. La quería agarrar tan fuerte que me dolía no poder hacerlo bien, con todo lo que soy por entero, porque una barrera invisible que no lograba identificar no me lo permitía. ¿Por qué? ¿Qué me pasaba? Yo… siempre sé lo que hacer, joder. Siempre me guío por lo que me apetece y por eso soy la hostia de feliz cada día. Ella ya lo sabía. Yo sé que lo sentía en mí desde hacía demasiado tiempo… Demasiado.


  Estábamos en mi cama. Yo sentado sobre mis talones y las rodillas separadas. Paola me cabalgaba encima, desnuda, abierta para mí, su pelo suelto era una cortina de noche simulada. Jadeaba, pero tenía una pulsión oscura y de rabia en sus ojos que me molestaba. Me estaba haciendo polvo. Así que no la miraba a los ojos, a pesar de que estar dentro de ella mientras la miraba a la cara no fuera comparable a nada más. Chocábamos nuestras pieles en un golpeteo constante, muy sudados, con las bocas desprendiendo alcohol y reproches. Clavé mis ojos en sus pezones erguidos y agarré uno de sus pechos con fuerza mientras con el brazo libre rodeaba su cintura, ayudándola en el movimiento, rápido y seco, que… no lo voy a negar, rozaba lo agresivo por ambas partes. Le mordí la boca y jadeé.


  —Ah… Sigue… sigue…


  Nos besamos con furia y nos balanceamos como posesos. Paola no hablaba. Llevaba como diez minutos solo concentrada en asesinarme con los ojos en silencio. Hacía tanto tiempo que no hacíamos las cosas con amor del bueno que no sabía qué podría salir de allí. Pero… quería su lengua, colarme dentro de su boca.


  —Chúpamela… —le rogué excitado.


  Paola, que en ese momento mordía mi cuello no muy agradablemente, me empujó el abdomen con desprecio para ayudarse a salir de mí. Chasqueé la lengua contra el paladar viéndola pasar su pelo a un lado con celeridad y agacharse con una cara de odio que temí cualquier cosa. Su lengua, recubierta de venganza, me engulló y me estalló dentro un diluvio de sensaciones…


  Duró poco.


  —Oh, joder… —Sentí que me rozaba con sus dientes y emití un quejido sordo, que ella escuchó perfectamente, pero continuó—. Me haces daño…


  El movimiento de sus manos se hizo brusco y despiadado. Recordé la primera mamada gloriosa que me hizo en su casa y…


  —Paola, coño. Me estás haciendo daño —le dije.


  Bajó un poco la intensidad y agarré su cabeza para introducirla despacio en mí. Arriba y abajo… arriba y abajo…


  —Así, aguanta un poco más… un poco más… estoy a punto…


  Paola retiró su boca de allí al segundo y se levantó de súbito, dejándome a punto de estallar.


  —¿Qué haces? —le dije con la respiración atropellada.


  Me miré la polla, erección de kilo. Estaba borracho y… muy, muy caliente. Me la cubrí con la mano sin pensarlo y empecé a cascármela mientras ella recogía sus cosas. Al nivel que estaba en unas pocas sacudidas me corrí. Dios… qué asco me dio todo.


  —Paola… —regulé mis jadeos—. ¿Qué cojones haces?


  —¡Me marcho!


  Agarré las sábanas para limpiarme y alcancé rápidamente mis calzoncillos del suelo. Me los puse a la pata coja porque Paola iba escaleras abajo a toda velocidad.


  —¡Haz el favor de esperarme!


  Se dio la vuelta furiosa cuando pisó el suelo del salón, a medio vestir y con el maquillaje corrido.


  —¡¿Para qué?! —Se pasó el pelo tras la oreja con enfado—. ¿Qué pasa? Que te da morbo la versión patética de Óscar y Paola, ¡¡porque a mí no me gusta una mierda!!


  Se hizo un silencio y nos miramos. Bajé las escaleras con una sensación de depresión brutal. A cámara lenta. Los efectos del alcohol empezaban a irse y los pálpitos del orgasmo más asqueroso de mi vida se habían extinguido. Nosotros ya no éramos nosotros… Yo no me encontraba… Y verla allí, rodeada de luz, tan triste, y saber que yo tenía que ver en eso me hizo sentir un despojo.


  Cuando la alcancé en la planta de abajo no la toqué, solo me mantuve cerca de ella. Sabía que en el estado en el que estábamos era mejor mantener la distancia.


  —Estoy… aturdido. Tengo muchas cosas en la cabeza últimamente…


  —¡¿Últimamente?! ¡¿Llevas meses así, Óscar?!


  —Joder, no grites… —Me cogí la sien.


  —¿Lo ves? ¡¿Qué es lo que te pasa?! Aunque supongo que lo que pasa es que no te atreves a decírmelo a la cara. —Se encaminó a la puerta.


  —No te vayas o echaré a correr detrás de ti en calzoncillos por la calle si hace falta, me da igual. Tenemos que hablar esto.


  —Sí me voy, claro que me voy, ¡joder! Esto ya no… No somos… —Agachó su cabeza mientras me regalaba su espalda y se tapó la cara con las manos, sofocando un sollozo—. ¿Qué somos?


  Pasé por su lado despacio y apoyé mi espalda en la puerta, frente a ella, buscando poder aclarar las cosas con calma. Me mordí el carrillo asqueado y suspiré hondo, antes de hundirle mis ojos.


  —No lo sé, Paola. —Me pasé la mano por el pelo—. No sé lo que somos.


  —Nos estamos usando en el sexo porque no podemos entendernos… Castigándonos… Me siento como una mierda.


  —En eso estoy de acuerdo.


  —Éramos una promesa preciosa que se ha quedado por el camino de la pantomima. Lo que estábamos haciendo me ha dado asco. Ya está. Qué quieres que te diga. —Me miró iracunda—. ¡¡Asco!! ¡¡Entérate!!


  Hundió sus manos abiertas en mi pecho y me impulsó con brusquedad, pegándome a la puerta de nuevo. De pronto lloraba y los labios le tiritaban. No hice nada por evitar que me empujara. Era consciente de que se estaba desahogando conmigo porque era con la persona que tenía que hacerlo. Ni Lea, ni Daniela, ni su hermana. Tenía que hacerlo conmigo porque era injusto y yo lo sabía. Pero no podía controlar lo que me pasaba.


  —Ni siquiera podemos hablar. —Sollozó, empujándome un poco más cada vez mientras hablaba—. Antes tus problemas eran los míos. Todo era nosotros, y ahora parece que tengo que luchar con uñas y dientes por un poco de tu atención. Yo no voy a mendigar tu amor, Óscar… no voy a volver a nada eso, ¿me has oído? Es muy peligroso para alguien como yo. Puede volverse adictivo y nos pudrirá por dentro, lo sé… Quiero poder mirarte a la cara en el futuro y pensar, «vale, no salió y no pasa nada». No tener ganas de arrancarle la cabeza a la persona que más he querido en mi vida.


  Me despegué de la puerta, muy agobiado, y me acerqué en un paso a ella, sin tocarla, pero más cerca.


  —Se supone que las parejas se apoyan en estos casos —continuó Paola—, se ayudan a superarlo…


  —Tal vez no sería tan descabellado darnos un tiempo…


  —Yo no voy a darte ningún tiempo, Óscar —me advirtió.


  —No es que te esté pidiendo tiempo porque no sepa lo que siento, joder, es porque no quiero ser injusto con esto, con lo que tenemos.


  —Me estás poniendo enferma, te lo juro. —Se separó de mí.


  Tragué y quise rectificar.


  —Vale, tienes razón, vamos a intentar solucionarlo.


  —¿Cómo? Dime cómo.


  —Pues… —Me mojé los labios con amargura—. Supongo que si supiera cómo ya lo habría hecho… —Y me sentí tan decepcionado conmigo.


  —Mucho habías tardado… —rebufó, echó a andar hacia atrás y luego regresó, sin poder mantenerse en el sitio mientras hablaba.


  —¿Qué?


  —Todo iba rodado. Ni te planteaste que esto tuviera cierto peso en tu vida porque simplemente yo era esa pieza que se te resistía, ¿verdad? No te dio tiempo a eso… Pensabas aún no tengo a Paola, va a pasar de mí si la cago, si hago un movimiento en falso…


  —No sé de qué me hablas.


  —¡Lo sabes perfectamente, Óscar!


  —¡No! ¡No lo sé!


  —¡Era un reto! —aulló—. ¡Ahora me tienes! ¿Y qué le pasa a Óscar? Que empiezan las dudas… Los miedos, los no sé si esto que estamos haciendo va hacia alguna parte. O más bien, quiero echar un polvo con alguna chica mona y antes lo podía hacer sin complicaciones pero ahora pierdo a Paola.


  —No es eso… No hay nadie más. Te lo prometo.


  —Ya… pero quieres que lo haya, o poder tener la opción de que lo haya…


  —No lo sé.


  —¡¡Deja de decir que no lo sabes, cojones!!


  —Claro, es que a ti hay que entendértelo todo porque tuviste una infancia rota y lo pasaste jodidamente mal cuando eras una niña.


  —¿Qué? ¿Y eso a qué mierda viene ahora?


  —¡A que no me pasas ni una, Paola, ni una! Yo te entendí, te ayudé. Crees que soy el ideal que te has creado. Al que te aferrado con uñas y dientes para reparar tus heridas. Lo has querido creer con todas tus fuerzas y me haces responsable de cada cosa que no encaja en esa idea, Paola. Y no me cedes ni una puñetera tregua, sean cuales sean las circunstancias.


  —¿Que no te cedo una tregua? Eres un cabrón, Óscar. ¡Eres un puto cabrón!


  —Deja de decir eso porque no lo soy. —Y se me saltaron las lágrimas, lo prometo—. Puede que haya sido un cabrón con otras tías, con David… pero contigo no he sido eso. Jamás he querido hacerte daño. Siempre he sido honesto y eso es lo que te gustaba de mí. Ahora también voy a serlo. Y si no estoy bien ¿qué hago? ¿Te miento? Si fuera algo que pudiera cambiar lo habría hecho… ¿Qué quieres? ¿Que me pinte todos los días una sonrisa en la cara para que tu imagen de mi siga intacta? No soy perfecto. Soy una persona, Paola.


  —Pero es que yo no quiero tu mitad… Yo te quiero a ti, entero, porque eres maravilloso y jamás he conocido a nadie igual. Y pienso que… me muero si no estás… porque te quiero. Te quiero —repitió acercándose a mi cara—. Y añoro muchísimo todo eso… Cuando me decías que si te murieras en ese instante conmigo serías feliz… que era tu casa…


  —Y era verdad… —La abracé.


  Pero ella se removió y se soltó de mis brazos, volviendo a la carga.


  —¡Creí que me querías! Que lo soportaríamos todo juntos, ¿y qué me encuentro? ¡¡Que estás aterrado, acojonado porque esto va a ser el resto de tu vida y no estaba en tus planes tan pronto!! ¡¡Porque eso es lo que te pasa, joder!! Llevas toda tu puñetera vida haciendo y deshaciendo sin más. Sabías que manejabas el cotarro, que tocabas un botón y la presa saltaba justo en el momento que tu querías cazarla. Pero ahora está Paola, la definitiva… —marcó comillas con sus dedos— ¡¿Y qué le pasa a Óscar, el líder resiliente que fluye como el agua?! Que se ha ahogado en el puto vaso de agua. ¡¡Eso es lo que le ha pasado!!


  Cuando Paola terminó esa frase tenía tal cantidad de rabia acumulada en el pecho que solo se me cruzaba por la cabeza ir a estallar un saco de boxeo al gimnasio de al lado a puñetazos limpios.


  Me dio tan de lleno que…


  No hablamos más. Paola agarró sus llaves sobre el tocadiscos y dando unos pasos hacia la puerta me pidió que la dejara pasar, me aparté, presionando mi puño contra mi boca, y ella desapareció.


  Dos minutos después salí de casa con la mente puesta en el saco. Iba a reventarlo a golpes hasta que no pudiera más. Hasta que el sudor y el cansancio me obligaran a llegar a casa roto. ¡Zas! ¡Zas! ¡Zas! La rabia me erosionaba el pecho con cada gancho y patada que descargaba sobre aquel pesado trozo colgante. ¿Qué se hace cuando la idea que tenías de ti mismo se deforma? ¿Cuando pasas la primera fase de una relación y sientes cosas que no puedes identificar porque jamás las habías sentido antes?


  Sabía que vivía una época convulsa en muchos aspectos y todo eso me afectó. Soy humano. ¿Que Paola llevaba razón? Sí. ¿Que acertó de lleno con lo que yo mismo sospechaba? Claro que sí. Pero no era tan simple. Yo no quería salir de farra y ponerme a joder como un loco con tías por ahí. Ya no podía hacer eso, lo que sentía por ella me llevó a la exclusividad porque era de verdad. No me forcé. Fue un proceso natural y por nada del mundo quería perderla. Sin embargo una parte de mí ansiaba levantarse por la mañana y no dar explicaciones. Pegarse un viaje sin contárselo a nadie, hacer cosas por el placer de hacerlas sin límite de tiempo, sin pensar que alguien espera cosas de mí. O tal vez solo me estaba despidiendo de todo eso. No lo sé. Pero me conozco. No iba a saberlo con certeza hasta que no lo experimentara. Y ello requería un paso. Un paso que no quería dar porque implicaba poder perder al amor de mi vida. ¿Qué se hace cuando la necesidad de escucharte implica dejar ir a la persona que amas? ¿Cuando tu intención no es dañarla pero el resultado es ese?


  Pues te vas a pegar puños a un jodido saco, sobrellevas el día como puedes, y luego te acuestas y te arropas la cabeza hasta arriba con la manta. Ya está. Ni cené esa noche. Estaba fuera de Óscar. Aquel día la vida se me echó encima, me pisó la cabeza y me ganó la partida.


   


   


  50. El camino se hace al andar


  PAOLA


   


   


   


   


  Salí de casa de Óscar en dirección a mi casa con un sofocón de miedo. Tuve que pedir un Uber dentro del portal porque sin dormir, con el olor a sexo y sudor en mi piel, mi pelo por lavar, sin desmaquillar y mis pintas infernales en general… cualquiera era la valiente que se echaba a la calle, carne de cultivo para el transporte público. Y eso que Madrid ha visto de todo. Pero no me veía con fuerzas. El conductor me miró asustado por el retrovisor cuando entré y rebusqué en mi bolso el móvil rápidamente para ver mi cara con la cámara. Giré la pantalla y resoplé al verme, cerrándola al segundo.


  Llegué a casa me metí en la ducha hasta que me calmé. La idea de Óscar y yo separados me torturaba. Era el final, ¿verdad? Solo faltaba que alguno de los dos tuviera las agallas suficientes para enfrentarlo y escupir las palabras que echaban el cerrojo a lo nuestro.


  Me restregué la cara húmeda sollozando y en un instante de lucidez deduje que no podía quédame allí. Pasar el día encerrada en casa solo iba a alimentar el sufrimiento, que es como una llamarada consumiendo oxígeno que te ahoga hasta que ya no puedes más.


  Eran las once y media de la mañana de un domingo de octubre. De modo que me puse perfume sin ganas, di color a mis mejillas grises, me vestí con lo mejor que pude pensar y me fui al Rastro.


  Mientras caminaba hasta La Latina, con el aliento otoñal acariciando mi cara, me sorprendió sentir que las sensaciones que despertaba en mí la amenaza de la pérdida de Óscar no eran, ni con mucho, la mitad de devastadoras que lo fueron con Jorge. Cosa que me dio a entender que lo estábamos haciendo bien, que lo que habíamos construido juntos era un lugar donde quería quedarme… Y confirmar que Óscar era la persona correcta, de la que me había enamorado de forma consciente, respetándome más que nunca, y que ahora no pudiera ser, no ayudó. Aunque me esclareció que la naturaleza de esa relación era lo que yo quería para el resto de mi vida. Amor del bueno. Oh, Dios, Óscar, mierda. Lo respetaba tanto que lo odiaba. Puto asco me daba, de verdad. Era tan injusto.


  Hice un puchero cuando empecé a ver caras dispersadas aquí y allá, que iban comprimiéndose conforme la calle avanzaba. El murmullo del gentío, el sol disparando con sus rayos en las vidas de la gente, cambios de luz, de formas, de ritmos. Moverme por la multitud me hizo sentir mejor, una humana más que en realidad no era nadie. Cuántas personas allí tendrían problemas iguales o peores que los míos y se echaban a comprar y a arroparse entre ellas a la calle. Corazones rotos llorando en silencio entre desconocidos.


  A los quince minutos de estar mirado puestecitos, escuchar regateos, oír voces de vendedores y oler a cuero, ropas y encanto. Me choqué, sin venir a cuento, con una camiseta negra colgada en la entrada de una tienda «Be water, my friend», rezaba en letras de máquina de escribir blancas escrito hacia abajo. No pude resistirme. Me acordé de la historia que me contó Óscar cuando su madre le tiró la suya sin permiso y se la compré, en talla enorme porque a él le encantan así para jugar las pachangas, aunque no sabía si alguna vez se la daría. Yo me compré un anillo de plata antigua. Justo acababa de pagar al vendedor cuando sonó mi teléfono y lo cogí del bolso. Era un wasap de Carla en el grupo que había creado con Diana y conmigo:


  «¡Hola, Paola! Mi hermana y yo vamos a Poncelet a probar quesos hasta hartarnos. Tenemos mesa reservada, ¿quieres venir? Puedes traer a tus amigas. O a tu hermana. En una hora estaremos por allí. Nos encantaría que vinieras. Un beso».


  Mi reacción fue ir al encuentro de Lea para proponérselo. Eché a andar en dirección a su casa, en menos de quince minutos estaría allí. Pero primero la llamé para ver si estaba operativa.


  Escuché un bufido a camino entre el sueño, el cabreo y la resaca.


  —¿Lea? —Y hasta ese mismo segundo no recordé su huida por Jairo la noche anterior en la fiesta—. ¿Estás bien?


  —No… la verdad es que tengo ganas de arrancar las páginas de cualquiera de mis libros y comérmelas una a una hasta que me atasquen la garganta y me corten la respiración.


  —¿Como pasa con la tortilla de patatas?


  —Sí. Algo así había pensado.


  —Estoy de camino a tu casa. Ahora me cuentas lo de anoche, voy a ver cómo anda Daniela. ¿Queréis ir a Poncelet?


  —Fui hace poco con Eva, pero no me importaría ir… ¿y eso?


  —Mis hermanas.


  —¿Tus hermanas… —pareció incorporarse en la cama—… las Lago?


  —Sí. Mis hermanas las Lago. Quieren que vaya con ellas, pero yo no sé cómo me voy a sentir con las dos allí.


  —Pero… no sé. ¿Crees que es lo más acertado? Tú tendrás preguntas que hacerles, tendréis muchas cosas de las que hablar y…


  —Y quiero que estéis conmigo. Me lo han ofrecido y la verdad es que hoy no tengo el día, las cosas con Óscar van de mal en peor y no me apetece darle vueltas… Creo que me vendrá bien verlas, me dan buen rollo, o será que me he vuelto una blanda, no sé… A lo mejor solo necesito una ráfaga de aire fresco.


  —¿Ariadna lo sabe?


  —Aún no se lo he dicho. Creo que prefiero tomarles la temperatura primero y asegurarme de que esto es una buena idea real y no una intuición mía.


  Me dijo que se apuntaba y que avisara a Dani mientras ella se duchaba. Daniela dijo que sí, bueno dijo: «Oh. Joder Izan, quítame tus pies de la cara». Y luego se escuchó que se caía al suelo y que Izan le decía muerto de risa que se había dado la vuelta del revés en el cochón cuando dormía. En fin. Después ya fue cuando dijo que venía.


  Cuarenta minutos más tarde ya había confirmado a Carla que iríamos y estábamos las tres ascendiendo a pie la calle de Lea en dirección a la plaza de Canillejas para coger el Cabify, mientras ella nos ponía al día en su intento por desahogarse de la noche anterior.


  —Discutimos como nunca. Es que me pone enferma, ¡joder! Baila conmigo, Lea —se burló de las palabras de Jairo supermosqueada—, vamos a pedir una copa, somos amiguitos, bla, bla, bla… ¡Que se quede con Nuria y se vaya a la mierda!


  La verdad es que me chirrió lo que Lea contaba porque conozco a Jairo y no me cuadraba nada que le dijera esas cosas a ella y siguiera con Nuria tan tranquilo, sobre todo cuando Lea lo había dejado con Miguel. Pero estaba tan centrada en que iba a ver a mis hermanas que lo dejé pasar. Daniela iba silbando canciones de la fiesta, así que tampoco estaba como para rebatir a Lea.


  —Me acabo de dar cuenta de que me he olvidado la bolsa con la camiseta de Óscar en tu casa, Lea. —Meneé mi pie derecho sin control cuando aún seguíamos en el coche, a punto de llegar.


  —Pues ya la recogerás, ¿para qué ibas a ir cargada con ella?


  —Qué desastre…


  —¿Por qué? —Daniela me miró—. ¿Qué te pasa?


  —¡¡Por Dios, Paola, deja de mover el pie que me tienes de los nervios!!


  —No me la jugaran otra vez, ¿no? —Me mordí una uña—. No sé si debería hacerles todas las preguntas que…


  —Cálmate… —Lea me agarró la mano a mi derecha—. Y mírame. —Sonrió tierna cuando lo hice—. ¿Y si esta vez, por ser la primera, disfrutas y nos llevas solo de parapeto y ya está?


  —Espera a que yo compruebe que no les quiero escupir en la bebida o echar polvos pica-pica en el queso, mujer…


  Me reí, más calmada, y suspiré dejando caer mis hombros.


  —Espera… —me dirigí a Daniela—. ¿No llevarás polvos pica-pica en el bolso?


  Daniela miró por la ventanilla con la misma cara que un niño antes de tirarse por un tobogán.


  —Llevo Duphalac. Un par de sobres para cada una. Por si acaso. Que se vayan de varilla a limpiarse el culete en sus orinales de oro. Que aquí cagamos todos.


  Lea volvió a apretar mi mano para llamar mi atención:


  —Esta noche, cuando estés tranquila en casa, pones en orden tus dudas y haces una lista para preguntarles la próxima vez, ¿vale?


  Asentí. Sí, eso era mucho mejor.


  Bajamos del coche en José Abascal y entramos sin más. El sitio tenía aire vanguardista y disponía en su mayoría de sillones y muebles de tonos neutros y líneas sencillas muy estilosas. Ellas estaban en la planta de arriba y enseguida las localizamos en una mesa redonda junto a la pared blanca del fondo.


  Sonreí inquieta a Carla y ella me saludó muy sonriente, como si no se creyera que aquello estaba pasando. Diana también sonrió, pero más prudente, supongo que su anterior jugada por intentar conocerme no le permitió a primer golpe de vista lanzarse a mis brazos. Y como no, Daniela, antes de alcanzarlas y como siempre que ve a alguien nuevo que llama su atención, lanzó uno de esos murmullos sibilinos que solo entendíamos Lea y yo.


  —Si parecen recién sacadas de una caja de muñecas… Nancy Osea y Barbie Festi.


  En los saludos hubo un poquitín de tensión, es cierto. Las malditas hijas de satán (Ricardo Lago) olían a gloria muy cara. Nos sentamos y estuvimos acordando qué pedir, aunque ellas ya tenían una gran variedad de quesos en la mesa, que sin pensarlo nos invitaron a catar sin reparos y con toda confianza. Quesos franceses, suizos, de arándanos, nueces, frutas… Creí que Daniela iba a hacer de las suyas, pero estuvo calladita, mirando todo con curiosidad y muy guapa apretando su boquita mientras comía para no estropear nada. Sabía que tenía su propio as en la manga escondido dentro del bolso por si la cosa se ponía fea, todo hay que decirlo. Lea enseguida hizo migas con Diana, que le estuvo contando que estaba muy metida en el tema del desarrollo sostenible y que quería montar algo relacionado con ese concepto, pero aún no sabía qué. Yo hable con Carla, que me lo ponía más fácil, de trabajo, claro, era el tema más cómodo del que podíamos conversar sin ningún problema.


  Salimos de allí una hora y media después con la sensación de que todo había sido de lo más normal, pero quise comprobar las opiniones de mis jueces de apoyo y las miré para saber su veredicto.


  Lea asintió y me dedicó una mirada de reojillo con una sonrisa.


  —Son encantadoras.


  Apreté los labios emocionada y miré a Daniela.


  —No he querido pegarles… Y encima lo han pagado todo.


  Nos echamos a reír.


  —Vale, pues ya veré cómo se lo digo a mi hermana.


  —¡Y todo lo que quieres saber de… de… de todo! ¿Cómo supieron de tu existencia? ¿Qué relación tienen con su padre El diabólico? ¡¿Cómo averiguaron que trabajabas en Globalidia?!


  —Vale, vale, Dani. —Me reí—. Todo eso, sí. Pero déjame procesar primero que… joder… —Abrí los ojos y tragué—. Tengo dos hermanas más aparte de Ariadna.


  —Qué fuerte.


  —Y mi hermano Raúl en Toronto. Y yo sin conocer a mi sobrinito. —Daniela puso cara de puchero y le frotamos la espalda.


   


   


  Cuando volví a quedarme sola mi mente regresó a Óscar y me entristecí. El tiempo se agotaba pero ninguno lo habíamos dejado, era como ver las orejas al lobo y poner una mano encima. Intenté hacer mi día a día y darle las menos vueltas posibles, pero no lo conseguía. Me despertaba con un puño por estómago incontables veces en la noche antes de que sonara la alarma. Café con leche templado acallando mis ganas de escribir a Óscar. Vestirme intentando pensar en lo que tenía que hacer en el trabajo, pero montarme en el bus mirando el móvil para ver si Óscar estaba en línea, que no, es difícil pillarlo en línea porque pasa tres kilos del móvil. ¿Y en realidad para qué? ¿Para sentir que los dos mirábamos la pantalla a la vez y preguntarme si querría escribirme como a mí me pasaba con él? Pensar en las cosas que nos habíamos dicho cuando me bajaba en la plaza de Cánovas, en que todo apuntaba mal para mí, sentir que me explotaba la cabeza en la oficina y llegar a casa y ver algo en la tele a lo que no le hiciera ni puñetero caso… Ya ni siquiera me apetecía escribir palabras raras por mi casa… Nada de Óscar el lunes. Nada de Óscar el martes…


  El miércoles estuve llorando mientras veía Her, mi película favorita, si es que a quién se le ocurre. Serían las siete de la tarde cuando iba de camino a la cocina a por un vaso de agua y escuché el sonido de la cerradura de la puerta de entrada.


  Me quedé clavada en mitad del pasillo, sin querer moverme.


  Solo había una persona que tenía llave de mi piso para usarla fuera de una urgencia. Y esa era Óscar. La hoja de madera se abrió con lentitud. Intenté controlar mi respiración con fingida tranquilidad, sin saber cómo reaccionar, pero por dentro mi corazón galopaba como un jinete salvaje.


  Óscar me miró triste, callado y aparentemente tranquilo, pero su pecho me decía que no lo estaba del todo. Iba entero vestido de negro con un jersey fino bastante ancho y unos pitillos, muy guapo, en su muñeca izquierda descansaba el reloj macizo que llevaba la primera vez que quedamos en su coche y por el que nunca le pregunté. Había tantas cosas de la vida de Óscar que me quedaban por saber…


  Cerró la puerta a su espalda despacio. Guardó las llaves en su bolsillo trasero y caminó hasta mí, sin dejar de mirarme. Cuando me alcanzó acarició mi pelo y cerró los ojos despacio, para abrirlos después con la misma lentitud, sin mediar palabra, dejando escapar un suspiro y envolviéndome en sus brazos. Olía a madera y a melancolía, a no quiero dejarte ir y no sé si voy a poder hacerlo. Besó mi pelo y mis brazos se movieron solos, acariciando su espalda en silencio. Nos apretamos más, acoplándonos, sintiendo las formas del otro. Estuvimos así durante minutos. Solo teniéndonos cerca.


  Mi temor a dejar la primera relación sana de mi vida con la persona que era Óscar hacía de aquel el viaje más tortuoso de mi vida. Imaginarme a Óscar con otra se me hacía insoportable. Porque sabía lo que hubiéramos podido ser y me daba rabia. Estaba enfadada con él pero una parte de mí también lo entendía. Era más que evidente que no se le iba a pasar lo que fuera que le sucedía mientras no pudiera respirar. Nos mantuvimos así un poco más… Como intentando asimilar que no había más de nosotros allí. Sentía una pena profunda y lacerante, como un agujero que crees que se quedará en ti el resto de tus días y que solo él podrá llenar. Con su sonrisa y sus manos.


  Óscar se marchó sin decir nada sobre nosotros. Yo quise dejarlo allí, lo prometo. Abrí la boca varias veces pero sinceramente no podía. No podía soportar que ya no hubiera más. Me resistía a aceptar que eso estuviera sucediendo y Óscar se ahogara en vez de volar conmigo. Mi corazón partido en dos como un coco al que se le escapa el agua de dentro y no puede hacer nada por evitarlo. Solo mirar. Necesitaba un poco más y creo que a él también le sucedió.


  Continuamos haciendo las cosas de siempre, hablábamos por teléfono menos a menudo y sonreíamos menos cuando estábamos juntos. Yo temía agobiarle más. Él temía muchas más cosas que ni él sabía todavía. Me conciencié. Simplemente sabía que iba a pasar. Es algo que se nota en dos personas que han pasado de bucear en el alma del otro a ser solo una parte de lo que fueron, apenas un reflejo. Y ver como algo que amas se escurre de ti sin poder remediarlo es una sensación que no le deseo a nadie. Pero tenía que velar por mi salud mental porque no iba a permitirme volver a algo que me royera el cuerpo por dentro. La carcoma para la madera.


  Logré desconectar del tema con una ducha bien larga y dormir. Me acosté a las nueve. El sueño es un reparador muy potente y a mí me funciona de vez en cuando. Había comenzado la cuenta atrás. Yo solo… me estaba preparando.


   


   


   


  51. Donde las dan, las toman


  DANIELA


   


   


   


   


  Izan se rascó el cuero cabelludo con el lápiz que sostenía en su mano y resopló con frustración. Ese jueves por la tarde llevaba dos horas escribiendo y borrando notas sobre una partitura intentando cuadrar una melodía que lo tenía frito. Tenía su taza de café vacía en la mesa y de vez en cuando iba a cogerla de forma inconsciente, pero luego recordaba que estaba vacía y retrocedía, y yo me reía mientras lo observaba porque ese era el último café. Le dije que iba a hacer más y me dirigí a la cocina. Pero a los tres minutos Izan apareció con un gesto extraño en su rostro.


  —¿Qué? —le pregunté intrigada—. ¿Ya lo has conseguido?


  —Si te refieres a que suene a algo parecido a La Lambada, sí, lo he conseguido.


  —¿Entonces qué te pasa en esa cara? —Me reí.


  —Pues… que no me concentro porque… —Mordisqueó su labio—. En realidad, quiero preguntarte algo.


  —Uy… —Lo miré con la caja de filtros en la mano.


  —Es que no sabía si comentártelo, la verdad. Me siento un poco en tierra de nadie… —Rascó su coronilla con gesto apurado—. Pero allá va… Eva me ha escrito.


  —¿Eva? ¿Qué Eva?


  —Eva Bosco, la dueña de La Sirena Vintage…


  Vaya, hombre. Esa mujer tenía sobre mí el mismo efecto de una diarrea explosiva, era escuchar su nombre y querer cagarme en todo.


  —¿Ha habido algún problema con el tema de las camisas? —le pregunté mientras colocaba un filtro en la cafetera.


  —No, qué va. A todos les han encantado y eran perfectas, además son de estas que no hace falta plancharlas…


  —Ah…


  Cogí de un armario la bolsa de café y eché a borbotones a modo de bote de sal hasta que vi que podía salirse. Izan cerró el paquetito con la pinza que yo había dejado y recogió las migajas de café con cuidado para echarlas al fregadero. Agarré la jarra de agua para llenar el depósito y se vertió un poco fuera.


  —¿No vas a preguntarme qué quería Eva?


  Izan pasó la bayeta sobre la encimera y cerré todos los compartimentos del aparato en dos manotazos, pulsando al final el botón de encendido.


  —¿Y qué quería? —pregunté.


  —Pues… —Izan lanzó con suavidad la bayeta al fregadero—. Me ha preguntado por nosotros. Por ti. Me ha pedido que no te dijera nada, pero… no sé, no me ha parecido. Aunque sí te pediría que no comentases nada con Lea. Eva la conoce mucho y dice que le ha dado palo preguntarme esto, pero que necesitaba hacerlo.


  —¿Y qué confianza tiene ella contigo para preguntarte nada?


  —Bueno… —Tamborileó con sus dedos sobre la encimera—. Eva y yo fuimos…


  Arqueé mis cejas.


  —¿Estuvisteis juntos?


  —Un par de meses… Fue una locura.


  —Vaya… no me habías dicho nada.


  —Tampoco has preguntado, no sé. No se ha dado el momento… —Suspiró con cara rara—. Vale. Es mentira… En realidad no te lo he contado por lo mismo que tampoco te pregunté el otro día por esa visita… la de tu amigo el moreno… Álex, ¿no?


  —Sí. —Lo miré, en total sintonía con su gesto—. Habíamos quedado en que éramos amigos que se divierten… no te preocupes.


  —No sabía dónde estaba el límite y preferí callar. ¿Te molesta?


  —No… para nada. Sé que ya tienes tus batallitas sentimentales a las espaldas y que seguirás conociendo a gente y es lógico —le dije—. Aunque puede que lo que Eva te haya dicho sí que me moleste…


  La estancia se había impregnado de un intenso olor a café y el sonido de la cafetera seguía su curso, pero yo nunca espero a que termine. Cogí la taza de pingüino y la de Chip del escurridor y cada uno se echó el café al gusto, moviéndonos por la cocina con holgura y confianza.


  —¿Y tú cómo conociste a Eva? —le pregunté entretanto.


  —En la tienda. Pero luego coincidió que fuimos a tocar a uno de esos eventos de postureo de no sé qué marca de bebida y estaba allí. Nos sonreímos porque ya había cruce de miradas cuando iba a la tienda… merluza vasca, vaya. Se acercó al final de la actuación a darnos la enhorabuena y su amiga y mis compis de grupo fueron desapareciendo hasta que nos quedamos solos. Acabamos en su piso a las ocho de la mañana jodiendo con música a todo volumen. Fue antes de que empezara con ese gilipollas de novio que tuvo dos años…


  —Ya… Tito el Bambino…


  Izan se descojonó.


  —Era solo Tito…


  —Es que como a mí también me caía mal pues mancho su nombre con reguetón… —Di un buche al café y lo miré desconfiada—. ¿No te rompería el corazón?


  —No, qué va, joder. Fue la leche en espuma mientras duró. Pero cuando la espuma bajó, se nos pasó la fiebre y el calentón casi a la vez. La verdad es que la tía es perfecta. Superordenada, apenas se enfada, válida en todo lo que se propone, muy cuidada y tal… pero no sé. A mí tanta perfección me aburre.


  ¿Le pasaría eso a Alfonso algún día?


  —Bueno, ¿y qué es lo que te ha preguntado en el mensaje?


  —Pues… me ha preguntado qué tenía yo contigo. Y luego me ha dicho que si había visto algo raro allí, entre su novio y tú.


  —¿Y qué le has respondido?


  —Que nosotros estábamos conociéndonos y que no me había fijado mucho en eso… —Bebió café.


  —Joder… ¿eso le dijiste? —Me reí—. No se lo tragaría ni de coña, Izan.


  —Es que no quería liarla más. Eso lo debería hablar con su novio, no conmigo. Aunque la verdad es que yo también estoy bastante confuso… —Dejó la taza sobre la tabla—. El otro día flipé cuando te vi con ese tío a punto de besarte aquí abajo… Había una electricidad en el ambiente brutal y enseguida pensé que sería el chico por el que estabas asqueada cuando te conocí… —Sonrió de lado—. La verdad es que no te culpo… Joder…, tan educado y, no sé… por poco no le invito yo a que suba. —Me sonrió de nuevo, más salao que las pesetas—. Pero luego vamos a La Sirena Vintage y veo que sucede lo mismo con otro tío. Y me quedé desconcertado del todo.


  —Es un antiguo amigo… —expliqué escueta.


  —¿Cuál?


  —El segundo, Alfonso. Ahí tienes tu respuesta para Eva.


  Izan se rio en mi cara, pero bien a gusto que se quedó.


  —¿Sientes algo por él?


  —Es una historia complicada. Muy complicada.


  —¿Está pasando algo con ellos?


  —No… —Si pasara no me saldría quedar contigo, pensé.


  —Vale. Pues quiero contarte algo… —Se mordió el carrillo unos segundos y luego me miró con transparencia—. He conocido a alguien… No… no sabía si decírtelo porque no quiero que dejemos, ya sabes, este rollazo de confianza y sexo que tenemos. Pero quiero que sepas que existe alguien. Dime si te parece bien…


  Una pizquita de ego me susurró que prefería que no me dijera esas cosas. Yo no necesitaba contarle mis batallitas porque no eran importantes y entraban dentro de nuestro acuerdo. Izan sí necesitó contarme lo suyo y, con el esfuerzo que notaba que hacía por hablar tan abiertamente sobre mi vida, no podía cerrarle las puertas a que hiciera lo mismo. Además tenía muy claro el peso de Izan en mi vida. Jamás podría sustituir a Álex y a Alfonso, a pesar de que fuera un amor. Esos espacios ya estaban ocupados.


  —Vale. —Sonreí y enredé mis dedos en su pelo—. Me parece bien.


  —Joder… eres la hos-ti-a —dijo sobre mi boca.


  —Dime algo que no sepa. —Y nos besamos acaloradamente.


   


   


  El viernes quedamos para comer las tres en la terraza de un restaurante de a pie en Bravo Murillo, al lado de mi trabajo, en el que la cocina no cerraba a mediodía para que así a Paola y a mí, que salíamos a las tres, nos diera tiempo a llegar.


  —Retener mis ganas de darle un tortazo en la nuca a Leticia me agota toda la energía. —Miré al camarero—. Vamos con una de chocos, sepia, chipirones, calamares, rejos y…


  —Daniela, espérate. Que Paola ha ido al baño.


  —Ve poniendo eso, tú hazme caso —le dije al camarero, que se aguantaba la risa, no sé dónde tenía la gracia que estuviera muerta de hambre, la verdad. Cuando se marchó miré a Lea—. Por cierto, ¿sabemos algo nuevo de ella y Óscar?


  —Qué va… no acaban de dar pasos en ninguna dirección. Creo que estaba hablando ahora con él para que viniera al café, como sale a las seis.


  —Sí, claro. Perfecto. Tengo que hacerle una pregunta.


  —¿Sobre qué? —Lea me echó una miradita.


  —Sobre la cría de marmotas en cautividad… —escurrí el bulto.


  Paola apareció sonriente y preciosa, con una coleta baja, rebequita mostaza y vaqueros.


  —Lástima que no me quepa el culo en tus pantalones —le dije.


  —Y que te queden pesqueros porque me sacas dos cabezas. —Paola se sentó—. ¿Habéis pedido?


  —Vamos a comer primero lo que ha dicho Daniela y luego ya vemos… —dijo Lea antes de beber agua y me clavó sus ojos azules de nuevo—. ¿Y qué quieres preguntarle a Óscar, si puede saberse?


  —Ahh… —me hice la interesante—. Es mi amigo, qué pasa. Le tengo que decir una cosa nuestra.


  Paola y Lea se rieron mientras se miraban.


  —Es de Álex. —Lea cruzó sus brazos divertida.


  Mierda.


  —¿Quieres saber de él y no quieres escribirle porque todavía no estás segura de sus intenciones? —Paola arqueó una ceja.


  —¡Qué va! —Negué con rapidez.


  —Lo que tú digas…


  Me conocen demasiado, pero no lo iba a reconocer. Las tres lo sabíamos y con eso basta. El camarero apareció y puso todos los platos rebosantes allí. Empezamos a comer.


  —¿Y con Izan?


  —Con Izan bien, pero con el tío que llevé a casa el otro día…


  —¿Qué? —terció Lea—. ¿De qué tío hablas?


  —Pues de uno que conocí.


  —¿Cómo que uno que conociste? ¿Has perdido el juicio? ¡Estás con Izan!


  —Quedo con él pero de mi boquita no ha salido nunca la palabra exclusividad, que yo sepa. Y además está todo hablado.


  —¿Y dónde conociste a este tío? —me preguntó Paola.


  —En el Starbucks… —Me miraron impacientes para que continuara, les encanta escuchar mis historias y lo saben—. Él se llamaba Dani y yo había dado Dani como nombre, así que fuimos al mostrador a la vez. Empezamos una conversación sobre qué café preferíamos y al final le dije que me pusiera un manchado en mi casa. —Se rieron y yo me ofendí—. Dejad de reíros porque ese no fue el problema… ¡Fue un desastre, joder! Primero me soltó que tenía pelos sueltos en las piernas, qué te parece, ¡y él era el jodido hombre lobo! Le dije que le iba a embadurnar de cera hasta el cogote y le iba a dar un escarmiento, por valiente. Y resulta que de pronto se puso meloso y me empezó a decir tonterías como bebé, suavecito y bomboncito, mi pequeña cosita, princesita de las nieves… Le pedí que parara por favor porque así no iba a correrme. Pero se puso pesado y siguió con terroncito de azúcar y caramelito, como si fuera una niña. Tuve que ponerle todo el pesebre en la cara para que se callara.


  Lea se echó a reír y le salió un moco por la nariz.


  —Pensé que Izan te gustaba de verdad.


  —Y me gusta de verdad, muchísimo.


  —Pues a mí me resulta imposible fijarme en otro tío si ya me gusta uno de esa forma…


  —La verdad es que después de Fabio no has vuelto a tener una relación cerrada —comentó Paola—. ¿No crees en la monogamia?


  —A ratos. —Pinché un par de trozos del último plato, todavía hambrienta—. ¿Vais a querer postre?


  —¿Y por qué no hacías eso cuando estabas con Álex y Alfonso?


  —Con Álex lo intenté —expliqué—, al principio, chateé con varios chicos, pero ninguno me llenaba…


  —Es perfecto, Daniela —me dijo Lea con ojos brillosos.


  —¿El qué?


  —Álex y Alfonso. Los dos contigo…


  —Ninguno te llenaba porque cuando estás con ellos no hay espacio para nada más… —Paola sonrió.


  —Estáis locas. El pescado frito os lleva a delirar… —Oh, dios, iba a llorar. No había nada en el mundo que deseara más.


  —Ellos se entienden a la perfección y están locos por ti. Tú los quieres como a nadie y entre ellos forman tu hombre diez. La templanza, creatividad y sensualidad de Alfonso, junto al descaro, la personalidad ardiente y la sexualidad de Álex.


  —¿Queréis meteros un dedo en el culo y poneros a mirar la luna de una vez? ¡No es perfecto! Alfonso pasa de mi culo y aún no sé si Álex está jugando. Así que dejad de hablar del tema porque es muy complicado y ya hemos rehecho nuestras vidas.


  —Pues mejor —dijo Paola con una sonrisa mirando hacia la puerta de entrada—, porque Óscar viene con Álex.


  Pensé que me caía al vacío.


  Cual fue nuestra sorpresa al ver que, además del dúo, también apareció Jairo. ¡Jairo! ¡Después de la discusión que había tenido con Lea por tirarle indirectas el sábado en la fiesta! ¿Pero qué broma cruel era aquella? A Lea se le puso la cara como una lombarda de rabia, menos mal que Jairo tuvo dos dedos de frente y se sentó lejos de ella.


  —Hola, Álex —le dije al verlo con un cosquilleo en la barriga.


  —Hola… —Me sonrió tragando y tomó asiento a mi lado.


  Lea esperó lo justo como para que no se relacionara la aparición de Jairo con su huida y se levantó para ir al servicio cuando el camarero nos dejaba las cartas de cafés y postres.


  Mensaje de la rubia desde el baño en Sexonenelcheslón:


   


  Lea: Estoy flipando.


  Daniela: Valor tiene que tener para presentarse aquí.


  Paola: A lo mejor quiere algo…


  Lea: Se me ha cerrado el estómago.


  Daniela: ¡Ni se te ocurra irte a casa porque Jairo haya venido! ¡Que le den! ¡Tú a lo tuyo!


  Lea: No puedo… Lo quiero… Lo quiero y me muero por dentro cuando lo veo.


   


  Levanté la vista para mirar a Paola con carita de puchero en la distancia, que me miró igual, y bajó la vista de nuevo al móvil:


   


  Paola: Tienes que ser fuerte. Luego cenamos Burger las tres en tu cama escuchando Norah Jones.


  Daniela: ¡Con cava rosado del Hipercor y vibradores!


  Lea: Jajajajaja.


  Paola: Aunque hay algo que no me cuadra, Lea…


  Lea: ¿De qué?


  Paola: El otro día no te lo dije, pero me parece sumamente raro que Jairo te haya dicho esas cosas y siga con Nuria, y más sabiendo que tú ya no estás con Miguel… porque sigue con ella, ¿no?


   


  Lea no contestaba. El tiempo seguía pasando…


   


  Paola: Venga, Lea, vente ya y luego hablamos, que estos nos están mirando raro.


   


  Lea escribiendo… escribiendo… Lea en línea. Lea grabando audio… Me puse el teléfono en la orejita con disimulo. Paola habló con Óscar mientras tanto, para despistar. Escuché la voz de Lea:


  —Es que… no os he contado… pero Jairo no sabe que lo he dejado con Miguel, a no ser que alguna de vosotras se lo haya dicho a Óscar o a Álex en la fiesta, que supongo que no. Se lo oculté porque me puse celosa y… no quería que supiera que yo no soportaba estar con nadie que no fuera él. Me sentía estúpida deseándole tanto y que él fuera capaz de seguir con Nuria… no quería que me viera así.


   


  Escribí lo más rápido y discreta que supe:


   


  Daniela: ¡Joder, Lea! ¡Pero cómo leches le ocultas eso! ¡Tienes que decírselo! Por eso ha venido tan tranquilo, ¡cree que sigues con Miguel, coño! ¿Es que no sabes cómo es a estas alturas? Si le has dado a entender que quieres estar con Miguel ni de coña se va a meter ahí, ¡aunque se esté muriendo por dentro y aunque lo deje con Nuria!


  Lea: Vale. Se lo diré en cuanto pueda, pero de forma natural. No sabemos si sigue con ella y no quiero parecer desesperada.


  Paola: Acabo de escuchar el audio, ¡para matarte! En cuanto pueda se lo dejo caer a Óscar disimuladamente. Ellos lo hablan todo.


   


  Guardé el teléfono y Lea apareció a los dos minutos, totalmente recuperada. Le sonreí. Luego suspiré y… me dirigí a Álex, que justo se reía de algo que hablaban entre ellos y Jairo le pasaba la carta.


  —¿Cómo estás?


  Álex carraspeó concentrado en sujetar el pliego y después me miró cómodo, descansando sus antebrazos en la mesa.


  —Muy bien. —Nos enganchamos con los ojos—. ¿Y tú?


  Automáticamente me sentí como si estuviéramos dentro de una cámara acorazada. Como Denver y Mónica en La casa de papel.


  —Ya sabes que he sido tita, ¿no?


  —Sí, lo sé. —Se mojó los labios y me miró de soslayo—. Ashton es precioso, se parece a su tía.


  Me reí.


  —El sábado te fuiste pronto de la fiesta… —le dije.


  —Sí. Me lo pasé increíble, pero como a las cinco me marché.


  —¿Te marchaste a dónde? —le pregunté, sintiéndome un poco ridícula.


  —Pues a casa a dormir. Estaba más borracho que un piojo y cansado de dar botes. Llevábamos desde las nueve bebiendo en mi casa.


  —¿Y te fuiste a dormir? —Levanté mis cejas, incrédula.


  —Sí.


  —¿Simplemente a dormir? … ¿Solo?


  —Simplemente a dormir. Solo.


  —¿Y por qué?


  —¿Por que qué? —Sonrió.


  —Por qué te fuiste tan pronto y solo.


  —Pues por lo que hago la mayoría de cosas, Daniela… Porque me apeteció. —Alex me miró con calidez, luego abrió la carta y ojeó un poco lo que había, pero enseguida me hundió sus ojos negros de nuevo—. Me hubiera gustado haberte podido dar la enhorabuena en condiciones cuando nos diste la noticia por el grupo. La de tu sobri.


  —Bueno, no nos hablábamos… se entiende.


  —Ya… pero fue muy frío tenerme que alegrar por ti en un mensaje de móvil, y ahora ya han pasado dos meses…


  Suspiré hondo, di un trago a mi agua y no pude resistirme.


  —¿Y qué hubieras hecho? —le pregunté.


  En cuanto vi sus intenciones tragué. Quería darme un abrazo.


  Álex dejó la carta sobre la mesa con suavidad y yo me quedé quieta. Al momento noté que me zumbaban los oídos y se me deshojó el corazón cuando sus brazos fuertes y su olor a perfume y suavizante me azotó las entrañas. Noté su cara suave pegada a la mía, sus mejillas afeitadas, su cuello encajado al hueco del mío, su nariz rozando mi pelo… Lo escuché respirar profundo, oliéndome, le devolví el abrazo cuando sentí que su boca buscaba mi oído para susurrar:


  —¿Te gustó mi regalo?


  —Sabes de sobra que sí. Me encanta el regaliz.


  —No dejo de pensar en vosotros. Te veo y no soporto no poder besarte…


  Me separé de él como en un espasmo, pero Álex se separó despacio, con suma tranquilidad, y se mantuvo inmóvil buscando en mis ojos una respuesta. Había algo nuevo en las motas de sus ojos oscuros, de eso estaba segura. No había ni gota de rencor, de rabia ni de venganza. Sonrió de lado y yo no pude evitar hacer lo mismo. Luego tomó de nuevo la carta y señaló un postre.


  —Creo que este te puede gustar. —Me aproximé un poco, pegándome a él—. Lleva menta y chocolate, como tu helado favorito. Por encima lleva también un poco de glaseado de coco y unas galletas crujientes que te van a volver loca.


  —¿Ya has estado aquí? —Le miré la boca mientras él seguía con sus ojos puestos en la hoja.


  —Sí, una vez. Con Nacho y Alfonso.


  Alfonso… Una tensión eléctrica cruzó entre nosotros. Nos removimos incómodos y nos despegamos el uno del otro para atender al grupo y pedir.


  Después de ver a Jairo y a Lea evitarse con los ojos, aunque mirarse cuando el otro no lo hacía. De escuchar a Óscar contar cómo estaba su padre y a pesar de todo ser capaz de sonreír. Y de entusiasmarnos con Paola cuando contó la última de sus hermanas Las Oseas, Álex volvió a su plato y yo al mío. Necesitábamos seguir hablando de lo que había quedado en el aire y los dos lo sabíamos.


  —¿Has vuelto a hablar con él de nosotros? —le pregunté con los ojos clavados en el postre que él me había recomendado.


  —Sí, el otro día…, cuando recibí la invitación a su exposición. Me dijo que a ti te había enviado otra. ¿La has recibido?


  Asentí y se me encogió la garganta.


  —No he sido capaz de abrirla.


  Eso hizo que Álex levantara la vista hacia mí. Lo miré con el pecho entumido. Al segundo sentí su mano acariciar mi pierna. Suspiré y acaricié el dorso de su mano con la punta de mis dedos. Estuve a punto de decirle que había escrito una carta a Alfonso que jamás contestó y que esa incertidumbre me consumía. Lo que pasó en el probador de la Sirena Vintage, que estaba desesperada y que solo me apetecía gritar y llorar desconsolada porque no había nada que sepultara ya mi angustia y mi desolación. Que no iba a ir a la exposición porque no podía tener ya más contactos inertes con Alfonso o me moriría de pena.


  —No sé qué voy a hacer, Álex…, había pensado que…


  —¿Quieres que la abra contigo? —musitó en tono de súplica.


  Mi respiración se aceleró. Tragué y nos quedamos callados.


  —¿Tú… tienes pensado ir? —le pregunté.


  —Solo si tú vas…


  Me quedé mirando un ratito más sus ojos color noche y me volví hacia mi plato, escuchando de fondo la conversación de grupo. Era una decisión difícil y que no podía tomar a la ligera. Ya dije una vez que Alfonso lograba sacar la versión más cabal de mí…, y Álex, con su nueva actitud, me llevaba a lo mismo. A dejar que las cosas tomaran solas su curso sin reclamar, sin exigir respuestas inmediatas, con calma. Así que los dos nos relajamos un poco y nos echamos unas risas uniéndonos a la conversación de nuestros amigos, hasta que terminamos y pagamos la cuenta.


  Todos salimos de allí en dirección al coche de Óscar para ir a la zona centro. Bueno, todos menos Jairo.


  —He quedado con mis padres y mi hermana para ir a un espectáculo de ilusionismo en el teatro —murmuró con una mano en el bolsillo y la otra mareando su pelo con aire distraído.


  No sé qué pasaba por la mente de Jairo. Estaba superraro. La tensión sexual entre él y Lea era tan brutal que cuanta más energía ponían en odiarse más obvia la hacían. Él, tan comedido, reservado y tan jodidamente correcto que daba un morbo que te cagas. Ella, tan blandita y cándida, pero que cuando le arañaban el corazón sacaba las uñas como una gata. Me daban ganas de cogerles las cabezas y estamparles las bocas de una vez por todas.


  El coche de Óscar estaba a unos diez minutos a pie y aproveché el trayecto para enseñarle a Álex las tropecientas fotos de mi sobrino.


  —¡Pero si el chupete es más grande que él! —Se rio y le sonreí con complicidad—. Cuantas cosas le vas a enseñar ¿eh? Malas… todas malas…


  —A echar sal en el café de mi hermano…, a pintarle la cara cuando esté dormido…, a tirar la comida que odia por el váter…


  Nos echamos a reír a carcajadas y Álex pasó su brazo por encima de mí para dejarlo sobre mi hombro, antes de besar mi pelo con dulzura. Yo le rodeé la cintura mientras avanzábamos. Miré un segundo a Paola al sentir sus ojos fijos en mí y me sonrió de oreja a oreja.


  —¿Qué? —le dije de forma inaudible.


  —Nada, nada. —Y se centró en hablar con Lea y Óscar.


  —¿Qué vamos a hacer con lo de la exposición? —me preguntó Álex en tono íntimo.


  —¿Y desde cuándo tú y yo tomamos decisiones conjuntas?


  —Pues… no las tomamos. —Nos miramos aminorando el paso, sin dejar de caminar—. Pero me apetece que hagamos esto los dos.


  —¿No estás quedando con nadie? —Fruncí el ceño.


  —No… —dijo serio—. Llevo un tiempo solo, a mis cosas.


  —No me lo creo.


  —Pues es verdad…


  —Debes de montártelo muy bien con la mano. —Me reí.


  —Fiesta todos los días, mi mano y yo, puro espectáculo…


  Tragué, con el corazón apretado.


  —¿Pensando en mí? —le pregunté.


  —También me bebo el café pensando en ti, y me ducho cada noche pensando en ti… Me despierto y en lo primero que pienso es en ti…, en tus carcajadas retumbando por mi casa.


  Me mordí el labio con una sonrisa tonta y bajé la vista al suelo.


  —Veo que has mejorado tu palabrería hasta la exquisitez…


  —No es palabrería, Daniela.


  Suspiré hondo y lo busqué de nuevo.


  —¿Y en él? ¿También piensas en él?


  —Está con nosotros, sí. Por todas partes.


  —¿En qué sentido?


  Álex se inclinó para acercar su boca a mi oído:


  —Los tres, en la cama…, con las lenguas enredadas. Con ojos libres, con alas… Jamás he sentido nada igual. No creo que exista un lugar parecido.


  Me detuve paulatinamente y Álex se detuvo conmigo. Paola, Óscar y Lea ya alcanzaban el coche a unos metros de nosotros, pero supuse que entrarían dentro y nos esperarían. Me asaltaban tantas dudas. Tenía tanto miedo a lo que me parecía que estábamos a punto de intentar… Abrir las puertas a algo tan particular y que me situaba de forma tan desprotegida. Quedamos frente a frente.


  —Pongamos que te creo —le dije—. ¿Y luego qué? ¿Los tres somos felices y comemos perdices?


  —No lo sé… —Se rascó la frente, inquieto.


  —¿Que no lo sabes?


  —No es que no lo sepa, Daniela, es que no quiero prometerte nada. Quiero lucharlo contigo. No puedo saber qué va a ser de los tres porque ni siquiera sabemos qué término nos define. Quiero poder ir dando pasos contigo en su dirección y simplemente confiar en que podremos cambiar lo que salió mal… —Hizo una pausa—. Aunque si eres feliz así, siempre puedes quedarte como estás…


  —No recules, Álex… —le pedí con un nudo en la garganta.


  —No estoy reculando. No te estoy obligando, que es distinto.


  —Te conozco muy bien y siempre consigues lo que te propones con esa labia tuya —dije impotente—. No sé si lo que me dices responde a algo real y duradero o es solo el envoltorio precioso que recubre una necesidad…


  —¿Acaso te había dicho alguna vez en mi vida que te quiero antes?


  Tragué.


  —No… —Agaché la cabeza—. No me lo habías dicho.


  —Puedo seguir solo —continuó diciendo—. Me has rechazado muchas veces y no voy a dejar de respirar porque ya no estés en mi vida, Daniela, ahora lo sé. Pero lo he pasado muy mal, lo suficiente como para darme cuenta de que esto es… amor, joder. Es muy difícil distinguir los términos como me los pintas porque estoy como loco, coño. Te quiero. Estoy enamorado ti, y de él con nosotros. De lo que somos juntos. Yo… lo único que he pretendido siempre es no haceros daño con mis dudas. Y ahora no las tengo, joder. No las tengo.


  Levanté mi cara apretando mi mandíbula, sin decir nada.


  —Por favor, Daniela —dijo suplicante y cogió mi mano con las suyas temblando—. Mírame… ¿En serio crees que me voy a escurrir de esto? —Me miró con tanta pasión, con tanto brillo en los ojos y a la vez tanta humildad—. No puedo. Es imposible.


  —Si te vas otra vez no vamos a sobrevivir, lo sé —confesé con la voz totalmente rota—. Es que lo sé… Me conozco. No te lo perdonaré, Álex. Nunca. Si te vas y me rompes ya no habrá más…


  —Eso no va a pasar.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Si estuvieras dentro de mí, si sintieras lo que yo siento cuando te veo… Lo sabrías.


  Creo que jamás me he sentido más vulnerable en toda mi vida que en aquel momento. Delante de un Álex que hacía que me aterrara por completo dejarme llevar para que entrara del todo en mí y de nuevo me rompiera a pedazos al marcharse, y con la otra mitad de mi cuerpo rota.


  —Alfonso va a cumplir su sueño y no vamos a estar a su lado —sollocé.


  —Sí vamos a estar. —Álex dio un paso hacia mí y me abrazó fuerte contra él—. Aunque él no lo sepa. Aunque no nos busque ni nos mire. Iremos a esa exposición y estaremos con él. Te lo prometo.


   


   


  52. Lo imposible solo tarda un poco más


  JAIRO


   


   


   


   


  Había pasado una semana desde mi bochornoso episodio de rebelión genital. En esos días había podido reflexionar con honestidad sobre las palabras de mi hermana, sobre lo que sentía por Lea y…, por supuesto, sobre todo lo que eso implicaba que tenía que hacer con respecto a Nuria. Ver a Lea el día anterior solo había corroborado que todo lo que me había ocurrido en la fiesta era real. Tan real que estaba sufriendo por verla allí, bebiendo su café enfrente de mí, sabiendo que no podíamos estar juntos y sin saber ni por dónde empezar con ella. Con los dos todavía cabreados y con unas ganas de besarla por todas partes que me quería morir.


  Con Nuria había hablado por teléfono dos veces contadas y mal esa semana porque su hija seguía con gripe y en el trabajo estaba hasta arriba, o eso me decía ella, ambas veces había intentado verla y por fin esa tarde de sábado habíamos quedado para hablar con tranquilidad. Iba a decirle que no podía seguir, obviamente. Sabía que a partir de ese momento las cosas con ella solo irían a peor y no soportaba estar mintiéndole. Necesitaba que mi conciencia estuviera limpia para poder afrontar con plena libertad lo que sentía por Lea y todo lo que pudiera venir después.


  Al mediodía quedé con el jefe y Óscar para unas cañas en la Esquina del arte. Volver a ver a Óscar y a David reír, abrazarse, bromear y tratarse como hermanos era algo a lo que aún no me acostumbraba. Las pachangas habían pasado a ser un circo de vida y placer insustituible, y que los tres volviéramos por fin a hacer planes juntos así era una auténtica gozada.


  —Cada vez que me acuerdo de los temas que Curtis nos regaló el sábado… —David dejó caer un aro de cebolla en su boca y mientras lo masticaba me miró con el ceño fruncido—. ¿Y a ti qué te pasó, tío?


  —¿A mí? —Arqueé las cejas.


  —No, a mi amiga Mariloli. Lea salió corriendo de la fiesta y tú andabas con ella por ahí, ¿no?


  —Pues… sí. —Suspiré y no quise dar más datos.


  —El cocinero, cuando la vio salir así, tuvo que seguirla y dejar plantada a la chica a la que le tiraba la caña… —siguió David—. Lea iba que se subía por las paredes.


  Parpadeé y de pronto sentí que el tiempo se detenía. Me pareció que mi sangre se volvía de cera. El cocinero…


  —Espera, espera, espera. —Zarandeé mi cabeza—. ¿Qué? ¿Cómo que a la chica a la que le tiraba la caña? ¿Miguel? —Me incliné hacia David—. ¿Miguel Artero le tiraba la caña a una chica que no era Lea?


  —Eh… sí, Miguel Artero… Bueno, había poca luz y estaban a unos metros de mí, no sé, ahora me pones un poco en duda. —David se encogió de hombros—. A lo mejor se me hizo…


  Miré a Óscar, que ya me clavaba sus ojos verdes.


  —¿Tú lo viste?


  —No me fijé, la verdad, estaba bastante a gusto con mi puntazo en todo lo alto. Pero lo de Miguel es probable.


  Casi sentí las chispas del cortocircuito en mi cerebro.


  —Pero ¿qué dices? —Contuve el aliento.


  —Lea no está con Miguel… —respondió Óscar relajado—. Solo son amigos. Hace como dos meses que Lea lo dejó con él.


  —¡¿Qué?! —Se me aceleró el corazón—. Pero… pero si ella me dijo… Bueno, yo le dije en la fiesta que… ¿Desde cuándo lo sabes?


  —Paola me lo comentó ayer.


  —¡¿Y me lo dices así?! —le recriminé indignado.


  —¡¿Cómo quieres que te lo diga, Jairo?! —Óscar subió el tono—. Si cada vez que intento ayudarte en este tema te pones como un oso. En la fiesta te pregunté si ibas a hacer algo y me soltaste otro revés.


  —Perdona, bro… Tenía… problemas —dije escueto, refiriéndome a mi priapismo súbito.


  —Y los vas a seguir teniendo si sigues así…


  —Creí que estaba con Miguel, joder —dije muy desconcertado—. Yo todavía sigo con Nuria. Esta tarde he quedado con ella para hablar.


  —Y podías haberlo hecho mucho antes de meterte en este berenjenal, coño —me reprendió controlando su tono de voz—. Te lo llevo diciendo meses, Jairo. Pero no querías dar tu maldito brazo a torcer por culpa de ese pacto que tienes contigo mismo. A veces hay que darte unos cuantos golpeos en esa cabezota que tienes. Lea nunca dejó de importarte, entérate, jamás lo hizo. Y los dos estáis perdiendo un tiempo precioso.


  Su firmeza al hablar me hizo tragar con angustia, sentí que había fallado a todo el mundo. Y mi curiosidad se acrecentó al sentir la mirada compasiva de Óscar.


  —¿Sabes por qué Lea lo dejó con Miguel? —le pregunté.


  David y Óscar me miraron entre ellos hasta con mala hostia.


  —Joder, Jairo… —dijo Óscar en tono cansado—. ¿Por qué coño va a ser…?


  —Nuria estaba mal… —añadió David.


  —¿Eso te dijo? ¿En la barra? —dije a David, algo ofendido—. Me dijo Óscar que estabas con ella. Qué rápido fuiste su paño de lágrimas, ¿eh?


  —Qué dices, joder… Desapareciste. La chica necesitaba hablar con alguien, qué querías que hiciera… decirle: pienso que mi amigo Jairo está colado hasta las trancas por una tía y no eres tú. Solo que es un imbécil moralista que por querer cumplir contigo está tardando el doble más que la media en darse cuenta. Es mejor que lo olvides.


  Me mordí el labio inferior y me froté la cara sintiéndome cada vez peor. Después los miré, alternando mis ojos entre ambos.


  —¿Eso pensáis?


  David bebió de su caña en señal afirmativa. Óscar directamente que me retiró los ojos.


  —Mierda. —Me bebí mi cerveza de una sentada y la golpeé contra en el barril—. Tengo que ir a hablar con Nuria ahora mismo.


  Pero jamás llegué a hacerlo.


  Jamás llegué a pisar la casa de Nuria aquella tarde. Nunca pude hacer las cosas como a mí me hubiera gustado. El destino a veces es así de cruel, te roba momentos cuando tú no miras… Y ese día volvió a darme otra lección.


  La llamada de Paola me alcanzó a las seis de la tarde, cuando recorría la calle José Abascal tras salir del metro. Me quedaban un par de minutos para llegar a casa de Nuria. Fruncí el ceño extrañado porque Paola y yo siempre nos mandábamos audios, pero no solía llamarme.


  —¿Paola? —dije al ver que no respondía cuando descolgué.


  La escuché llorar y se me aflojaron las rodillas.


  —Es… es Lea…


  En una milésima de segundo se me pasó de todo por la cabeza. Creí que vomitaba las cervezas y las cuatro empanadillas que me había comido en la acera, lo juro. El corazón se me subió a la garganta y mis latidos punzantes crearon un efecto aislante en mis oídos. Dejé de escuchar Madrid.


  —¿Qué le ha pasado a Lea? —dije sin voz.


  —Es… su abuela Claudie… Ha… —sollozó—. Lea está conmigo… se lo acaban de decir. Ha pillado allí a sus padres y…


  —¿Dónde estás?


  —En su casa…


  —Voy ahora mismo. No te muevas de ahí.


  Por poco no se me cae el teléfono al suelo al colgar. Creo que no había estado más aterrorizado en mi vida. Tan lejos de ella, en medio de ninguna parte, sin estar a su lado. Toda la niebla que cubría mis pocas dudas se evaporó y reverberó en mi cabeza como la puta verdad más clara de mi vida: LEA.


  Eché a correr como un loco hacia la boca de metro.


   


   


  Manos sudadas. Mordidas de labio. Pasar el peso de un pie a otro en el vagón con el corazón histérico. Creer que me escurría por el suelo.


  Tocarme el pelo.


  Querer romper el techo.


  Salir a la calle y echar a correr de nuevo.


  Esquivar cuerpos.


  Calle de la Cruz. Llamé abajo, Paola me abrió y subí las escaleras de dos en dos, bajando el ritmo conforme ascendía. Llegué calmado, ya solo el olor de su casa me producía ese efecto.


  Paola tenía los ojos hinchados y la cara entristecida. Nos abrazamos por inercia y nos dimos un beso en la mejilla. Desde ese momento dejé de distinguir mis emociones.


  —Parece que ahora está más calmada… —me susurró Paola al separarnos—. Está en la cama, yo ya me voy, ¿vale?


  —Gracias por llamarme…


  —Sé que eres la única persona que necesita ahora mismo.


  Tragué, eso me había tocado. No sabía cómo sentirme, estaba totalmente desbordado.


  —Si necesitáis cualquier cosa, llámame.


  Asentí. Volvimos a abrazarnos y Paola se marchó.


  Avancé en unos pasos silenciosos hasta la habitación. La casa estaba bañada por la luz suave y cálida del final de una tarde de octubre. Pisar aquel espacio de nuevo solo me traía recuerdos preciosos y la sensación de que estaba donde debía estar. De vuelta a ella. Al lugar donde las cadenas que amarraban mis principios más rígidos desaparecían y me dejaban solo con mi carne.


  Alcancé las puertas correderas y las atravesé mirando la cama, consciente de que Lea sabía que estaba allí. Pero nos mantuvimos en silencio. Todo lo demás sobraba porque el ambiente de pronto se había cargado de un gas indescifrable muy potente que conjugaba lo místico y lo puro.


  Lea estaba adormecida dando la espalda al vestidor, enredada entre el edredón y las sábanas claras. Me descalcé con cuidado y me tendí despacio frente a ella, que tenía los ojos congestionados y rojos. Sostenía un pañuelo entre sus dedos de porcelana y moqueaba de cuando en cuando. Me acerqué sin llegar a tocarla con mi cuerpo. Temía… no sé, romperla más, pero no pude evitar acariciarla.


  Toqué muy despacio su pelo rubio y enredé mis dedos crispados en él sintiendo una energía muy especial allí dentro. Mis yemas agonizaban mientras Lea me miraba inmóvil, y yo a ella. Estaba preciosa con la cara lavada. Tenía los labios hinchados y mordisqueados. Sus pestañas rubias algo húmedas, la zona de las mejillas sonrojada.


  —Hola… —me atreví a rasgar el espacio.


  —Hola, Jairito…


  Lea se echó a llorar desconsolada en mis brazos.


  —Tranquila…


  La apreté contra mí y nuestras piernas se enredaron solas. Acaricié su espalda sobre su bata de raso con la palma extendida y besé su pelo. Olía a su champú algodonado. Sentí sus brazos doblados en mi pecho y el peso de las formas de su cuerpo, que tanto había añorado sin saberlo, pegadas al mío. Creo que nunca me sentí tan en casa como en aquel momento.


  —Lo siento… —Cerré los ojos con el estómago encogido—. Lo siento muchísimo… Sé lo especial que era tu abuela para ti.


  Lea sollozó más. Tragué, sin saber muy bien qué hacer.


  —¿Quieres que te prepare alguna cosa?


  Negó con la boca sobre mi hombro.


  —¿Quieres algo de beber?


  —No… —susurró moqueando—. Solo… no te vayas, por favor.


  —No me voy a ir a ninguna parte.


  Suspiré aliviado y acojonado. Aliviado porque era ella. Acojonado exactamente por lo mismo. Lea me apretó contra su cuerpo y sentí que se calmaba un poco después de tomar un par de bocanadas profundas de aire. Hundió la cabeza en el hueco de mi cuello y se arrugó en una pelota. La cubrí con mis brazos en esa postura y tuve la sensación de que estuviéramos colgando de una cuerda en el vacío, donde mi alma hambrienta por fin gritaba libre sabiendo que solo Lea podía amamantarla.


  Minutos después me pareció que su llanto expiraba y todo adquiría una vibración distinta, como si navegáramos entre olas suaves.


  Lea despegó su cara de mi hombro con pesadez y la posó junto a la mía sobre la almohada. Internó sus dedos en mi pelo y me pareció que le temblaban. No supe si por lo mal que estaba, por lo que se respiraba allí dentro atrapado entre nosotros, o porque le sucedía igual que a mí, estaba aterrada.


  Me puse nervioso cuando miró mi boca, tensándome un poco. El calor de sus ojos en mis labios arrastró los míos hasta los suyos. Apenas una semana atrás casi nos matamos a gritos y de pronto estábamos así. Pasar a besarla era lo más obvio del mundo y sin embargo una parte de mi cuerpo aún se resistía a amar a Lea de esa forma. Besarla era quedar relegado a su infierno, a quemarme del todo. Menuda tontería, como si escapar de lo que sentía por ella fuese posible. Lea ya me arrolló la razón hacía mucho.


  —¿Estás mejor? —le pregunté eclipsado por la forma de sus labios.


  —Sí… —musitó buscando mis ojos—. Es que me da mucha pena no haberla podido ver una última vez. Tenía pensado ir la semana que viene… su Parkinson había empeorado, pero ha sido por un paro cardiaco. —Cogió aire y lo expulsó despacio—. Yo… la admiraba muchísimo. Ella siempre me contaba historias… de sus pretendientes a todas las edades, de su manera de ver el mundo…


  Sonreí al ver que ella lo hacía.


  —Cuéntame alguna…


  Lea me narró una historia preciosa de cuando su abuela conoció a su abuelo cerca del Sacré Coeur, y después me confesó que muchos años después la historia se repitió de forma parecida con sus padres.


  —Es de película… —comenté.


  Estiró sus labios y pestañeó asintiendo. La besé en la frente y cuando volví a la almohada quedamos con las caras muy pegadas. Se me aceleró el pecho al sentir sus manos en mis mejillas. Paseó las puntas de sus dedos con delicadeza sobre mi barba y luego pasó con una lentitud exquisita hacia mis labios, palpando cada centímetro con su tacto. Hice lo mismo. Mi pulgar recorrió el mapa de su boca como en la escritura braille. Sonreímos como dos críos y nos abrazamos más fuerte. Agarré su cintura y pegué su vientre al mío, mientras nuestras bocas se buscaban, deslizando nuestros rostros sobre el otro. Mis órganos se derritieron cuando nuestros labios quedaron sellados.


  Sentí alivio. Un alivio inmenso con ella unida a mí. La escuché suspirar. Supongo que ella aún no estaba segura de mí, de cuales eran mis intenciones con aquello. Pero yo no podía hablar para explicarle, mi cuerpo estaba reaccionando a tenerla tan cerca y me latía de cabeza a pies. Casi más en un sentido de necesidad. No tardamos mucho en rendirnos… Noté que cedíamos a la vez al sentir que podíamos continuar dando mecha a todo lo que llevábamos escondido.


  Abrimos las bocas casi al unísono. Su lengua rozó la mía y saboreé sus labios, que estaban salados por las lágrimas. Escuché su suave gemido y sentí su mano empuñar mi pelo, nuestros muslos no podían apretarse más. Lea atrapó mi labio inferior, mientras lo soltaba luego poco a poco y yo me diluía, sintiendo que me explotaban dentro todos los paquetes de emociones que había creído desaparecidas.


  Prolongamos el beso con muerdos suaves, sonrisas tímidas y mucha necesidad de consuelo, por todo. Supongo que el contexto que rodeaba la situación lo empujó inevitablemente a que fuera así. Una especie de preámbulo que ambos necesitamos para terminar de procesar esa sacudida que nos había alcanzado otra vez, después de aquella despedida tan gris y amarga a la salida de mi trabajo en la que creí que jamás sería capaz de volver a ella. Pero allí estaba. No sé cuánto estuvimos besándonos, apretándonos y sonriendo en la boca de otro. Hasta que Lea empezó a cerrar los ojos abatida, y yo la acaricié mientras nuestros besos perdían fuerza. Fue gracioso porque se quedó dormida diciendo que no tenía sueño, y dejó su boquita encima de la mía.


   


   


  Desperté en plena madrugada entumecido y casi sin respiración. El espacio entre nuestras caras era muy reducido y estaba húmedo del vapor de las respiraciones. Lo primero que hice fue mirar a Lea dormida entre la luz de la noche y sonreír. Rocé mi nariz con la suya y dejé un beso en la punta, evitando despertarla. Me separé extrayendo mis brazos con cuidado y salí de la cama sintiendo hormiguear mis extremidades para buscar el móvil en mi chaqueta, que había dejado en la entrada.


  En la pantalla vi que resplandecían las cuatro menos veinte y que tenía varios mensajes de Nuria: «Sí, ya estoy en mi casa, aquí te espero», que era en respuesta al mío anterior. Le seguía un «¿Dónde estás? Estoy empezando a preocuparme, ya habías salido del metro, ¿no?». Y terminaba con un «Has ido a ver a Lea, ¿verdad?».


  La verdad era que me sentía horrible y mi conciencia fue la que me despertó. Tenía que escribirle.


  Me froté la barba mientras andaba descalzo sobre el parqué y suspiré sin saber si mandarle un audio. No tenía ni idea de qué hacer porque nada iba a darle a Nuria la respuesta que quería, la que yo le había prometido. Pero eso ya no tenía solución y no iba a seguir torturándome. De modo que intenté ser lo más honesto que supe hasta que pudiera hablar con ella al día siguiente, en un mensaje de voz:


  —Hola, Nuria… La verdad es que… no sé qué decir. Ha… Bueno… supongo que al ver que no llegaba has contactado con Óscar o David y te han contado lo de la abuela de Lea. Lo siento… de verdad. Lo siento con toda mi alma. No quería que las cosas sucedieran así. Me gustaría poder hablar contigo mañana.


  Solté el icono del micro y vi que se envió.


  Devolví el móvil a la chaqueta con gesto de resignación y fui al baño en vaqueros, arremangando mi jersey, y me lavé la cara y las manos. Cuando regresé Lea estaba despierta y sentada en la cama, con la espalda pegada al cabecero. Me sonrió entre las sombras, muy guapa. Llevaba el pelo hecho un caos y se lo atusó un poco, aunque a mí me encantaba de cualquier forma. Me senté a su lado y acaricié sus manos algo frías, que estaban trenzadas sujetando sus rodillas.


  —¿Cómo estás?


  —Un poco mejor… —Sonrió y dejó caer un suspiro—. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro.


  —Vaya…


  Nos quedamos mirándonos en silencio. Luego Lea arqueó sus cejas en un gesto muy dulce y dijo algo que no me esperaba.


  —¿Tienes hambre?


  —Joder, sí. Mucha.


   


   


  Hicimos tostadas con mantequilla y mermelada envueltos por los trazos añiles de la luna, que entraban de lleno por los balcones. Dos zumos de naranja con limón y canela y un par de cafés. Solo con miradas, casi sin hablar. Descalzos. Dando las indicaciones justas para cooperar juntos. Me pareció todo tan fluido y natural, tan aplastantemente romántico (estaba medio atontado, lo sé). Pero fue muy especial hacer todo aquello en semipenumbra, con las huellas de las sombras de nuestro pasado y bajo la luz de un presente que nuestros ojos escribían.


  Nos acomodamos en un lateral de la barra de madera, en un par de banquetas.


  —Nos vamos a poner finos —dije babeando.


  —Y muy gordos.


  —Pues hacemos más deporte, eso no es problema. O gordos mismamente.


  —¿Te daría igual que estuviera gorda?


  La miré de soslayo. No sabía muy bien por dónde iba con ese comentario.


  —¿Qué he dicho? —Lea se rio.


  —¿Quieres la verdad o lo que queda bonito de decir? —Sonreí.


  —La verdad, por supuesto —dijo segura—. No voy a hundirme porque alguien me dé su opinión sobre algo. Estoy harta de leer opiniones en redes.


  —Es cierto, a veces se me olvida que eres una chica expuesta a mucha gente. —Me rasqué la barba—. Pues si soy sincero, me daría igual cualquier cosa si te veo feliz. Pero si tengo que elegir prefiero estar al lado de una persona que se cuide en todos los aspectos, creo que eso dice mucho de alguien. Aunque lo que cuenta es que estés a gusto con tu cuerpo, ya sabes, que no estuvieras continuamente defendiéndote o quejándote, le restaría todo el sentido.


  —Ya, yo opino bastante parecido —dijo ella en un susurro espeso de pronto, mirando mis manos con deseo, que alcanzaban una tostada—. Y en realidad el comentario no iba con ninguna intención, pero me ha gustado mucho tu respuesta.


  El sonido del crujir del pan cuando unté la mantequilla en la rebanaba cruzó solitario en la madrugada. Lea no me quitaba los ojos de encima y mi respiración aumentó al escuchar que la suya lo hacía. Algo prendió. La atmósfera adquirió un matiz que antes no estaba y el aire quedó prensado. Le pasé la tostada para que le untara mermelada y cogí la otra despacio. Repetí la operación y cuando Lea terminó cada uno cogió la suya. Nos giramos de frente y empezamos a comer en silencio, sin dejar de mirarnos entre la oscuridad. Nuestras rodillas se tocaron solas mientras nosotros consumíamos mordiscos con la boca y con los ojos. Me quedarían un par de bocados cuando, al morder, se me escapó algo entre un rugido y un gemido de placer que rompió por completo toda la atmósfera creada.


  Lea me miró sorprendida curvando sus labios despacio y, sin hacer ninguna fuerza por aguantarse, se echó a reír. Me contagié y los dos reímos con la boca llena, convirtiendo todo lo que había alrededor en nuestro. Lea abrió su boca para enseñarme la comida y yo hice lo mismo entre carcajadas. Tragamos muertos de risa sin despegarnos los ojos.


  —Cómo me gusta verte sonreír —le susurré.


  Lea se sonrojó y volvió a tragar, aunque ya no tenía alimento en boca. Terminamos la tostada y bebí un poco de zumo, sintiendo su palma acariciar mi muslo. No aguantaba más.


  Me giré completamente rendido a ella, hacia lo que me pidiera o necesitara de mí. La intensidad que recubría sus ojos me dio la respuesta.


  Despegué mis pies de la banqueta para posarlos en el suelo y me aproximé en un paso a ella, que devolvió la taza que sostenía al platillo con mano trémula, tuvo que mirar para acertar a ubicarla. Luego volvió a mí, mientras seguía sentada. Acaricié su pelo suelto y su pecho se aceleró mientras el brillo de su mirada se hacía omnipotente. Sonreí como un tonto embobado en sus labios, que siempre me fascinaron, desde la primera vez. Esa boquita de fresa.


  Colé mis piernas entre las suyas y le retiré el pelo en la espalda, dejando libre un pedazo de su cuello para acercar mi boca. Lo besé muy despacio y Lea encogió el hombro en un gemido. Su piel se erizó por completo. Sentí sus manos acariciar mi abdomen y atrapar mi jersey, llevándome hacia ella, que se puso de pie paulatinamente y yo di un paso atrás para permitírselo, sin despegar mi boca de su cuello. Arrastré mi nariz y descendí por el hueso de su clavícula, inspirando su olor. Retiré la bata con mi mano y dejé su hombro al descubierto con la tiranta de su camiseta. La deslicé hacia abajo con la punta de mis dedos en un arrastre suave, besando todo a mi paso y notando sus manos acariciar mi espalda bajo el jersey, aceptando, dejándome atrapar por ella… Y qué calado estaba ya.


  Amasé sus tetas con desespero sobre su camiseta y busqué su boca con mucha necesidad. Atrapé sus labios con lengua y dientes y dejé que ella lo hiciera conmigo, mordiendo flojito mi boca con más alivio y ganas de calmarnos que pasión. No era el momento de eso y los dos lo sabíamos. Sus manos levantaron mi jersey oscuro y los dos lo extrajimos para tirarlo en una banqueta, pero acabó cayendo al suelo. Tanto me daba. La miré y sonreí cuando ya jadeábamos. Terminé de deshacer el lazo de su bata y ella meneó sus hombros haciendo que la tela resbalara hacia abajo. Subí su camiseta y en cuanto pasó de su cabeza la embestí con mis labios. Lea hizo lo mismo conmigo y cuando me liberó volvimos a estampar las bocas con ansiedad, recorriéndonos por dentro con la lengua, jadeando de placer por sentirnos reconfortados. Nos abrazamos y nuestros pechos desnudos se acoplaron al calor del otro, acariciándonos por todas partes con desesperación. Entonces Lea se despegó de mí y me miró con la boca sonrojada.


  —Llévame a la cama… —me suplicó en un hilo de voz.


  Lea nunca preguntó. Nunca me puso en el brete de tener que explicarle lo de Nuria, de sentir que estaba faltando a mi integridad por estar allí con ella sin haber puesto fin a mi relación. Tal vez el hecho de que estuviera allí por encima de todas las cosas me eximía de cualquier explicación. Estaba tranquila y segura, como si tuviera la certeza de que era imposible que lo que rellenaba el aire pudiera suceder de ninguna forma exiliado de nosotros. Supongo que, en el fondo, uno sabe esas cosas… Y Lea siempre supo que era ella.


  La cargué en brazos y ella se enganchó a mí, enredando sus piernas en mi cintura como un monito. Caminé hasta el dormitorio, donde la dejé despacio sobre la cama y nos acomodamos hasta que me tendí sobre ella. Nos besamos mientras nuestras yemas viajaban por la carne del otro entre balanceos. Mis caderas chocaban con las suyas entre las ropas, buscando más alivio. Las bocas ya no eran suficiente. Juro que nunca había sentido tal necesidad de estar dentro de alguien y a la vez tal nivel de carga emocional. Un poco más y vomito allí el alma con textura de algodón. La hostia, como tenía el corazón, y la piel, y el pecho. Iba a explotar, o a volar, o a desaparecer, o a… Dios.


  —Eres preciosa… —susurré deshecho en su boca—. Hueles al sitio donde quiero morir…


  Lea me atrajo hasta ella y me besó, callándome. Nos quitamos la ropa que nos quedaba sin dejar de mirarnos mientras Lea me susurraba que estaba todo bien, entendí que refiriéndose a que estaba sana y protegida. Me conocía y sabía que esas cosas me rayaban, aunque si soy sincero en el estado en el que me encontraba no me habría acordado…, no recordaba ni mi nombre.


  Cuando volví a tenderme sobre ella palpé su entrada, que estaba tan húmeda… Sus finas manos se colaron entre nosotros y me aparté un poco, de forma que quedamos masturbándonos muy pegados, jadeando en el oído del otro. Abracé su mano con la mía sobre mi erección y al sentirme Lea detuvo el movimiento, que ambos direccionamos a la vez hacia el mismo lugar. Ella. Me introduje muy despacio en su interior, absorbiendo los gemidos entrecortados de su boca y sintiendo sus manos resbalar por toda mi espalda. Disfruté cada centímetro Lea adentro. Dios, como un enano. Mi vida entera cobró sentido perdido en su cuerpo y en sus ojos.


  Alcancé el fondo de Lea a la deriva, flotando en algún mar lejano.


  —Oh… cuánto te había echado de menos…


  La lengua de Lea me hizo perderme del todo, quemar lo que llevaba escondido en mis rincones más íntimos y que solo guardaba para ella. Me envolvió con sus piernas y selló aún con más fuerza mis penetraciones. Fue ahí, al mirar sus ojos celestes, cuando me di cuenta de que se ahogaban progresivamente al tiempo que me apretaba, más y más fuerte, con desesperación, como si fuera a escaparme de allí y quisiera retenerme. Era totalmente lógico porque si lo pensaba además de todo lo que ya nos desbordaba allí dentro, ella estaba sufriendo la perdida de alguien. Fue abrumador. Acaricié con suavidad su mejilla.


  —No llores, vida.


  —Te quiero…


  Balanceé mis caderas y gemí cuando sus manos apretaron mi cabeza contra ella para pegar su boca a la mía. Nuestros cuerpos se agitaron como en una canción compartida, apurando cada penetración hasta el límite. La fricción de ella contra mi abdomen hizo que una pulsión caliente se concentrara entre los dos. Giramos y ella quedó encima, acaricié sus muslos y su culo, clavando mis dedos con fuerza y llevándola más hondo. Se echó atrás buscando abrir más sus piernas, alargando más ese roce que me estaba abrasando vivo. No tenía suficiente, necesitaba más, y más…


  —Qué bonita eres —gemí embelesado con sus tetas y su cara de fondo. Esa imagen me va a perseguir toda la vida.


  Lea se inclinó a besarme y, entre los jadeos hondos, el resonar de nuestros vaivenes por todos los objetos de la habitación y sus pezones duros frotándose en mi pecho, sentí que me corría.


  —Te espero… —le dije con la voz resquebrajada.


  Me detuve y salí de ella, que se irguió y comenzó a tocarse. Creo que no he hecho más fuerza en mi vida en contra de la naturaleza.


  —Me voy —lanzó poco después mientras mordía su labio.


  Me colé en ella y tres embestidas después explotamos juntos. Creí que me desmayaba. Miles de partículas eléctricas bulleron sobre mí.


  —No salgas de mí, por favor… —Me pidió Lea sujetando mi rostro entre sus manos y pegándose a mi boca.


  Nos movimos hasta apurar el placer. Exhalé un par de bocanadas y cuando Lea se acomodó tumbada al completo sobre mí también tomé su cara, sin salir de ella, y nos detuvimos. Sonreí y ella también.


  —Nos morimos así, ya está. Que nos encuentren cuando sea.


   


   


  53. Miel sobre hojuelas


  LEA


   


   


   


   


  Desperté al tacto suave de unos dedos en mi pelo. Despegué mis párpados con pesadez y con una sensación muy rara en el pecho, algo como… un vacío enorme pero relleno de mariposas. Jairo me miraba con una sonrisa inquieta cuando lo enfoqué.


  —Buenos días… —me susurró.


  Al segundo me acordé de mi abuela e hice un puchero, sosteniendo su mirada con un nudo en la garganta. Jairo me miró compasivo y luego curvó tímidamente sus labios, esperando a que yo respondiera. Me esforcé por sonreír con los ojos llorosos y poco a poco fui subiendo las comisuras de mi boca. Acabamos sonriendo como dos idiotas. Me removí un poco entre las sábanas sin saber muy bien qué hacer y acabé abrazada a él, hundiendo mi cara en el hueco de su cuello, como en un refugio. Él hizo lo mismo en el mío y me apretó entre sus brazos, respirándome. Me dio vergüenza, no sé por qué. Creo que a él también.


  —Estás aquí —le dije con el corazón a mil.


  —¿Dónde iba a estar? —Besó mi cuello.


  Nos despegamos para mirarnos de nuevo sin soltar el abrazo. Jairo tragó nervioso y después rozó su nariz con la mía, antes de besarme en la boca. Deslicé mi lengua sobre la suya y sentí que me sonrojaba. Sus dientes mordieron su labio inferior aguantando otra sonrisa al separarnos, con su pelo rubio greñudo estilo surfero que tantos suspiros me arrancaba. Se lo acaricié, triste.


  —Me hubiera gustado que nuestra reconciliación nos hubiera cogido de otra forma… —le dije, reprimiendo de nuevo mis ganas de llorar.


  —Bueno, la vida es así… Las cosas simplemente suceden y hay que aceptarlas como vengan…


  Cogí aire y lo dejé escapar entre mis labios, recordando el vídeo que le pusimos a mi abuela toda la familia la Nochebuena anterior. Suspiré con nostalgia.


  —¿Y qué vas a hacer…?


  —Pues… —Miré el reloj de la mesilla, marcaba las nueve—. Tengo que llamar a mis padres, no sé cómo habrán pasado la noche. Y tengo que… hacer la maleta y preparar algunas cosas antes de irme.


  —¿A qué hora te vas?


  —No había vuelos hasta esta tarde, a las ocho.


  —Quiero ir contigo… —Jairo acarició mi pelo con ternura, clavándome sus ojos grises con intensidad, aquello era un sueño.


  —¿Conmigo? —Seguro que en mis pupilas pudo verse un arcoíris—. ¿A París?


  —Sí… Me pillo cualquier cosa para dormir allí un par de días cerca de donde te quedes. Puedo decírselo a mi jefe, me debe horas y está muy contento conmigo. No creo que haya ningún problema… A no ser que tú no quieras…


  —Sí, claro que quiero —me emocioné otra vez—. Oh… joder, parezco la Magdalena…


  Jairo sonrió y besó mis párpados, mis mejillas y mi boca, que estaba hinchada porque no me acababa de recuperar. Sentir el peso de su cuerpo alto sobre mí, sus piernas mezcladas con las mías. Tocar cada parte de él, con ese olor a cedro y cítricos que desprendía, era tan alucinante… me sentía tan vulnerable y dichosa a la vez.


  —Nada me haría más feliz. —Me besó de nuevo y luego se enderezó un poco—. Lo que sí es que tengo que hacer una cosa antes…


  —Vas… ¿a hablar con Nuria?


  —Cuando me llamó Paola iba de camino a su casa justo para eso y no he podido hacerlo como me hubiera gustado —dijo con expresión culpable—. Le prometí cosas y…


  —Shh… —Acaricié su barba algo rasposa para calmarlo con mis dedos—. Te entiendo, ¿vale? Sé que si no lo hicieras no serías tú… Y entonces no te querría como lo hago.


   


   


  Quedamos en que yo miraba si había vuelos después de hablar con mis padres y mientras tanto él contactaría con su jefe e iría a hablar con Nuria, que al mirar el teléfono comprobó que no le había contestado su audio. Pero Jairo necesitaba intentarlo, obviamente, e iba a acercarse a su casa. Me dio sus datos para el billete: Jairo Álvarez Castillo… nacimiento: 11 de agosto de 1984… 34 años… Le dije que se llevara mis llaves y entrara cuando quisiera. Media hora después de marcharse, cuando él ya me había confirmado que su jefe le había dado el visto bueno, le avisé en un mensaje de que había conseguido un billete y un sitio cerca de casa de mi abuela a muy buen precio con un descuento que me aplicaban.


  «Es perfecto». Y me envió un corazón.


  Me derretí. Aún no me creía que aquello estuviera pasando. Estaba como en una nube.


  «Intento ir sobre la una para comer contigo y ya nos organizamos desde allí para ir al aeropuerto, ¿vale?», leí.


  «Vale. Un beso».


  «En la boca… Llámame para cualquier cosa, estoy pendiente».


  Sonreí y me dediqué a contestar las mil y una llamadas y mensajes de toda la gente dándome sus condolencias.


  Cual fue mi sorpresa cuando, a la una de la tarde, todos se presentaron allí a comer. Óscar, Paola, Daniela, Alfonso y Álex, con Jairo de cabecilla.


  Me eché a llorar como si se acabara el mundo.


  —Eres tan tierna que me apetece achucharte todo el rato —me decía Daniela dándome besitos en la frente mientras me pasaba un pañuelo.


  Alfonso, Daniela y Álex en la misma habitación.


  Óscar y Paola.


  Jairo y yo.


  Pensé que era perfecto, solo que… no lo era. Allí de momento los únicos que parecíamos haber solucionado las cosas del todo éramos Jairo y yo. Pero la situación fue de causa mayor y ya éramos mayorcitos como para andarnos con esa clase de niñaterías. Eso sí, eché de menos a Eva.


  —No ha podido venir porque está fuera con sus padres. Me ha dicho que en cuanto vuelvas de París te escribe para quedar. —Me explicó Alfonso, que cuando lo miré debía tener los ojos como un cervatillo bebé—. Oh… mi preciosa… Cuánto lo siento.


  Me abrazó y me dejé arrullar entre sus brazos mientras abría mis ojillos hinchados y Jairo me miraba en la distancia, «te quiero» me dijo sin voz.


  Me di cuenta de que éramos muy grandes. No en el sentido más obvio, porque ellos ya eran bastante grandes. Me refiero a que no hubo nada extraño en cuanto a tensión o caras raras. Nos miré a todos sentados en la mesa grande del salón y de repente supe que mi familia era aquella, que no quería nada más, que los había encontrado. Me encantó la sensación de tenerlos allí. De Jairo pendiente de mí y de sus besos espontáneos que le nacían con toda la naturalidad del mundo. De sus carcajadas con Óscar porque sí, porque eran como hermanos. De Paola mirándome todo el rato, acariciando mi pelo. De Álex organizando todo y llevando allí mil cosas, comidas sibaritas de las que a él le encantan como una caja de productos gourmet, cervezas de importación, bombones suizos, pasta de dientes Crest, gel de manos de bergamota…


  —¿Lubricante? —Arqueé mis cejas y lo miré.


  —Bueno, eso es para después, cuando volváis a Madrid… pero llevadlo a París por si acaso. Esa marca es la hostia. A lo mejor no os apetece, pero… es la ciudad del amor y ya se sabe…


  Me reí y me eché a llorar otra vez.


   


   


  Jairo no se separó de mí en ningún momento. Cogimos el vuelo y cuando llegamos a París vino lo peor. Sabía que me sucedería, que me desmoronaría al pisar la casa de mi abuela, al ver a mis padres, a mis tíos y primos allí, sin que ella nunca más volviera a abrir sus ojitos celestes y su pelo blanco volviera a brillar con la luz de aquellos enormes ventanales.


  —Ojalá hubieras podido conocerla… —sollocé mientras le enseñaba una foto a Jairo.


  —Me hubiera encantado.


  No quiero extenderme mucho más en esto porque, como sucede en estas situaciones, es algo muy íntimo y doloroso y para lo que creo que el ser humano nunca está preparado. Jairo estuvo ejemplar, saludó muy prudente y respetuoso a todo el mundo y en un momento dado me dejó con mi familia. Al día siguiente fue el funeral y luego dimos un paseo al anochecer para despejarnos, agarrados de la mano bordeando el Sena.


  —Es precioso… —dijo mirando las luces brillantes que se reflejaban en el río mientras un barco lo cruzaba.


  —¿Nunca habías estado?


  —No… —Se detuvo en dos pasos haciendo que me girara para quedar frente a mí y acarició mi pelo, mirando mis ojos alternativamente—. Lea…


  —Dime. —Acaricié su cara.


  Después… Jairo solo sonrió. Una sonrisa preciosa y limpia. Quiso decirme tantas cosas que no supo decir ninguna.


  «Nos ha sucedido. Esto está pasando y es lo más grande que nunca he sentido». Leí en sus ojos.


  Le devolví la sonrisa, deslicé mi mano por su nuca para atraerlo hacia mí, y lo besé.


   


   


  El martes aterrizamos en Madrid a las siete de la tarde. De camino a mi casa en taxi Jairo me contó que no se había quedado tranquilo con el tema de Nuria porque cuando fue a verla ella no quiso escucharle, pero quería volver a intentarlo. Al día siguiente lo logró, pudo hablar con ella y al llegar a mi casa me contó:


  —Bueno, no se lo ha tomado bien y es entendible. Lo ha pasado mal y no ha tenido buenas experiencias, además de los impedimentos que ha tenido en otras relaciones por el tema de su hija, pero al menos he podido explicarle las cosas como merecía… Me ha dicho que no entendía cómo pude haberle hecho promesas si sabía que estaba enamorado de ti… Le he explicado que yo no lo hice consciente de eso y que me sentía fatal, pero no ha habido forma.


  Suspiró y lo abracé. Es cierto eso de que, aunque intentes hacer las cosas lo mejor posible con los demás, siempre serás el malo en la vida de alguien. A mí ya me había pasado con Samuel y supe cómo se sentía.


  Pasaron los días y poco a poco las cosas se fueron normalizando, regresando a su curso natural. Y luego… pues luego vino el amor, en toda su plenitud y formas. Ese fin de semana tuve la sensación de que Jairo y yo volvíamos a aquellos días en los que mis mejillas se encendían de excitación y andábamos desnudos folleteando por mi casa como bajo la influencia de una droga, pero sin droga, ya provocábamos nosotros efectos que no daban resaca al día siguiente con solo tocarnos. No podíamos parar de acariciarnos, de mirarnos, era como si necesitáramos saber que era verdad, que aquello estaba pasando. De vez en cuando Jairo soltaba suspiros mientras me recorría con los ojos entre besos en la cama.


  —¿Qué miras? —Enredé mis dedos en su espeso pelo de bucles desordenados.


  —A ti… —Me besó deliciosamente lento—. No sé cómo pude estar tan ciego… ahora pienso que si llegas quedarte con Miguel no me lo habría perdonado nunca…


  —Bueno, ya no vamos a pensar en lo que hubiera pasado.


  De fondo sonaba Sultans of Swing de Dire Straits, Jairo tiene una influencia musical bastante acusada de sus padres y había puesto una de sus listas de Spotify. Seguimos envueltos con los brazos, haciéndonos preguntas como cuál había sido nuestro primer beso o el lugar más extraño donde lo habíamos hecho.


  —Mi primer beso fue con Olga —empezó Jairo—, una chica bastante rara que me gustaba porque… Pues creo que me gustaba porque simplemente era distinta. Acabó marchándose a vivir a Barcelona y nunca más nos interesamos en el otro… cosas de adolescentes. —Sonrió muy sexi—. El sitio más raro donde lo he hecho ha sido en las gradas de un concierto, con Gema, una amiga de Carolina que salía con Óscar, David y conmigo. ¿Y tú?


  —El mío fue a los quince, con Pierre, el chico de París con el que lo pasé fatal y del que te hablé cuando me acompañaste a casa el día que nos conocimos, ¿te acuerdas?


  —Cómo para olvidarlo… no podía quitarte los ojos de encima.


  —Y no soy de hacerlo en lugares raros, para eso mejor Álex o Daniela… —Me reí—. Si no recuerdo mal, el sitio más raro donde lo he hecho ha sido en una piscina, nada del otro mundo…


  Nos duchamos juntos, con más besos bajo el agua, masturbándonos y regalándonos muchos mimos. Estábamos tan enamorados que cualquiera que no estuviera allí no soportaría tanto azúcar en el aire, bueno, excepto mis padres, que vivían perennes en ese estado. Tras secarnos nos pusimos ropa cómoda y fuimos a preparar unas fajitas a la cocina, pero antes abrimos un par de cervezas de importación de las que llevó Álex.


  —Parece mentira que hace dos semanas estuviésemos en la fiesta a punto de matarnos… —Besé el hombro de Jairo y remoloneé con mi nariz allí mientras él partía los ingredientes en la tabla.


  —Matarnos a polvos quieres decir, ¿no? —Me miró con cara de gamberro.


  —Tú aún no lo tenías muy claro, reconócelo, con ese rollo moral que te traes… —Acaricié su espalda y luego bajé a su culo—. Aunque confieso que no me puede poner más…


  —Es puro cuento, me lo inventé para impresionarte. —Me eché a reír—. Y mejor no te digo lo que me pasó después porque pude pagarlo bien caro. No sabes lo que me hiciste pasar…


  —¿Qué?


  —Después de discutir contigo se me puso tan dura que no había manera de bajarla —explicó muy afectado. Contuve la risa—. Eché a correr por medio Madrid y mi hermana me vio por ahí con cara de tarado… tuve que ponerme una bolsa de guisantes. Mi conciencia no me dejaba cascármela pensando en ti y estando con Nuria.


  Iba a echarme a reír a carcajadas en su cara, pero en lugar de eso me compadecí.


  —Mi niño… Pobrecito. —Acaricié su pelo.


  —Sí… un desgraciado… —Abandonó el cuchillo en la tabla y se giró hacia mí, rodeando mi cintura con sus brazos—. Ya estaba pensando en hacer alguna tontería.


  —Como cortártela y aprovecharla para un cocido…


  —A modo de choricito. —Se acercó a mi boca.


  —Y ahora qué tal va… —Cubrí su erección con mi mano.


  —Muy bien —exhaló—, perfectamente.


  —La estabas haciendo sufrir, qué mal te has portado.


  —Ya le he pedido perdón. —Me guiñó un ojo.


  —Yo la noto contenta… —Miré sus labios.


  —Eso es porque te siente cerca y sabe lo que toca…


  Y así pasamos los días aquella semana. Yo aprovechaba cuando él estaba trabajando para adelantar todo lo posible en el mío y en cuanto Jairo llegaba… adiós a la humanidad. El finde de semana siguiente seguíamos fuera del mundo. Esa tarde de domingo Jairo miró el móvil por primera vez desde el viernes y entre risas me pasó mi teléfono diciendo que mirara el grupo. Los dos nos acurrucamos entre mantas en la zona de lectura y entramos a «Perdidosalos30»:


   


  Daniela: Qué envidia me dais, malditos sean vuestros corazones salidos y llenos de amor.


  David: Y otros comiéndonos los mocos…


  Óscar: Voy a pasar ahora por la farmacia, Jairo, ¿te compro un multivitamínico?


  Álex: El lubricante os ha flipado, ¿verdad?


  Paola: ¿Os vamos a volver a ver?


  Alfonso: Yo tengo serias dudas… Os mataré muy lentamente si no vais a la exposición, que os quede claro.


  Lea: ¡Pero si falta un mes! ¡Claro que vamos a ir!


  Alfonso: No sé yo cuánto va a durar eso…


  Daniela: ¿Puedo ir?


   


  Jairo y yo nos echamos a reír y dejamos el móvil para seguir con lo nuestro.


   


   


  Viernes 16 de noviembre


  Ese viernes por la tarde-noche Jairo y yo decidimos ir a visitar a Alfonso al estudio. Llevaba días hasta arriba de trabajo ultimando la exposición y quisimos ir a visitarlo, con pizza y cervezas de importación incluidas.


  —Pero bueno —dijo con una taza de café en la mano—, si es la primera visita oficial en mi estudio de la parejita.


  Abracé a Alfonso y Jairo se rio dejando la bolsa con las cosas en el suelo y se dieron otro abrazo.


  —Justo ahora estaba mirando el tema de la música —comentó Alfonso exultante—. Venid. Os voy a poner la pieza que hemos elegido para el final.


  Jairo quedó rezagado para dejar la bolsa en la minicocina y yo seguí a Alfonso hasta la zona del despacho para escucharle en plena llama artística, que me encanta cuando se pone a explicar cómo entiende el mundo. Dejó la taza en el escritorio.


  —Estábamos dudando entre varias, pero al final hemos elegido el Adagio de Albinoni, en una versión de cello que terminará con una vocal lírica.


  —Oh Dios, esa canción es preciosa —dije con los ojos abiertos.


  —Cuando todo termine continuarán sonando piezas clásicas de fondo tipo Vitamin String Quartet o Ember Trio para amenizar. —Sonrió entusiasmado.


  —Por cierto, me encanta el título de la exposición —apunté.


  —Es una chulada —comentó Jairo en la distancia—. Quimera de invierno.


  —¿Y por qué Quimera de invierno? —Lo miré intrigada.


  —No te impacientes, tie-dye. Lo sabrás cuando estés allí.


  —Vas a flipar… —comentó Jairo de camino a nosotros con tres cervezas abiertas en mano.


  —¿Tú ya lo sabes? —Arqueé una ceja, Jairo no me había dicho ni pío.


  Alfonso se echó a reír.


  —Veo que se lo conté a la persona indicada.


  Jairo le pasó un botellín y enseguida a Alfonso le cambió la cara, supo que eran las preferidas de Álex.


  —Sí, son del cargamento que Álex llevó a mi casa —expliqué.


  —Ya…


  Elevé mi botellín y los tres brindamos. Jairo y yo le dimos el trago correspondiente, pero Alfonso se quedó inmóvil con la cerveza en la mano, mirando el planning cuajado de anotaciones que había sobre el ordenador. Aunque yo sabía que, en realidad, estaba mirando al pasado. Seguro que habría compartido mil y una de esas cervezas con Álex y Daniela.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  Alfonso tragó saliva.


  —Sí, no es nada… es solo que me ha recordado a… da igual.


  Le atizó un trago al botellín. Volvió a darle otro y quedó con la mirada extraviada de nuevo. El silencio que vino después fue denso cuanto menos. Miré a Jairo, que enseguida se hizo el loco y se dedicó a echar un vistazo a la zona de trabajo.


  Acaricié el brazo de Alfonso sobre su camisa de pana y le hundí mis ojos, sin dibujar ninguna expresión.


  —¿Qué? —me preguntó con una sonrisa rara.


  —Pues… —Suspiré—. Que no sé qué decirte. Ni si debo. No sé en qué punto estás con Eva, en qué punto estás con ellos y tampoco si tienes pensado cambiar algo.


  —Me conoces de sobra, Lea… ¿Crees que si quisiera cambiar algo no lo habría hecho ya?


  —El otro día en mi casa me pareció que estabas más amable…


  —Tenemos que compartir espacio porque todos somos amigos. Han pasado meses y las cosas tienen que normalizarse. Es solo eso.


  —Pues me ha parecido que tu cara cuando has visto las cervezas de Álex no ha sido de tener normalizado nada.


  —Ah, ¿no? —dijo en tono pasivo-agresivo y me clavó sus ojos de miel. Jairo seguía deambulando por ahí y la verdad es que me encantó que respetara mi intercambio de opiniones con Alfonso sin necesitar acercarse—. Y de qué ha sido mi cara, según tú.


  —Mejor no te lo digo, Alfonso —respondí—. Cuando te pones así es preferible parar.


  —¿Cuándo me pongo así? —lanzó irónico.


  —Como si nada te importara. No me la das, ¿sabes? Sé quién eres.


  —Qué tendrán que ver los cojones para comer trigo…


  —Vale, ya está. Vamos a dejarlo aquí.


  —Ellos son pasado, Lea. Está todo bien. Entérate de una vez.


  —Por qué los tratas así, ¡joder! Todos la cagasteis. Los tres. —Levanté tres dedos—. Y si no quieres volver a lo que teníais, muy bien. Perfecto. Pero haz el favor dejar de justificar que los estés tratando con esa frialdad con la que los estás destrozando solo por el hecho de creer que tienes la razón absoluta, porque no es así. Y en el fondo lo sabes porque si no, no los habrías invitado.


  —No es por eso. —Alfonso miró a Jairo, como si él supiera algo que yo no sabía.


  —¿Qué pasa? ¿No me lo vas a contar?


  Alfonso tensó su mandíbula. Miré a Jairo, que levantó sus manos en son de paz sin decir nada.


  Volví a Alfonso.


  —¿Le confías algo a Jairo antes que a mí?


  —Pues sí.


  —Muchas gracias por la parte que me toca… —dijo el otro.


  —¿Y se puede saber por qué? —insistí a Alfonso, molesta.


  —Pues porque tú no eres una tumba, él sí.


  Jairo soltó una risa y cuando lo fusilé con la mirada la borró. Regresé a Alfonso.


  —Seré una tumba —me vendí muy rápido.


  —¿Lo prometes? —Me tendió su mano.


  —Lo prometo. —Le di la mía.


  —Daniela y Álex son mi gran inspiración en la obra.


  Abrí la boca en un espasmo y me quedé congelada. Alfonso me señaló con el dedo.


  —Has dicho tumba.


  —Pero…


  Nos retamos con la mirada. El pecho de Alfonso se movía sin control y su nuez viajó arriba y abajo cuando nos abordó el sonido del timbre.


  —Esa debe de ser Eva —dijo.


   


   


  Miércoles 21 de noviembre


  Jairo estuvo en la pachanga aquella tarde y después iban todos a tomar algo para celebrar el cumple de uno del equipo. Paola, Dani y yo quedamos para ver peli en mi casa, con palomitas, claro.


  —Le estoy evitando —lanzó Daniela a los diez minutos con los ojos puestos en la peli.


  —¿Qué?


  —A Álex… Bueno, evitando… —le quitó importancia—, a ver, estamos muy bien y hemos vuelto a ser amigos como antes, casi diría que mejor que antes porque ni siquiera discutimos, pero… no quedo con él a solas.


  —¿Ah sí? —dijo Paola con la boca llena de palomitas.


  —¿Y eso por qué? —pregunté yo.


  —Pues… —Daniela respiró con profundidad—. Porque no sé si prefiero tenerlo de amigo para siempre y que así jamás se vaya.


  Paola y yo despegamos los ojos de la pantalla para clavarlos en ella, apretando una sonrisa. Daniela nos miró con malas pulgas.


  —¿Por qué os reís? ¿Tengo un moco en la nariz?


  —Estamos disfrutando —le dijo Paola—. Solo te sucede eso con dos hombres en la faz de la tierra. Tenemos que guardarlo en la memoria.


  —Sois un asco. —Daniela bufó y coló con un dedo en el cubo que sostenía como si lo hundiera en la arena de una playa.


  —Es curioso… —reflexioné—. La verdad es que si lo pienso lo veo muy poco probable, que alguien se enamore de dos personas al mismo tiempo… pero luego pienso en uno de vosotros y es imposible que no os visualice a los tres.


  —Eso es porque Jairo te está volviendo la mente sucia. Que sus padres son muy hippies y le han educado en ese rollo libertino y de ir desnudo por ahí… En una de estas te vemos colaborando con jabón verde Lagarto en el canal, yo no digo nada.


  Me eché a reír.


  —No frivolices, cobardica —Paola se dirigió a Daniela.


  —Yo no soy cobardica —se defendió la última—. Pero necesito ver que Álex es fiable del todo para que pase algo.


  —Eso nunca lo vas a saber del todo, Dani —le dije.


  —Ya sabéis a lo que me refiero. Es Álex.


  —Es Álex pero está como nunca —dijo Paola—, y que haya ligado con mil tías en el pasado no quiere decir que tenga que seguir haciéndolo eternamente. Le ha llegado, ya está, es su momento y seguramente si os hubierais liado antes habría sucedido lo mismo.


  —Eso sin contar con que tú tampoco te quedas atrás, bonita. Hasta donde yo sé, él no está quedando con nadie y tú…


  Daniela nos miró seria de pronto, como poniéndose en entredicho. Otra cosa que no hace nunca. Suspiró, y volvió a suspirar…


  —Estoy esperando vuestra opinión sobre qué hacer, ¡vamos a ver!


  —¡Ah, vale, vale! —Escupí las palomitas atropelladamente para hablar—. Pues… yo diría que Álex está… muy enamorado. Y hasta me atrevería a poner la mano en el fuego por él. Verle en su faceta más tierna contigo es, no sé, como ver a Rambo vestido de bailarina.


  —Yo tengo predilección por Álex, qué te voy a decir… —Paola elevó sus hombros—. Que eres gilipollas si te quedas a las puertas de conocer esa parte nueva de él que solo puede darte a ti. Y que sería una pena que no lo intentaras justo en el momento que no tiene dudas.


   


   


  Lunes 26 de noviembre


  Las tres caminábamos por la calle oteando escaparates de camino a una tintorería en la que iba a recoger mi vestido para la inauguración de la exposición, que ya era ese fin de semana.


  —¿Y vosotras al final qué os vais a poner? —les pregunté.


  —Yo uno que he alquilado en una tiendecita en Malasaña que no os diré porque es un secreto de las famosas discretas —dijo Daniela—. Es espectacular y me queda como un guante. Ahora eso sí, olvidaros de mí en un mes para salir a comer y a cenar por ahí. —Quedó eclipsada por unos zapatos preciosos en un escaparate y se detuvo delante de forma inconsciente. Paola y yo también—. De hecho creo que lo mejor va a ser que cene en vuestras casas… Con unas croquetas variadas y ensaladas es suficiente, no hace falta que os molestéis más.


  —Serás caradura. —Me reí.


  —Quiero esos zapatos y no los puedo tener. —Carita de puchero.


  —Solo es un capricho, Dani, al mes te aburrirías de ellos.


  Daniela se quedó pensativa y entrecerró los ojos.


  —Es verdad. Me aburriría y lo peor es que querría seguir matando a Leticia en el trabajo y untarle caca de cabra en la cara. Cosa que me da a entender que no los necesito porque no van a solventar mis problemas personales…


  Y sin más Paola, que no había intervenido en la conversación desde hacía largo rato, se llevó las manos a la cara… y echó a llorar.


  —Pero… —Tragué asustada—. Paola… ¿Qué te pasa?


  Sollozó y Daniela le dio friegas en la espalda.


  —El sábado es la exposición ni siquiera he escuchado hablar a Óscar con un ápice de ilusión por ir juntos…


  Daniela apretó sus labios en una mueca triste y por primera vez no supo qué decir. Paola tenía un sofocón silencioso pero continuo y me estaba dando una pena horrible.


  —Pero… —musité—. ¿Ha pasado algo?


  —Que no aguanto más… —Negó llorando—. Que siento que he hecho todo lo que podía hacer y todo sigue igual…


  —En poco tiempo ha sido golpeado por muchas cosas. —Le ofrecí una botella de agua que saqué de mi bolso—. Eso acaba calando, Paola, por mucho que él se resista. Y si se ha encerrado en sí mismo…


  —Yo también sigo pensando que se le suma que la dinámica de vuestra relación ha cambiado —intervino Daniela—. Antes te perseguía, que es lo que ha hecho toda su vida con las chicas, pero nunca tuvo a ninguna de forma real. Puede que al estar frente a eso también haya tenido miedo. Eso solo lo sabe él.


  —Es que no lo sabe… —moqueó Paola.


  —Mejor me lo pones. Es más que obvio que él no va a salir de donde está y tal vez ni siquiera lo esté viendo.


  —O no quiera enfrentarlo.


  —O lo está alargando, Paola, como tú —continuó Daniela—. De todas formas todas estas respuestas llevan a la misma conclusión…


  Las dos la miramos enternecidas y hablé yo:


  —Tienes que pensar en ti, cariño.


   


   


  54. Donde hubo fuego


  ALFONSO


   


   


   


   


  Subí el cuello de mi camisa blanca frente al espejo de mi baño y alcancé la corbata sobre el toallero. La deslicé tras mi nuca y escuché el taconeo de los zapatos de Eva en mi dirección, se apoyó sonriente en el quicio de la puerta de brazos cruzados.


  —No se me dan bien las corbatas —refunfuñé peleándome con los cabos negros para intentar hacer el nudo.


  —Anda, trae.


  Me giré y le eché un vistazo mientras ella se acercaba. Eva llevaba puesto un vestido largo color azul noche con brillantitos de manga larga y escote cruzado.


  —Estás impresionante. —Mis manazas fueron directas a estrujar su trasero.


  —Deja de sobarme el culo o no terminaré nunca.


  —Vale. —Besé su nariz y carraspeé para concentrarme.


  —¿Estás nervioso? —dijo con los ojos puestos en lo que hacía.


  —Creo que me define mejor histérico.


  —Lo vas a hacer muy bien. No te preocupes.


  —Es algo nuevo para mí. Todo el mundo vendrá a verme… antiguos colaboradores, artistas de toda clase índole… Mis padres, mis hermanos… todos mis colegas de básquet. Solo espero que mi madre no se presente con táperes de cocido.


  —No seas cruel… —Rio—. Que tampoco es para tanto.


  —No sé qué decirte.


  —¿Y tus amigos? —Me miró un segundo—. ¿Estarán allí cuando lleguemos?


  —Sí. —Sonreí inquieto—. Ya saben que tienen que presentar su invitación en la puerta B del acceso Sur para evitar la cola, desde allí alguien del staff los guiará hasta el inicio del itinerario. Nosotros dos entraremos por el acceso Norte, que da al pabellón principal, donde termina el recorrido y que albergará a todos los asistentes.


  —Y donde darás tu discurso… —Abrochó el primer botón de la camisa y ajustó el nudo con suavidad—. Ya estás.


  —Bueno, no es un discurso como tal. —Me bajé el cuello de la camisa volviéndome al espejo—. Palabras que suenen a cantos de sirena para intentar no aburrir mucho. La gente va allí a emocionarse con lo que ve, no a bostezar con el ego aburrido de los artistas.


  —Eso dependerá del artista. —Eva me guiñó un ojo.


  Me reí.


  —¿Cuánto te queda? —le pregunté.


  —Ya estoy. Cojo mi clutch y lista. Si quieres voy llamando al coche…


  —Perfecto.


  Mientras escuchaba a Eva moverse con agilidad por mi habitación mis ganas de vomitar se acrecentaban por momentos. Me costó tragar. Los nervios y la expectación por ver mi trabajo hecho realidad, junto a la sensación de haber alcanzado todo lo que siempre había soñado en el terreno laboral, me hacían sentir tan emocionado… Me fue imposible no pensar en ellos. Totalmente imposible.


  Joder… Suspiré y bajé mis ojos a la pieza de cerámica blanca del lavabo, agarrándome al borde. Álex y Daniela… No sabía cómo iban a tomarse aquello. Casi toda la exposición estaba inspirada en experiencias de mi vida, que usé para enfrentarlas a un contexto social en el que todos podríamos sentirnos identificados, pero el último espacio estaba clara y rotundamente inspirado en ellos. ¿Me odiarían? ¿Los seguía odiando yo? ¿Desde cuándo me importaba eso?


  Abrí el grifo para lavar mis manos y me sequé con la toalla escuchando a Eva salir de mi cuarto en dirección la puerta de entrada.


  —El coche está abajo.


  Abandoné el baño con las manos temblando. Tomé la americana negra de encima de mi cama y me la puse, ajustando la solapa al cuello de mi camisa, luego los puños, el reloj… y terminé haciendo ese movimiento que hacemos los hombres de a pie con los hombros para que la prenda caiga y nos haga sentir cómodos, pero no hubo forma. Suspiré. Resoplé. Cogí de la mesilla el papel doblado del discurso y lo guardé dentro del bolsillo interior de la chaqueta. Pisé el salón y volví para a echarme un poco de perfume. Caminé hacia la entrada, pero de nuevo regresé sobre mis pasos y me quité los gemelos, lanzándolos sobre la cama.


  Cuando por fin salí al rellano Eva me miraba con una sonrisa y no dijo nada, daba por hecho que eran nervios. De pronto, al bajar las escaleras, me acechó el mal augurio de que Álex y Daniela no asistieran. Que no quisieran verme y estar conmigo en aquel momento tan importante y decisivo para mí.


  Eso no tenía ningún sentido. Hacía ya casi dos meses que quedé muy claro a Álex que no quería hablar más del asunto, tenía en el cajón de mis camisetas del trabajo una carta de Daniela que me daba igual leer desde julio, ni siquiera tuve claro nunca si quería invitarlos… ¿y ahora me asustaba la idea de que no asistieran al evento?


  Cuando subí al coche de lujo que nos había cedido DIANE había pasado de estar nerviosísimo, sentir rozaduras en los zapatos y que me picara la tela de los calzoncillos como si miles de hormigas se hubieran encabronado conmigo, a estar totalmente aterrado.


  Eva entrelazó sus dedos con los míos al tiempo que el coche se ponía en marcha. La miré con una sonrisa.


  —Habrá champán del bueno —me dijo para intentar distraerme.


  —Yo me preguntaba más bien si habría una buena bota de vino.


  —Eso me parece a mí que no.


  —¿Y chupitos?


  —¿Quieres emborracharte antes de hablar en público en uno de los momentos más importantes de tu vida?


  —La verdad es que un par de algo que me temple un poco no me vendría mal.


  —Mi camello va, si quieres le pido algo —bromeó, pero mi respuesta fue acelerar mi ritmo respiratorio. Eva me dio un golpecito con su hombro y me miró—. Venga, se pasará rápido. Un poco de postureo, fotos, sonrisas, conversaciones manidas, protocolo… y cuando quieras darte cuenta estamos de vuelta en casa. —Se acercó a mi oído despacio—. Para celebrarlo como tú quieras…


  Me giré hacia ella despacio y encajé mi boca con la suya. Después del beso Eva posó sus dedos sobre sus propios labios y nos quedamos mirando los del otro.


  —Por eso nunca me pongo pintalabios hasta el último momento. —Sonrió.


  —A ti se te dan bien estas cosas, estás como pez en el agua.


  —No te preocupes, no me separaré de ti.


  La miré a los ojos y le apreté la mano.


  —Eva…


  —¿Qué?


  —Gracias… Me haces muy feliz.


  Ella curvó sus labios y tocó mi cara. Luego eché un ojo al móvil por última vez y sonreí al ver tantísimos mensajes deseándome lo mejor. Óscar, Paola, Lea, Jairo, Víctor, Curtis, David, mi cuñado, mi madre… otra vez mi madre. Faltaban dos nombres… Faltaban dos.


  El coche aparcó en la zona asignada con vallas y tal y como pisamos el asfalto fue un no parar. Un chófer nos llevó hasta nuestra puerta y le dio el relevo a un segurata enchaquetado que nos indicó que le siguiéramos al tiempo que hablaba por el pinganillo de su oreja con mucha seriedad. Me sentí un cantante de la MTV. Eva me miraba de vez en cuando mientras atravesábamos pasillos y puertas con una sonrisilla, la cabrona estaba demasiado acostumbrada a esas cosas. Yo me sentía desnudo.


  Alcanzamos por fin la zona destinada a los organizadores del evento, artistas y al equipo en general. Había un par de mesas con botellas y comida y un hilo musical bastante deprimente de fondo. Busqué a Ramón, que hablaba con un par de técnicos, y lo saludé. Él enseguida me llevó por el acceso que conectaba con la sala final de la exposición, donde estaba todo más que preparado. Ya lo había visto decenas de veces y aún me impresionaba. Me explicó unos últimos detalles para que tuviera en cuenta y poco más antes de despedirse.


  —Queda hora y cuarto y ya mismo empezará a entrar gente de los distintos pases para que las doce todo el mundo esté aquí, esperando al artista. Mucha suerte. Aunque no la vas a necesitar. Hoy se abre una nueva puerta en tu vida.


  Le agradecí los elogios y volví directo a la mesa de bebidas de la sala anterior, donde estaba Eva, que se había quedado por allí revisando todo con curiosidad.


  —Te dejo para que te centres —me dijo—. Yo voy a ver toda la exposición desde el inicio.


  —El recorrido son más o menos cuarenta minutos, pero si no te recreas mucho. A ver si no vas a lleg… —Eva acarició mi nuca siseando para que me callara y sonreí.


  —Estaré aquí antes de las doce para verte conquistar a todo el mundo.


  En el transcurso de esa hora intenté no pensar mucho. Me clavé dos chupitos de vodka entre pecho y espalda, eso sí. A los quince minutos me llamaron para pasar al pabellón principal y… Hostias. Ya había gente. En nada de tiempo aquello se había llenado. A las once y media subió Ramón a saludar y agradecer a los asistentes mientras aquello seguía llenándose a pasos desorbitados. ¿Pero cuánta gente cabía allí, Dios mío? Se suponía que eran seiscientas en total, pero tenía la sensación de que esas ya estaban allí y aún quedaba media hora de gente por entrar.


  Quince minutos. Diez minutos. Cinco…


  «Respira. Respira, Alfonso. Puedes hacerlo y vas a hacerlo. Todo va a salir bien».


  Husmeé entre las caras de la gente y no… no los veía. No era capaz de ver a Álex y Daniela. Me froté las manos inquieto y cogí el papel que tenía doblado en el bolsillo interno de la chaqueta para hacerme de guía. La luz blanca y potente de un foco me pegó en la cara para seguir mi movimiento antes de subir al atril. Ramón Yuste iba a cederme la palabra. Era mi momento.


   


   


  55. Si la vida te da la espalda, ¿tócale el culo?


  DANIELA


   


   


   


   


  Estaba ante la puerta del recinto DIANE en Barajas y aún no me lo creía. Había estado toda la mañana muy inquieta. Estuve a puntito de atarme una cuerda a la cintura y ponerme a hacer rappel por la fachada de mi bloque a lo Tom Raider. Pero no tenía cuerda, claro. Me había tomado ya tres valerianas y temía caerme redonda al suelo contra algo y que todo terminara en un desastre fatídico. Era ver el súmmum de la carrera de mi mejor amigo y de unas de mis personas favoritas del mundo desde una perspectiva que no me gustaba.


  Izan había venido conmigo en el taxi después de habernos arreglado en mi casa. Se había puesto un traje color berenjena con solapa negra que le quedaba como hecho a medida, aunque lo había alquilado en el mismo sitio que yo. Mi vestido era negro con un estampado de rosas rojas con una tela de una caída preciosa. Manga larga, espalda abierta y cuello cerrado, con un poquito de cola (cosa que me encantaba). Durante el camino al recinto no habíamos parado de cotorrear de su última actuación en un hotel bastante conocido y de la que estaba muy orgulloso, pero de pronto frunció el ceño, como estudiándome, y acarició mi rodilla sobre el vestido.


  —Ha… ¿ha cambiado algo?


  —¿Qué?


  Izan relajó sugesto con una mueca amigable.


  —No sé… Te noto un poco rara, como abstraída. Aunque aún no te conozco tanto como para leerte por dentro… —Se me quedó mirando unos segundos, agudizando su vista, más serio—. ¿No vas a decir nada? ¿Te preocupa alguna cosa?


  —Pues sí. —Le enseñé un pie—. Me preocupa caerme con estos zapatos sacados de las llamas de algún infierno que no conozco, no suelo usar tacón. ¿Crees que pareceré un velociraptor mareado?


  Izan rompió a reír.


  —Creo que parecerás una princesa, que es lo que eres.


  Me besó y dejó su boca cerca de mí, para que le retirara el pintalabios rojo que le había dejado. Lo miré a los ojos y empecé a cantar.


  —Pasarán más de mil años, muchos más… —Limpié con suavidad sus labios mientras Izan sonreía—. Yo no sé si tenga amor la eternidad… Y ya no me acuerdo de más, pero en la boca llevarás sabor a mí… —Le guiñé un ojo—. Listo.


  —Ahora quiero darte otro… —Sonrió de lado. Luego reposó su espalda en el asiento—. ¿Entonces no te pasa nada?


  —Estás tan mono con ese traje tan poco propio de ti.


  Y reconozco que fui un poco cabrona esquivando su segunda pregunta sobre el tema. Pero es que sabía de sobra que todo lo que tenía eran mis nervios por lo de Alfonso, por esa noche. Tenía un nudo en la tripa que no acababa de abandonarme desde que me desperté. Como si presintiera algo. A eso había que sumarle que no quería enfrentarme a una despedida con Izan todavía, le había cogido demasiado cariño, aunque sabía que nuestro tiempo juntos se agotaba.


  Fue ver a Álex de espaldas a través del cristal de la ventanilla y el estómago me explotó en un cosquilleo.


  —Ya estamos aquí —dijo Izan. Le sonreí y me miró de reojo, sujetando la manilla—. Por cierto, princesa…, cantas de pena.


  Le arreé en el brazo y bajamos del coche mientras Izan se descojonaba. Hacía frío polar, como a primeros de diciembre que estábamos, pero yo no me había querido llevar abrigo. Me froté los brazos al salir.


  Todos esperaban ya en la puerta B. Increíblemente guapos. Jairo, Lea, Paola, Óscar… y Álex. No tengo palabras para describirlo. Iba al completo de negro, traje, camisa y corbata. Afeitado, el pelo casi recién cortado y algo alborotado. Sus ojos brillantes deslumbraban entre su piel morena por el reflejo de los focos de la calle. Un espectáculo.


  Nos saludamos sin orden ni concierto y cuando Álex se me acercó sentí encima de mí la mirada de Izan, curioso, supongo que ciertas dudas empezaron a brotar en su mente. Y yo… no pude evitar tragar cuando esos dos iris oscuros que tantas veces me habían abrasado se clavaron en los míos. Álex sujetó con suma delicadeza mi cintura y dejó un par de besos en mis mejillas educadamente, pero con las pupilas fijas en mí. Su perfume de Tom Ford me atrapó mientras sentía que su pulgar se movía con tal lentitud sobre mis costillas que no pude ni parpadear. Me ericé con el solo roce de su dedo sobre la piel de mi espalda… Un roce. Creí que me corría, lo prometo.


  Accedimos al interior guiados por un gorila de dos metros que nos llevaba a paso bastante rápido por un pasillo infinito. Murmuraba cosas ininteligibles mientras nosotros estábamos todos bastante entusiasmados y no parábamos de decir que seguro que todo sería impresionante y que Alfonso era un crack. Con la emoción Paola se torció un tobillo y por poco no se come un extintor, ya estaba tardando. Todos nos reímos cuando logró apoyarse en la pared, aunque en el fondo temimos por su cráneo.


  Por fin el gorila nos abrió la puerta final del segundo pasillo y nos señaló la zona para acceder a Quimera de invierno.


  —Señoritas… caballeros… Disfruten del recorrido.


  Le dimos las gracias y otro par de vigilantes comprobaron de nuevo nuestros pases y nos dieron paso con rapidez. Abrimos una cortina oscura gigantesca y una pequeña rampa nos llevó al inicio.


  El acceso a la primera estancia era a través de una especie de túnel con forma de arco en el que conforme caminábamos todo se volvía verde. Empezaron a surgir plantas y flores naturales por el techo y las paredes, atrapándote poco a poco, hasta que todo se volvió un paraíso cuajado de colores. Se escucharon cantos de pájaros y carcajadas de niños. Luego empezó a oler a flores. Madre mía… Se me aceleró el corazón. La sensación era la de adentrarte por completo en una primavera. En el folleto leí que estaba inspirado en los túneles de wisterias en Japón y que ese espacio representaba los deseos más inocentes, la ilusión y la visión de la vida y de las personas desde los ojos de un niño. Tragué. ¿Todo eso lo había hecho Alfonso? Los ojos empezaron a brillarme.


  De pronto sentí que mi bolsito vibraba y alcancé el teléfono mordiendo mi labio inferior, en un intento por controlar la emoción. Era Álex:


  «Si me necesitas, silba».


  Él ya sabía que eso nos iba a tocar. Lo sabía.


  Levanté la vista del teléfono y lo busqué con toda la discreción de la que fui capaz entre las caras de la gente. Álex estaba unos metros por detrás, detenido con una mano en el bolsillo y orientado a un lateral. Me dedicó una sonrisa críptica y yo no pude evitar hacer lo mismo, con el corazón golpeando con fuerza mi pecho.


  Poco a poco las plantas fueron desapareciendo y el túnel empezó a emitir un calor suave. Giramos a la derecha y de pronto apareció un pasillo de colores cálidos con forma de tubo en el que solo podías pasar por la zona señalada y de manera individual. En el suelo unas placas de luz con escritos sobre prejuicios y tópicos sociales podían leerse. «Zorra», «gordo», «se te va a pasar el arroz», «maricón», «cásate», «negro»… Las paredes y el techo llenos de brazos y manos reales en movimiento, queriendo alcanzarte, pero no llegaban a tocarte. Representaban los cánones impuestos y que tenías que superar siguiendo tu camino. Doy fe de que pasar por allí… costaba.


  Al final del túnel se abría el espacio y una sala redonda tomaba forma de una playa enorme… Verano. La búsqueda de la identidad.


  —Creo que esto es lo más fascinante que he visto en mi vida —me dijo Izan cuando lo alcancé de nuevo.


  —Y yo… —le dije. Aunque lo más fascinante había sido otra cosa que ya no podía tener. A la Doble A conmigo, haciendo posible algo que, si lo pensaba, ni yo sabía si lo era.


  Óscar, Jairo y Álex comentaban algo mirando el folleto muy concentrados, vestidos con esos trajes impolutos, tan altos… Sonreí. Vaya tres. Saqué el móvil y les hice una foto sin que se dieran cuenta, que son las fotos que a mí me gusta hacer. Después le hice una a Izan, que andaba mirando todo anonadado un poco más adelante, y guardé el teléfono. Lea estaba con un pañuelito en la mano y yo sé que no quería mirarme, porque intuía lo que podría pasar.


  —Mira cómo se mueven las olas —me dijo Paola, que estaba junto a ella—. Me siento como en una isla, rodeada de arena y mar.


  —Y huele tan bien… —comentó Lea justo antes de que los leds pasaran a simular el interior de un océano, exhaló sorprendida—. Oh, Dios… caballitos de mar, y eso son orcas… es precioso…


  —¡Y pingüinos!


  Álex me miró enseguida, sabe que es mi animal favorito.


  Las pantallas se apagaron gradualmente y empezaron a sonar risas y palabras bonitas entre susurros, junto a suaves jadeos. Salían de una zona poco iluminada a la que nos dirigimos. Me dio mucho morbo, lo confieso. El pasillo era muy amplio y del techo, infinitamente negro, caían enormes gotas acristaladas simulando agua, quedando suspendidas en el aire junto a hojas de arce, que empezaron a caer al suelo. Olía a tierra mojada. A la derecha, una pantalla blanca gigantesca con la sombra de tres personas que corrían de derecha a izquierda, convirtiéndose al final en aves que echaban a volar. La zona izquierda albergaba piernas desnudas en movimiento a distintas alturas, representando el deseo carnal y los instintos más primarios. Me llamaron la atención las de una chica con un pomelo sobre su sexo mientras unos dedos masculinos se introducían en él.


  Caminamos hacia la última sala. El invierno. Un bosque de pinos nevados nos llevó en veinte metros hasta allí. La temperatura descendió levemente.


  La piel se me puso literalmente de gallina desde el momento en el que puse un pie en aquel pabellón enorme. El nudo del estómago, que llevaba acompañándome todo el día, se apretó más. Y hubo un segundo en que la vista se me nubló y volvió a recuperarse.


  —Dios mío… —A Jairo casi ni le salió la voz—. Ni en mis mejores sueños me lo habría imaginado así…


  El montaje era una bestialidad. Tres hipogrifos gigantescos de plumas gris claro ocupaban el espacio aéreo, con las alas desplegadas por entero. No sé cómo estaban sujetos pero el efecto que creaba era como si nada lo hiciera. El techo simulaba un cielo cuajado de estrellas. Las luces de los focos solo iluminaban a los tres animales fantásticos y a una zona al fondo a la izquierda, en la que había un atril blanco sobre una plataforma. En la zona trasera del pabellón todo un arsenal de comida y bebida suculenta preparado en mesas eternas y camareros con manos a la espalda vestidos de etiqueta.


  Entraron un par de pases más de gente tras nosotros y aprovechamos para saludar a los conocidos. Vi a los padres de Alfonso y a sus hermanos, a los chicos de las pachangas, a los cuales distinguí por la altura, a algún que otro cliente de Alfonso que reconocí… Aquello ya debía de estar a punto porque estaba muy lleno, tanto que perdí de vista a Álex.


  Iba a preguntar la hora a Izan cuando el rumor de voces nerviosas aumentó progresivamente. Miré la zona de la plataforma. Ramón Yuste estaba tras el atril.


  Escuché atenta y con una sensación muy extraña en mi interior mientras él daba comienzo al acto hablando de la inversión, el costo y todas esas cosas aburridas… entretanto Izan aprovechó para ir a por un par de copas de champán.


  Me tendió una cuando llegó, minutos después, y le di un buen trago. Estaba tan nerviosa que no me reconocía.


  —…y ahora sí, no me enrollo más, que aquí el verdadero protagonista es el artífice de esta genialidad. Este joven de indudable talento que contribuye con sus ideas a dar vida a eso que llamamos arte. Pido un aplauso para Alfonso Díaz.


  La sala irrumpió en aplausos. Mi corazón dio un vuelco cuando lo vi aparecer. Creí que me derretía y me esparcía por el suelo como cera. Me fijé en sus manos a metros de distancia, me fijé en su cara, en sus ojos de miel, en su pelo castaño desordenado en bucles enormes con ese foco que lo iluminaba. Estaba tan guapo y lo veía tan inalcanzable allí subido… ¿Cómo podía echarlo tanto de menos?


  Alfonso estrechó la mano de Ramón y pasó a tomar su posición, desdoblando un papel que posicionó en el atril. Parecía un poco inquieto, aunque yo sabía que iba a comerse a todos. Empezó a hablar en tono sosegado y cautivador.


  —No quiero estropearos el momento con un sermón horrible, así que intentaré ser breve para que podáis disfrutar del champán y el cáterin, que seguro son mucho más interesantes que yo. No puedo empezar mi discurso sin agradecer a todos que hayáis venido. A mis padres. A Eva y sus sirenas, ella sabe por qué. A mis amigos, sin los que nada es posible. Mis preciosas Lea y Paola. Los enormes Óscar y Jairo y… —Hizo una pausa de pronto. Iba a nombrarnos. Íbamos nosotros, ¿verdad? Álex y yo… Pero en lugar de eso, Alfonso tragó—. A mis hermanos —continuó diciendo, con el papel tiritando, luego tomó aire hondo—. Estoy bastante nervioso y he de confesar, aquí en confianza, que acabo de tomarme un lingotazo de vodka. —La gente se rio—. No os riais porque empiezo a pensar que todo esto es una locura y que debería echar a correr. 


  »Quimera de invierno… Porque así veo la vida, como un sueño escarchado, blanco y precioso, pero que cuando el temporal acecha tienes que afrontar. Porque enfrentarse al mundo es como volar bajo la nieve la noche más oscura. La vida te da lecciones amargas y aprieta siempre un poco más fuerte. En cómo te repones está la diferencia… —Suspiró hondo y abandonó el papel para mirar a los asistentes—. Numerosas veces me han preguntado de dónde saqué la idea que inspiró este proyecto. Numerosas veces me juré a mí mismo ser sincero hoy… Y esta noche no voy a mentir. Fue un chispazo, una verdad que brotó en mi cabeza en un momento muy concreto y que ya no me pude quitar de encima. Cada uno de los hipogrifos representa a una persona, así es como se inició y así es como debía ser. Porque a veces el viaje se hace tan fácil que es imposible que no fluyan las mejores certezas, que nazca lo que no se olvida… Nunca lo sabrás hasta que no batas las alas. —Pero… ¿de qué diablos estaba hablando? Me pareció que… —Os invito a todos a ver la vida como un vuelo que cada uno hace único e irrepetible. A sentiros cómodos dentro de vuestra particularidad… A desplegar las alas siendo un animal que no existe.


  La música clásica empezó a sonar y, de repente, la gigantesca pared negra al frente, abrió a cámara lenta un montón de puertas en toda su extensión vertical. Los músicos aparecieron tocando tras ellas. La gente exclamó un «ohh» general. Me iba a dar algo. Aquello era demasiado.


  Los hipogrifos empezaron a agitar sus alas gigantes, creando corrientes de aire en todo el espacio, arriba y abajo, arriba y abajo… Y entonces… empezó a nevar. Jamás el corazón me fue tan rápido.


  Cientos de miles de copos blancos cayeron sobre nosotros durante minutos mientras el Adagio de Albinoni nos envolvía, hipnotizando tímpanos y piel. La sala quedó al servicio de aquel sonido magistral y de pronto parecía que no existía más mundo que aquel. Una voz lírica femenina se incorporó a la pieza y tres bailarines vestidos de blanco descendieron del techo sujetos por arneses, iniciando una secuencia de piruetas preciosas, escenificando lo que parecía una historia de amor…


  Tres bailarines…


  Eran tres. Dos chicos y una chica. Se tocaban con amor, se miraban con dulzura, sonreían creando una atmósfera que solo parecían entender ellos… Fruncí el ceño y parpadeé confusa.


  Y entonces el corazón se me paró.


  Un segundo después el techo se iluminó con una sola frase omnipotente en color blanco: El miedo es el agujero por donde se cuelan los sueños.


  No… no podía ser. Éramos… ¿éramos nosotros?


  Como en una película de ficción, una secuencia de imágenes de los tres desde que nos conocimos en aquella bolera hace tantos años hasta el último encuentro en la cama de Álex con los dos dentro de mí, recorrió mi cabeza a toda prisa. Empecé a ver puntitos brillantes por todas partes, dando pasos sin rumbo sobre mi sitio. Fue como si todo girara a mi alrededor a una velocidad desorbitada y no existiera dimensión. Tres hipogrifos gigantescos batían sus alas bajo una nevada inmensa… Y uno de ellos era yo.


  Estaba viendo borroso de nuevo y la sensación de que iba a caerme redonda al suelo me pareció inminente. ¿Iba a marearme? Dios. Me asfixiaba. Me asfixiaba. Empecé a hiperventilar. Disimulé como pude y le dije a Izan que iba a por una copa.


  —Voy contigo.


  —No. Yo te la traigo —le respondí sin respiración.


  Quise arrancarme el vestido a zarpazos y echar a correr como una desquiciada de allí. Lo primero no podía hacerlo, lo segundo ni me lo pensé.


  Agarré el bajo del vestido en un acto reflejo y me colé entre el barullo, serpenteando con celeridad entre las figuras humanas con rostros en clarisombras, que murmuraban asombrados cientos de cosas. Una y otra vez. Zumbidos molestos en espiral acechándome con forma de ecos tenebrosos. Voces deformes que me zarandeaban. Porque hablaban del trabajo de Alfonso y eso me incluía a mí. Me choqué con alguien y le pedí disculpas de pasada, sin poder detenerme, mientras escuchaba: «Ey, ¿estás bien?». Luego supe que ese alguien era Eva.


  Empujé al menos tres puertas y recorrí el pasillo hacia la última leyendo «salida» como si fuese el cielo. Dejé unos baños a mi derecha sin contemplar la posibilidad de refrescarme porque eso no iba a hacer que me calmara. Necesitaba aire. Aire… Impulsé la pesada puerta final escuchando el sonido metálico y correteé sintiendo el frío en mi cara, pero eso tampoco me ayudó.


  Una hilera de coches negros y un par de vigilantes echándose el cigarro fue lo último que vi antes de soltar el vestido y dejar que mi bolso cayera al suelo. Me doblé por la mitad creyendo que echaba el corazón por la boca. Apoyé mis manos en mis las rodillas y unos sollozos ahogados y descontrolados nacieron de mi garganta. Me sentí como dentro del mar sin poder sacar la cabeza fuera. Traicionada, herida, objeto de alguna burla que no entendía. Debí alarmar a todos los que estuvieran cerca, pero me era imposible dejar de llorar.


  Los ojos me ardían, la garganta me dolía y la cabeza me iba a estallar. Alfonso. La única persona con la que jamás antes había discutido. Mi mejor relación adulta. La persona con la que había compartido todas mis dudas, mis sueños, el amor. La que mejor me entendía sobre a faz de la tierra… Cerré los ojos cuando me di cuenta de que todo se había acabado y de que Alfonso ya no nos quería. A mi mente solo acudió un pensamiento: quiero morirme.


  Unas manos rodearon mi cintura por detrás y yo seguí respirando a trompicones, con mi sangre luchando por llevar el oxígeno a mi cerebro para no desmayarme. Me alcanzó la oleada de su perfume, mezclado con el olor a suavizante. Su palma, grande y algo fría, se posó con suavidad abierta sobre la piel de mi espalda.


  —Shh… tranquila…


  —No… no puedo, Álex. No puedo respirar.


  —Sí que puedes… coge aire, despacio.


  Le apreté la mano que mantenía en mi cintura y él me sostuvo mientras yo me concentraba en mantener el equilibrio y no perder el conocimiento. Inspiré con toda la lentitud que pude y cuando noté que no podía entrar más aire, lo expulsé con lentitud.


  —Muy bien… otra vez…


  Repetí la operación sintiendo las lágrimas rodar por mi cara y caer al asfalto, quedando también en mi pelo. Los labios escocidos del frío y el pecho entumido. Empecé a tiritar.


  Enseguida noté que Álex se quitaba su chaqueta y la colocaba sobre mis hombros, aliviándome un poco. La tela aún desprendía el calor de su cuerpo, su olor…, me estremecí. Sin darme tiempo a pensar agarré mi bolso con torpeza y me lo colgué mientras me enderezaba, girándome hacia él.


  La humedad de mis ojos hizo que tardara unos segundos en enfocar su cara. Los ojos de Álex brillaban mucho y su expresión era de preocupación y dolor. Quedamos sujetos con la mirada y entre los dos secamos mis lágrimas.


  —Somos nosotros, Álex —gimoteé sin poder creerlo.


  —Sí… Somos nosotros.


  —¿Por qué?


  —No lo sé… —susurró impotente.


  —¿Por qué nos hace esto? —moqueé—. Debía habernos avisado, debía habernos dicho que esto tenía que ver con nosotros. Que nuestra historia iba a ser usada… —sollocé desconsolada—. La frase del final es la que me dijo aquel día en tu casa, antes de que todo empezara…


  —La recuerdo perfectamente —murmuró en un hilo—. Lo ha hecho a fondo…


  —Esto me está consumiendo, Álex, no aguanto más.


  Nos abrazarnos por necesidad y encajé mi cara en el hueco de su cuello buscando calma. Su aroma era tan sutil que necesité enterrar la nariz en su piel e inspirar fuerte para llenarme por dentro.


  Álex dejó un beso en mi pelo y se mantuvo así, pegado a mí, pasando frío en camisa pelada. Me sentía tan bien rodeada por sus brazos, con la forma de su cuerpo sosteniendo mi pena…


  —Esta noche estás preciosa —escuché mientras me mecía—. Me recuerdas a una artista de los cincuenta.


  Me despegué entre suspiros y lo miré entristecida.


  —¿A una que quería suicidarse?


  Nos reímos como dos idiotas y apoyó su frente en la mía.


  —No soporto verte llorar —susurró.


  Acarició mi pelo y yo su cara. Dejé caer mis párpados sintiendo sus dedos internarse en mis mechones, desatando escalofríos en mis huesos, que no eran precisamente de frío. Ya no tenía. Deseé que nada interrumpiera ese momento, que fuera eterno, que el alivio que sentía con él no desapareciera nunca. Que no fuera todo tan dulce y amargo y que ese calor tan delicioso que emanaba de su piel conjugara alguna clase de truco mágico que me devolviera a mí de nuevo. Lo escuché suspirar con la cara muy cerca y despegué mis párpados. Fue inevitable arrastrar mis ojos hasta su boca, su jugosa y preciosa boca, consciente de que él sabía que la miraba.


  —Daniela… —dijo con voz trémula.


  —Qué…


  Nos miramos a la cara.


  —¿Te da miedo que esta vez no vaya a huir?


  Supongo que esa pregunta era algo que le recomía desde que retomamos nuestra relación, con miles de señales que evidenciaban lo que yo sentía, pero sin que le hubiera dado pie a nada. Le sostuve la mirada dominada por algo inmenso. Moví mis ojos en los suyos, buscando al Álex que siempre supe que podía llegar a ser, y de pronto me di cuenta de que ya no tenía nada que temer.


  —No… ya no… —le respondí.


  Automáticamente Álex bajó sus ojos hasta mi boca y yo me acerqué para recibir su beso. Abrimos las bocas despacio y nos buscamos con las lenguas en una caricia, saboreando nuestra saliva y mis lágrimas. Dos llamas sinuosas enredándose para darse calor mutuo sin más objetivo que el de encontrar consuelo. No pensé en Izan ni en nada más que en aquel sentimiento imposible de describir que me invadía entera y que solo podía entender él. Álex despegó sus labios de mí, pero yo me incliné de nuevo para besarlo. Respondió sujetando mi barbilla y prolongamos el beso, aumentando la intensidad. Gemimos un poco porque somos unos viciosillos, pero estábamos tristes. Él y yo nos entendíamos. Tras varios besos Álex se separó y sentí su sonrisa algo cortada, junto a sus pulgares tocando mis mejillas.


  —Creo que…


  —Sí. Deberíamos…


  —Volver.


  Suspiramos y nos despegamos en un paso mientras yo le pasaba su chaqueta. Álex se la puso y no dudó en agarrar mi mano justo después, entrelazando sus dedos con los míos antes de echar a andar, yo me dejé, claro.


  Por el camino le pregunté si tenía el maquillaje corrido y me dijo que solo un poco los labios, pero no me fiaba mucho y entré al baño para comprobarlo. No quería que Izan me viera en esas condiciones porque ya bastante tenía con lo que debía hablar con él como para añadir más tralla al asunto. Al final Álex tenía razón y solo tuve que retocarme un poco los labios, menos mal que por una vez me hice caso de Lea y me puse el rímel resistente al agua.


  Salí del baño y Álex me sonrió abstraído. Le tendí mi mano y recorrimos el resto de aquel pasillo interminable agarrados en silencio, escuchando cada vez más cerca la música que dominaba el interior del pabellón. Me alteré al pensar que tenía que volver a entrar allí y miré a Álex de reojo. Él miraba al frente, como dando vueltas a algo. Estábamos los dos bastante aturdidos, esa era la verdad.


  Llegamos a la última puerta. Álex me soltó la mano con delicadeza y nos giramos de frente con una sonrisilla. Nos abrazamos, estrechándonos con fuerza, y nos separamos sin soltarnos del todo. Álex retiró mi pelo hacia atrás y tragó con la mirada clavada en mi cuello. Después buscó mis ojos y acariciando mi pómulo susurró:


  —Te espero en casa.


   


  56. Hasta quemar el último cartucho


  ÁLEX


   


   


   


   


  Esperé que Daniela accediera al pabellón y me quedé parado fuera, dejando que la pesada puerta se cerrara sola. Retrocedí un par de pasos y dejé que el peso de mi espalda se amoldara a la pared del pasillo. Tomé aire lentamente y lo solté con paciencia. Me sentía vulnerable y necesitaba estar solo. Un momento conmigo. Alfonso nos golpeaba duro y el calor de una vida escurriéndose de mí siempre me hacía regresar al mismo lugar. A mi hermano. Al «ya no está». Esa era la prueba que venía después de afrontar el dolor… donde yo pretendía cambiar las cosas. El cayo estaba en mi interior y lo sentí latir, pero era sólido. Alfonso ya no estaba en mi vida y eso me creaba una sensación de vacío insoportable cada vez que algo me lo recordaba. La diferencia con mi hermano era que él estaba en el mundo y que yo tenía en mis manos la oportunidad de cambiar las cosas con él. De enfrentarlas de cara y ver todo con esa nueva luz que me hacía conectar conmigo, que me decía que estaba donde tenía que estar. Sin querer correr hacia ninguna parte.


  Expulsé el aire contenido.


  Me despegué de la pared y empujé la puerta con decisión, permitiendo que el murmullo, la música y todo aquel colosal montaje aéreo, que ahora estaba detenido, se echaran sobre mí. Todo estaba cubierto de nieve y la imagen general era espectacular. Anduve entre los invitados en aquella escena de postal sin querer que nadie me viera. Era fácil porque todo estaba oscuro y las luces eran ambientales y se movían lentas. Necesitaba unos minutos más.


  Me dirigí hacia la mesa llena de toda clase de aperitivos caros y que nada tenían que envidiar a la tortilla de patatas y a la paella del fondo, que en ese momento no tenía demasiada gente. Le pedí al camarero que me sirviera otra copa de Moët, el champán que se servía, aunque mi casa siempre fue más de Armand de Brignac… Seguro que a mis padres, que andaban de viaje, les habría encantado toda aquella despilfarrada… En casa conservan un Dom Perignon, de ese que solo se produce en 35 botellas anuales y del que no recuerdo el nombre ni me interesa, pero allí está la botella en la lujosa y moderna vitrina de mi madre, chapada en oro. Esperando para celebrar la jubilación de mis padres, supongo.


  Mientras el camarero servía mi petición aproveché para hacer un barrido con mis ojos entre la gente, colando mis manos en los bolsillos de mi pantalón de vestir a la vez que abría mi chaqueta. Sonaba una pieza que no sabría identificar pero que invitaba a la calma, a bailar pegados y a dejarse envolver por ese tipo de emociones que despierta la música clásica.


  Óscar y Paola bailaban mirándose a los ojos con un gesto un poco raro, pero se miraban, parecían hacerse muchas preguntas… Lea y Jairo sin embargo se balanceaban con los ojos cerrados, eran como dos koalas peludos que solo con sentirse cerca se hacían vibrar, como encerrados en una cápsula propia. Daba gusto verlos. Es lo que tiene pasar tanto tiempo lejos de la persona que amas, que cuando vuelves a tenerla quieres aprovechar el tiempo al máximo. Justo lo que yo quería hacer con Daniela y lo que pretendía con mi «te espero en casa». Porque mi casa era la suya y porque me moría por volver a tenerla entre mis brazos, que se entregara a mí sin miedo y me dejara llenarla de todo lo que tenía incrustado en la piel, que le pertenecía a ella. El beso que acabábamos de darnos no fue el más pasional de nuestra vida ni de lejos, el recuerdo amargo de Alfonso flotando en nuestras papilas tampoco ayudó a hacerlo mejor… Aunque sí fue el que más sentido tuvo. Me sirvió para confirmar lo mucho que la quería. Y juro que hubo un segundo en el que se me disparó la mente y, ostras, una parte de mi quiso arrollarla y joder con ella contra un coche con sus bragas a mitad del muslo. Pero eso siempre lo habíamos tenido y esta vez no era por ahí como íbamos a regresar al otro.


  El camarero me tendió la copa en un gesto amable y me volví para cogerla dándole las gracias, posando luego mis labios sobre el cristal para beber y poner de nuevo mis ojos entre la gente, intentando localizar a alguien muy concreto…


  Me costó encontrarlo.


  Alfonso estuvo saludando a decenas de personas. Una tras otra, vestido con su traje de chaqueta negra, camisa blanca y corbata negra, todo un clásico. Estuve pendiente de él mientras Eva lo acompañaba sonriente en cada parada, ella iba espectacular, todo hay que decirlo. Él y yo siempre habíamos hecho coñas cuando íbamos a su tienda de lo buena que estaba y mira tú por dónde… De pronto los dos se acercaron a un grupo que les indicó que venían a la mesa donde yo estaba y vi mi oportunidad. Supuse que vendrían con ellos para picar algo.


  En el camino Alfonso me vio y no sé si fue intencionado o de casualidad, pero se quedó más apartado, estudiando los canapés, como a un metro de mí. Mis pasos me guiaron solos hacia él.


  —Debes de estar muerto de hambre —le dije.


  —Bastante, sí. Ahora mismo podría comerme todo lo que hay en esta mesa…


  —El cesto de queso y manzana con crujiente de cebolla es de otro planeta. —Lo señalé.


  —Pues entonces cojo dos.


  Alfonso me lanzó una mirada rápida antes de alcanzarlos y se los metió en la boca sin más. Me encantó la sensación de que tuviera aún algo de confianza conmigo. Sonreí y él lo hizo mientras masticaba. Tragué y le tendí mi mano.


  —Enhorabuena… Ha sido… abrumador.


  —Muchas gracias, Álex. —Se limpió la mano sucia en una servilleta y estrechó la mía en un gesto bastante formal y educado—. La verdad es que estaba muy nervioso.


  —Pues no tenías por qué. Está todo increíble. Tu discurso ha sido inspirador y… bueno, todo el montaje, el concepto desde el principio hasta llegar a… —Señalé los hipogrifos arriba—. Hasta llegar a nosotros… Porque somos nosotros, ¿verdad?


  Alfonso se volvió a coger otro canapé en la mesa y lo hizo desaparecer en su boca.


  —Sí —confesó regresando a mí.


  Dejé mi copa en la mesa en un ademán seco.


  —¿Y ya está?… ¿Sí? ¿Eso es todo lo que vas a decir?


  Alfonso cambió el gesto y frunció levemente el ceño, como hace con las cosas que para él no encajan. Yo le estaba exigiendo una explicación que en la situación en la que estábamos era obvio que no iba a darme. Me sentí un imbécil allí, demandando ya no sabía qué ni qué sentido tenía para él, que por lo visto era ninguno. Me vi como un niño caprichoso y llorón. Lo sentí tan lejos, tan remoto de lo que éramos. Me dio una tristeza terrible pensar que a lo máximo que ya podría aspirar con él era a cuatro frases mal dichas, más resultado del azar por ponernos delante que de un interés real. La desazón me encogió los pulmones.


  —Voy a… —Alfonso señaló a su espalda sin mirar y suspiró, sin contestar a mi pregunta—. Tengo que atenderlos.


  Y se volvió discretamente para ir al grupo donde estaba Eva. Pero yo necesitaba retenerlo un poco más.


  —Eh…


  Mi voz casi ni se escuchó cuando lo sujeté del codo e hice que se girara. Nos miramos a los ojos entre las luces que se deslizaban en el aire y lo solté despacio cuando leí su intención en sus ojos. Iba a quedarse a escucharme.


  —Daniela jamás te lo preguntará —le dije—. Ella no soportaría otra respuesta tuya en la que volvieras a herirla y la partiera del todo. Pero yo sí lo voy a hacer. —No pude evitar que la voz me temblara—. ¿Por qué nos haces esto? ¿Por qué coño has tenido que elegirnos a nosotros de todas las jodidas posibilidades de creación existentes en tu mundo? ¿Por qué? ¿Querías vengarte?


  —No quería vengarme —contestó serio—. Eso es lo último que querría.


  —Ah, ¿no? —Me incliné hacia él—. ¿Entonces por qué siento como si mis órganos acabaran de pasar por una puta trituradora?


  —Fue una visión que tuve, Álex. El arte es arte y cuando te alcanza una certeza de este tipo no se suelta, no la dejas ir sin más. La agarras y te preguntas qué posibilidades tiene. Y esta las tenía todas.


  —¿De qué? ¿De dejarlos a todos boquiabiertos y a nosotros hechos mierda?


  —No… yo no…


  —Te lo pido por favor. —Los ojos se me humedecieron cuando lo miré suplicante—. Para. Ya basta. Para porque a Daniela la estás matando. Por lo que una vez fuimos. No soporto verla así. Si no quieres hacerlo por mí no lo hagas… pero hazlo por ella. Por aquella vez en la que te inspiramos para esto. Esa que logró que lo que sentíamos los dos fuera tan grande que no existió la carne… —Alfonso cambió su expresión al instante—. Sé que fue ahí, lo sentí. Cuando… ya sabes de lo que hablo.


  —No fue cuando nos besamos. —Me miró la boca un segundo y enseguida volvió a mis ojos con frialdad.


  —Sabes que sí, Alfonso —insistí—. Lo sabes de sobra. Y tal vez a ti se te dé muy bien esto de actuar como si fueras de piedra, pero nosotros no podemos hacerlo.


  —Siempre pensé que había sido cosa de los dos —me increpó de pronto con el pecho agitado—. Pero ahora me doy cuenta de que tú fuiste el verdadero culpable, el primero que nos la jugó al marcharte en el puto mejor momento, jodido imbécil. Tuviste que irte cuando estábamos a las puertas de lo mejor que jamás nos había sucedido por tu puto miedo de mierda. Lo estropeaste todo.


  —Y lo siento. —Apreté mis puños.


  —Vete a casa, anda. Es lo único que sabes hacer.


  Y justo ahí me di cuenta de todo el sufrimiento que Alfonso había tenido que cargar solo, sin tener la opción de acercarse a nosotros porque nuestra mala praxis lo había posicionado ahí y sus principios habían hecho el resto. Tuve unas ganas inmensas de abrazarlo, de decirle que íbamos a arreglar las cosas y que ya no iba a volver a marcharme nunca. Pero entonces él abrió la boca:


  —Ya me has jodido la noche, ¿estás contento? Haz el favor de dejarme disfrutar de lo que queda sin tener que volver a pensar en esta conversación.


  —Tú también nos la has jodido a nosotros —me defendí—. Jamás tuviste que invitarnos.


  —En eso llevas razón.


  Y claro que después de aquello me marché. Pero no en un acto de huida de mí mismo, sino todo lo contrario, serme fiel. No quería estar allí. Me sentía sucio, desubicado y en un lugar que si no hubiera tenido que ver con Alfonso odiaría. Me sentía perdiendo el tiempo intentando arreglar lo que no tenía arreglo y cada vez lo estropeaba más. Busqué al grupo y me despedí sosteniendo aquella nueva lucha en mi interior, que esta vez sí iba a lidiar de otra forma: enfrentándola.


   


  57. Lo que no mata, engorda


  PAOLA


   


   


   


   


  Sonaba la versión de Perfect de Ed Sheeran cuando Óscar me sonrió con dulzura, mientras bailábamos agarrados. Estaba imponente. Una fantasía de ojos verdes envuelta en traje negro, camisa blanca y pajarita negra. Siempre lo fue para mí, pero es que esa noche era de esas que tenía el guapo subido. Una fantasía de la que tenía que despedirme porque no era feliz.


  Cómodo en cualquier sitio, sin demasiadas complicaciones, asumiendo errores, jodidamente honesto y comprometido, y aun así… nunca lo tenías del todo. Llevábamos al menos diez minutos mirándonos sin pronunciar palabra y me sentía como esas veces. Esas en las que quieres intentarlo una vez más y te dices que las cosas van a cambiar y todo se solucionará. Pero ya me había dicho interminables veces eso con Jorge y nunca sucedía. Ya había pasado demasiado tiempo con Óscar así, y tampoco. Mis malos intentos por mi excesiva empatía y complacencia tenían que servir de algo.


  —¿En qué piensas? —me preguntó. Ya ni siquiera me llamaba Pocahontas, me pareció propio de otro tiempo muy lejano y me dio pena.


  —Pues… —Tragué el nudo en la garganta—. En que la música es preciosa y la noche ha sido perfecta. En que Alfonso es increíble y me enorgullezco mucho de tenerlo como amigo.


  —Sí, ¿verdad? —Su tono de voz bajó—. Es la hostia.


  Me acercó a él todo lo que pudo y pegó su cara a la mía, con una mano en mi cintura y la otra agarrando mi mano. Noté su pecho en mi mejilla, fuerte y confortable. Luego Óscar colocó su cara en mi cuello y restregó su nariz y sus labios por mi piel, ascendiendo y descendiendo, inhalando tan intenso y de forma tan erótica que parecía que le fuese imposible despegarse de allí. Parecía, claro… porque en realidad hacía meses que no estaba cómodo conmigo. Me sentí inútil e impotente. Óscar no estaba cómodo conmigo y no podía cambiar eso…


  Inspiré mil veces su olor para no olvidarlo nunca. Burlé la parte en la que me odiaba a mí misma por no haberme ido ya y me pregunté si esa sería la última vez que estaríamos así, abrazados y con una mínima llama de esperanza de ser felices, si me quedaban fuerzas para más. Acaricié su espalda y lo apreté más fuerte contra mí. Su calor me hacía sentir tal tristeza que no lo soportaba. Quise fundirme con su piel, meter mi cabeza en la suya para saber lo que pensaba. Si hubiera tenido un botón de pausa para pulsar solo una vez en mi vida le habría dado. Bailamos sin más durante minutos, una canción tras otra al ritmo sinuoso de la música, meciéndonos… Hasta que sentí que su boca se acercaba a mi oído:


  «Dime que nunca me olvidarás. Que no olvidarás quién eres y que nunca dejarás de hacerte feliz. Prométemelo».


  El corazón se me aceleró de tal forma que el bombeo me taponó los oídos. Me quedé paralizada, siguiendo la inercia del movimiento pendular que marcábamos unos segundos. No esperaba eso. No… lo esperaba. Tragué saliva nerviosa, rabiosa e incrédula. Me separé agarrando sus brazos y le hundí mis ojos sin saber muy bien qué hacer.


  —No puedo prometerte eso, Óscar… —dije en un hilo—. Me… No sé de qué va esto… ¿Qué pretendes con ese tipo de comentario? ¿Que te diga que sí? ¿Que voy a recordarte toda la vida y que…? —Mis ojos se humedecieron.


  —No… yo no quería que… Joder, Paola. —Me abrazó.


  —Me lo dices y te estás yendo… —Temblé entre sus brazos—. Me lo dices y… suena a despedida, joder. Me haces daño. Me haces daño, Óscar.


  —Yo no quiero hacerte daño.


  —Pues me lo estás haciendo. —¿O me lo estaba haciendo yo?


  Lo escuché suspirar con frustración y nos quedamos así. Yo con mis brazos doblados sobre su estómago y la frente apoyada en su pecho. Él apretándome fuerte para que no me fuera… Pero solo con los brazos. Solo evitaba que no me fuera con los brazos. Ya está. No iba a evitarlo. Óscar no iba a evitar que lo dejara.


  Retrocedí un paso al instante y me sujetó de la mano.


  —Espera, Paola.


  —¡Estoy harta! —le grité.


  —Espérate, por favor…


  —¡¿Esperar a qué?!


  —Chicos…


  Óscar y yo miramos a Lea con un careto digno de un asesino.


  Lea abrió los ojos sorprendida, era obvio que no esperaba que Óscar y yo estuviéramos a punto de dejarlo.


  —Nos vamos a ir… —intervino Jairo apurado—, Alfonso nos ha dicho que esto termina ya y que él tiene que quedarse por temas burocráticos y muy aburridos, que huyamos mientras podamos… —Jairo dejó de hablar y carraspeó ante nuestro silencio.


  —Sigue… —le pidió Óscar, y me liberó de su mano.


  —Quiere hacer una comida algo más íntima la semana que viene para celebrarlo. Ya… —Zarandeó su cabeza—. Bueno, ya os dirá él.


  —Venía a deciros que si queríais compartir el coche con nosotros —siguió Lea.


  Óscar me miró y exhalé un suspiro, volviéndome hacia Lea.


  —¿Y Daniela?


  —No lo sé, creo que salió con Izan y no la he vuelto a ver.


  —Vale, pues nos vamos con vosotros. —Miré a Óscar sin ganas un segundo para confirmar que estaba de acuerdo, y sí—. Voy a despedirme de Alfonso, ahora vuelvo.


  Óscar me siguió, pero no hablamos más en todo el tiempo que duró la despedida de Alfonso y de unos cuantos conocidos más, la recogida de bolsos y el abriguito de Lea y el camino hasta el coche por aquel laberinto de pasillos. En el Cabify los cuatro estuvimos comentando temas intrascendentes mientras la noche de Madrid nos tragaba. Eran las cuatro y veinte de la mañana. Lea me dedicaba miradas dulces de vez en cuando, me había sentado atrás con ella y Jairo. Óscar iba de copiloto. Recordé la noche en el cumpleaños de Alfonso en la que Óscar y yo compartimos coche, fundiéndonos con los ojos mientras hablábamos de qué nos iba en la cama y Jairo iba delante, justo al contrario, qué distinto era todo. Qué nudo de melancolía y de pena me retorció las vísceras en ese instante.


  Miré por la ventanilla con el dedito meñique de Lea cogido al mío. Nadie podía hacer nada. Óscar seguía en las mismas y yo ya me quería demasiado como para permitir que esa situación se alargara. Me sentí orgullosa porque, a pesar de lo que amaba a Óscar y la angustia que me producía dejarlo ir, ese tipo de pensamiento jamás me había nacido con Jorge. Y eso era bueno. Manchado de rabia y del inicio de un duelo, pero era muy bueno.


  Tras despedirnos de Lea y Jairo, Óscar y yo abandonamos el coche en la misma tónica que arrastrábamos desde el recinto. Abrimos la puerta de su casa y en cuanto entramos Óscar se fue escaleras arriba, liberándose de la chaqueta con expresión seria. Yo me detuve en el descansillo porque tenía un dolor de pies que con toda seguridad me iba a llevar a arañarme la cara de un momento a otro, y me bajé de los zapatos transparentes de no sé cuántos centímetros de alto, cosa que hizo que mi vestido arrastrara en el suelo. Me daba igual. Fui en su busca.


  Ascendí las escaleras descalza, sintiendo la madera fría en mis plantas. Conforme escalaba hasta el voladizo no dejaba de darle vueltas, seguía sin entender por qué estábamos así. ¿Por qué era todo tan extraño? ¿Dos personas despidiéndose un mes? ¿No era demasiado masoquista? La asfixia y el vacío seguían creciendo en mi interior junto a las cosas que llevaba dentro de nosotros y de las que todavía no podía desprenderme.


  Óscar estaba de pie entre el armario y la cama, concentrado en quitar los gemelos de los puños de su camisa, la pajarita abierta sobre su cuello y la camisa desabrochada. Se quedó mirándome al sentirme.


  Dejé caer la tela azul noche al suelo y avancé un poco hasta detenerme a unos metros de él, derrotada. Me pareció que una losa enorme me aplastaba. De pronto el ambiente se cargó de una electricidad pesada y rancia. Óscar me apartó su mirada triste y se mordió el labio inferior. Casi ni me salió la voz cuando dije:


  —No… no puedo seguir con esto, Óscar.


  Se pasó una mano por la nuca y clavó su mirada en el suelo, que arrastró después sobre el parqué en mi dirección, subiendo despacio por mi cuerpo hasta detenerse en mi cara.


  —Lo sé…


  Tragó y lanzó los gemelos a la cama para volver a mirarme. Suspiró con expresión consternada, como si se hubiera fallado a sí mismo. Una cortina de agua cubrió mis ojos.


  —Solo… solo contéstame a una cosa —le pedí furiosa—. ¿Qué pretendías cuando nos conocimos? ¿Cuando te acercaste a mí hace un año en el Laihana y me soltaste eso de yo no soy lo que tú piensas y que eras muy claro con las tías?


  Óscar no despegaba sus ojos verdes de mí. Me miraba de una forma tan intensa que me sentí intimidada. Se mojó los labios abatido y avanzó en pasos lentos en mi dirección, hasta detenerse a medio metro de distancia. Una pulsión visceral ardía en sus ojos cuando me contestó.


  —Buscaba… respirarte. Buscaba tocarte, buscaba… follarte. Buscaba perderme en tu cuerpo… verte desnuda, porque eres lo más precioso que veré jamás…


  —¿Y qué más?


  —No lo sé…


  —¿Buscabas enamorarte? Sé sincero, por favor…


  Nos mantuvimos la mirada y él negó con la cabeza.


  —No… no lo buscaba.


  —Ya… pero te sucedió.


  —Tú tampoco lo buscabas.


  —Yo no soy la que se ha perdió en la relación, Óscar. —Sostuvo mi mirada—. ¿Y qué pretendías cuando me abriste tu corazón y empezaste a hacer que te quisiera? ¿O esa tampoco era tu intención?


  —Quería… verte por dentro. Había algo en ti que no me dejaba irme. Que me atrapaba sin ruido. Que me hacía querer más, y más… y no me saciaba.


  —Y ya te has saciado. —Arqueé mis cejas.


  —No me he saciado.


  Mi cara debió dibujar el gesto más sarcástico de la historia. Me mordí el carrillo indignada. Óscar no dijo nada. Me sentí tan impotente allí plantada sin respuestas. Deseé pegarle, lo juro. No quería estar ni un segundo más allí. Estaba harta de tragar esa mierda que no me merecía. Lo aparté de mi lado con la mano y caminé a por una maletita que guardaba bajo su cama mientras le hablaba.


  —Va a ser que al final eso de fluir te ha quedado un poco grande, ¿no? —Me agaché y arrastré el maletín fuera—. Joder, con lo bien que te quedó el discursito aquel en mi casa. «Fluyo, me dejo llevar y salgo de donde no quiero pertenecer…». —Me reí.


  —No te burles, Paola.


  Levanté la mirada hacia él y apreté los dientes y los puños.


  —¿No dices que sales de donde no quieres pertenecer? ¡¿Pues por qué coño no me has mandado ya al lugar de las cosas de las que te quitas peso?!


  Óscar tragó nervioso y su respiración se aceleró histéricamente. Los labios le temblaron y sus ojos se cubrieron de un velo brillante.


  —Porque no sé si voy a soportar perderte, Paola. Por eso.


  Rebufé rabiosa.


  —Es que no tiene sentido. Es incoherente, ¡¿es que no lo ves?!


  —Claro que lo veo, hostias. —Su mandíbula se tensó—. Y justo eso es lo que más me agobia.


  Prometo que en aquel momento me visualicé de rodillas y abrazada a su cintura llorando a moco tendido y suplicándole que me quisiera como antes, que volviera a ser quien era cuando nos conocimos. Solo quería saborearlo una última vez. Tocarlo la última vez… tenerlo dentro, cuando su sonrisa era solo para mí y el universo se plegaba para que nos coláramos por esa realidad bucólica y hedonista. Pero una voz racional en mi cabeza me decía que esa sensación era inagotable, que siempre querría más de él.


  No iba a hacerlo. Ya no.


  —Voy a hacer la maleta —le dije.


  —¿Te vas a ir ahora?


  Lo miré de mala gana de camino al baño a coger mis cosas.


  —Son las cinco y media de la mañana. No quiero que salgas a estas horas. Pasa la noche aquí, por favor.


  —Está bien. Dormiré en el sofá.


  Óscar dio unos pasos hacia mí y yo sabía que quería abrazarme, que se moría por besarme y envolverme entre sus brazos. Pero era el cuento de nunca acabar. «No me van los dramas, Paola», me dijo la primera vez. Y no iba a haber drama. Ya está. Se había acabado distinto a todas las otras veces en mi vida. Sin ruegos desesperados ni súplicas ni arrastres. Sin embargo me sentía peor que nunca.


  Me colé en el baño, cerré el pestillo y al segundo siguiente me eché a llorar. Fui al lavabo y me limpié las lágrimas con manos trémulas mientras los hilos negros caían mezclados con el agua. Suspiré. Esperé unos minutos y saqué fuerzas para salir y terminar de hacer la maleta, que bajé al salón bajo la mirada silenciosa de Óscar, que ya no tenía más palabras que decir. Las habíamos dicho todas.


  Dormí como pude un par de horas, sin antifaz, quería que la luz me despertara. En cuanto sentí la bruma dorada colarse por el enorme ventanal me senté en la cheslón y me puse las botas. Ya estaba vestida, así que me incorporé de pie sin hacer ruido y caminé hacia la salida, donde ya tenía preparada la maleta. No noté a Óscar moverse en ningún momento, no sé si estaría dormido o fingiría estarlo. Empecé a sentir angustia, decepción, ira… ganas de dar puñetazos y gritar desconsolada. Pero todo eso lo lloraría luego.


  Dejé las llaves de su piso sobre el tocadiscos del mueble de la entrada y sonreí con tristeza. Óscar me había ayudado a hacerme más grande. Solo tenía palabras de agradecimiento y admiración para todo lo que había hecho conmigo. Estaba mejor y peor que nunca. Qué ironía, ¿no? Lo único que tenía que reprocharle es haber alargado nuestro final, pero yo también lo había hecho. De modo que quién tenía más culpa, ¿él o yo? Por fin una persona que me dejaba mejor que cuando me encontró. Y lo hace sin trampas. Y asume cuando no está bien. Aunque a veces, cuando la vida le reta a un pulso, pueda llegar a perderse.


  Pero Óscar ya no era asunto mío. Ya no pisaría jamás aquella casa como hasta entonces. Lo quería pero no me hacía feliz. Y cuando eso sucede no tienes que esperar a que nada más ocurra. Solo… tienes que irte.


  Abrí la puerta cabizbaja y me giré, agarrando el pomo, a echar un último vistazo a su casa. Allí, tendida en el suelo, me pareció ver que lloraba la promesa de lo que pudimos ser y ya nunca seríamos.


   


  58. Tu mejor maestro es tu último error


  DANIELA


   


   


   


   


  Izan y yo subíamos a su piso en el ascensor y me echó un vistazo de arriba abajo, apretando una sonrisa.


  —Tu estilo es… inquietante. Un mixto muy cool. Seguro que te paseas por Gran vía y creas tendencia.


  Me reí.


  —¿Qué pasa? ¿Nunca has visto a una chica con un vestido de gala y los zapatos gigantes de su acompañante como complemento?


  —Y además de estilo bolos…


  —Me vuelve loca lo discreto, ya sabes. —Le guiñé un ojo.


  Izan me cogió de la cintura sonriente y buscó el lóbulo de mi oreja con su boca. Sentí su barba raspar mi cara y le correspondí lanzando mis brazos a su cuello. Cerré los ojos y suspiré. Llevaba una hora de bamboleos mentales y ya empezaba a sentirlo. El calor de Álex aún estaba en mí piel y… no se iba. Ya no se iba a ir y lo sabía. Mi cuerpo pedía a gritos… más. Más de todo de ese nuevo Álex que me hacía vibrar cada célula.


  —Izan…


  —Mmmm… —Despegó la boca de mi clavícula y me miró a la cara para luego bajar su vista. —Qué boca tan bonita tienes… —Giró su rostro y encajó sus labios con los míos.


  Le seguí el beso por inercia unos segundos y despegamos las bocas cuando el ascensor se detuvo, aunque yo hubiera parado el beso igualmente. Tragué y lo miré melancólica mientras Izan clavaba su vista en mis zapatos de tacón, que sostenía en su mano. No pude evitar echarme a reír al ver sus intenciones.


  —Espera. —Se agachó sonriendo.


  A duras penas se calzó mis zapatos negros y salió del cubículo con ellos desabrochados y con los tobillos marcando un movimiento que bien podía haber sido el de unas maracas. Le silbé cuando avanzó en su pobre intento de desfilar como una modelo.


  —Menudo movimiento de cadera, chica. —Me burlé—. ¡Eres brutal en la pasarela!


  Al final acabó arrastrando los pies hasta su puerta y nos reímos más. Izan encendió las luces de la casa, que como siempre olía a sándalo, y comprobó si Helena y Guille estaban en su habitación, y sí, por lo que me pidió que no hiciéramos ruido mientras cerraba la puerta de la cocina y quedábamos dentro. Lo observé pensativa mientras calentaba agua en un cazo para hacer chocolate caliente.


  —No me has dicho nada de mi huida en mitad de la exposición… —le comenté.


  —¿Nada de qué? —Me miró fugaz—. Creí que dejarme plantado durante más de media hora entraba dentro de nuestro acuerdo— quiso hacerse el gracioso, pero ninguno se rio.


  —Lo siento… —Me senté en una de las sillas que rodeaba la mesita con hule de flores—. No he podido hacer otra cosa. Me encontraba muy mal y tenía que tomar el aire.


  —Te encontrabas mal porque Alfonso ha hecho algo increíble y no podías soportar… ¿el qué? No me queda muy claro.


  Tragué y agaché la vista mientras jugueteaba inquieta con mis dedos sobre la mesa. Esa noche el nombre de Alfonso cruzando el aire me hacía sentir supervulnerable. Solo me daban ganas de llorar y correr a refugiarme en los brazos de Álex.


  —Antes de que empieces a preguntarte qué ocurre y a sacar conclusiones sobre nosotros, debería decirte que…


  —Era esto a lo que te referías desde el principio, ¿no? Te molan los dos. Álex y Alfonso. Habéis tenido movidas entre vosotros porque sientes algo por ambos y tienes que quedarte con uno.


  Nos dedicamos un gesto mutuo pero esquivo, en completo silencio. No quería herir a Izan y mucho menos remover nuestra historia a tres, así que me callé y dejé que interpretara los hechos a su manera. El agua empezó a cocer y su sonido llenó la estancia al crepitar.


  Izan se volvió a verter el cacao en el cazo.


  —¿Quieres que dejemos de vernos? ¿Es eso?


  —No puedo seguir —confesé.


  —Pero… —Apagó el fuego y se acercó a mí para terminar agachándose y quedar a la altura de mi cara—. Si hemos conocido a gente y no hemos terminado esto… no sé, es que no entiendo muy bien que lo termines cuando es una relación abierta en la que nos entendemos a la perfección.


  —Es difícil de explicar, Izan, pero te aseguro que no me fuerzo, me sucede. Cuando están no hay espacio para nada más y sabía que esto pasaría tarde o temprano. —Sonreí un poco y acaricié su mano sobre mi pierna—. Una vez hace mucho tuve un novio muy mal elegido y desde entonces me prometí a mí misma que lo haría bien. Que escogería bien a las personas que se quedarían, y que si no me llenaban lo suficiente solo… me divertiría. Hasta que llegara la hora de que se marcharan.


  —Como has hecho conmigo… —Se puso de pie y lo imité.


  —La vida es así, ¿no? La gente entra y sale de nosotros, crecemos, evolucionamos… —Mareé mi pelo sintiéndome una bruja y busqué sus ojos—. Yo… soy complicada, Izan, aunque no lo creas. Me aburro con facilidad, soy irracionalmente intensa y a veces tengo el espíritu de una niña. Me enfado mucho y soy muy terca y orgullosa, como una mula. Inaguantable.


  —Sí… —Suspiró, enfrascando una sonrisa—. Puede que seas todas esas cosas, pero… también eres divertida como nadie. Legal. Una fiera en la cama. Tus curvas pueden parar el tráfico. No buscas ser perfecta. Cuando no estás intranquila sabes escuchar muy bien y… llenas. Llenas de vida la vida de los otros. Creo que eso es lo que todos queremos y no es cuestión de una fórmula. Es… una llama, algo que se tiene o no se tiene, cometas errores o no… —Acarició con su pulgar mi mejilla con una mueca triste—. Y te tengo que dejar ir…


  —Izan… —Toqué su pelo.


  —No te preocupes, estaré bien. —Se mordió el labio—. Es solo que me jode porque no hay tantas personas que vean las relaciones así. Y cuando encuentras a alguien que vibra como tú tener que decirle adiós… jode. Jode hasta en los huesos.


  —Sí… sé de lo que hablas. Y te entiendo.


  —¿Por cuál de los dos es, por Alfonso o por Álex?


  —Eres un morbosillo, ¿eh? —Le hundí mi dedo índice un par de veces en el abdomen y nos echamos a reír.


  Después solo nos abrazamos con fuerza.


  —Lo siento mucho… —le repetí en el oído—. Eres un chico muy especial… Ojalá encuentres esto con alguien… es lo mejor del mundo. Aunque ya sé que tienes a esa chica.


  —Bueno, en realidad también hay otra por ahí…


  Me eché a reír.


  —¡Menudo ligón! Mucho cuidadito hay que tener contigo y con esas manos de pianista que tienes…


  Luego nos tomamos ese chocolate caliente, me cambié los zapatos e Izan me acompañó a la puerta.


  —¿Nos volveremos a ver? —me preguntó.


  —Sí, claro. Iré a verte a donde toques algún día.


  —Aunque no será lo mismo. No podré… —Me cogió la mano y tragó, sin continuar la frase—. Jamás te olvidaré.


  —No hace falta que lo hagas. Recordar las cosas buenas es bonito.


  Nos dimos un casto beso en la boca cuando se acercó y nos miramos a los ojos.


  —Cuídate… —Soltó mi mano y sonreí.


  —Puedes escribirme cuando quieras y, no sé, me cuentas tus batallitas, que has conocido a alguien que no deja espacio para las otras…


  —Sí, puede que lo haga. Venga. —Me empujó—. Márchate de una vez o te ataré a la pata de la cama.


  Lo abracé muy fuerte una última vez y me separé sin querer decirle adiós, de modo que lo dejé en un:


  —Nos vemos en los bares…


  —Y con música.


  —Que no sea reguetón.


  Nos echamos a reír y después… desaparecí, para pasar por mi casa y luego ir en busca de una parte de mi alma. Que debía estar comiendo crema de cacahuete Laura Scudder´s y leyendo cualquier libro autobiográfico. ¿Pensando en mí?


   


   


   


   


   


  59. Las mejores cosas de la vida, no son cosas


  ÁLEX


   


   


   


   


  Domingo. Cuatro de la tarde y comiendo con mis padres en mi casa. Hacía un par de horas que habían aterrizado en Madrid de su viaje a Viena y siempre que vuelven de un viaje vienen directos a verme y a traerme un montón de souvenirs. Acabábamos de terminar de comer la lubina sentados en la mesa maciza tras el sofá y de fondo sonaba ópera. Sí. No es que solamos comer escuchando ópera, pero habían estado en la Ópera de Viena y traían todo un arsenal de discos que no esperaban más para escuchar. Yo había puesto la calefacción a todo lo que daba y estábamos en la gloria. En ese momento no esperaba, para nada, la visita que vino a continuación, aunque la noche anterior le hubiera dicho que la esperaba en casa y mi piel aún estuviera encendida.


  El telefonillo se escuchó cuando mis padres me decían lo que iban a tomar en la sobremesa, que les encanta eso de conversar después de comer tranquilamente. Me levanté y caminé, con la camisa cómoda y el pantalón liviano que llevaba puesto, hasta la puerta.


  —¿Sí?


  —Álex, soy yo. ¿Me puedes abrir?


  —Hola, Daniela. —Joder, el corazón como una pandereta—. Sí claro, sube.


  Mientras pulsaba el botón para abrir mi sonrisa fue tan propia de un imbécil y me puse tan histérico que se me pasó decirle que mis padres estaban allí. Cuando la vi asomar sonreí más, lleno de cosquillas por los brazos, estaba preciosa vestida con un abrigo y un vestido de punto, solo maquillada en las pestañas.


  —Daniela… Están aquí mis… —Me besó. Agarró mi cara y me metió la lengua hasta la garganta, haciéndome retroceder varios pasos hacia dentro—. Ah, joder… —Se me escapó y agarré sus manos para detenerla—. Mis padres.


  —¡Coño!


  —Hola, Daniela, ¿qué tal?


  Mi padre arqueó sus cejas divertido. Mi madre se limpiaba con mucha clase la boca, para taparse la sonrisa con una servilleta.


  Daniela estaba roja como un tomate. Creo que será la primera y única vez que la vea morirse literalmente de vergüenza. Me rasqué la cabeza apretando una sonrisa. «Te voy a matar», me dijo en dos segundos cuando me miró de reojo.


  —Hola, Darío. Hola, Fabiola, ¿cómo estáis?


  A mis padres les encanta Daniela y viceversa. Ellos dicen que es muy divertida y auténtica, ella, que son los padres más atractivos del mundo (sobre todo mi padre).


  —Ya veo que mi hijo acaba de mentirme… —comentó mi madre.


  —¿Mentirte? ¿Por qué?


  —Le acabo de preguntar por ti, como últimamente no para de nombrarte a todas horas… y decía que solo erais amigos…


  Miré a Daniela con cara de apuro, pero ella no dijo nada.


  —Entonces, ¿qué me habías dicho que querías, papá? —Cambié de tema rápidamente.


  —Ese whisky de Malta que tienes por ahí guardado, con un par de hielos, cortito y con un dedo de agua.


  —Yo un poleo-menta, hijo, endulzado con el regaliz en rama de siempre.


  —Vale. Ahora mismo vuelvo con todo.


  —Te ayudo —se ofreció Daniela mientras se quitaba el bolso y el abrigo.


  Me dirigí a la cocina sin poder creerme todavía que aquello estuviera pasando. La música seguía sonando en toda la casa a un volumen medio y eso nos daba una tregua para hablar con normalidad en la cocina sin que mis padres se coscaran.


  Daniela se movió ágil por los armarios, que ya los conocía más que de sobra, mientras yo la miraba embobado intentando localizar el regaliz en rama. Verla por fin allí y no poder abalanzarme sobre ella me estaba pareciendo un auténtico suplicio. Pasó por detrás de mí y me rozó. Tragué y mi respiración se disparó. Luego Daniela dejó el vaso para el whisky sobre la encimera, muy pegada a mí.


  —Ese vaso no —le dije—. Para mi padre el cristal tiene que ser liso, el tallado no le gusta, tiene esa manía.


  —A quién habrás salido… —Me miró la boca.


  No pude aguantarme más y la besé. Nos agarramos las ropas y nos escondimos a la derecha con pasos torpes, entre el botellero y la mesa de madera con bancos.


  —Has venido… —le susurré embelesado.


  —Dios… qué bien sabes…


  Nos besamos, tocándonos la cara.


  —Cuando te he visto creí que me explotaba el corazón…


  —Tenías que haberme avisado.


  —¡Pero si lo he intentado y te has lanzado como una loca a mis labios!


  —Menos lobos, Caperucita. —Hizo un nudo con su boquita carnosa.


  —Te has puesto como un salmonete.


  —Vete a la mierda.


  Me reí y me lancé a besarla, sin poder evitar excitarme. Nos lamimos como locos sonriendo, amasé sus tetas.


  —Joder… —jadeó—. Qué morbo me da esto.


  —Madre mía, como nos hemos puesto los labios en un momento. —Seguimos, y seguimos, hasta me desenganché un segundo para mirarla—. Para tú porque yo no me aguanto, que estoy más caliente que la puta que parió.


  —Si has empezado tú. —Rio descarada—. Estás perdiendo los modales.


  —Contigo aquí no razono… —Sujeté su barbilla y le di otro beso—. Sal al comedor. Haz el favor.


  —No.


  —Mejor voy a por los hielos…


  Hui hasta el frigorífico cruzando la cocina y eché un vistacillo a la izquierda a mis padres, todo bajo control. Antes de que pudiera alcanzar el asa Daniela se coló entre mi cuerpo y la nevera y… metió su mano por dentro de mis pantalones y se agachó allí mismo, con su habilidad habitual.


  —Dani… —jadeé.


  Ella no se lo pensó. Me retiró la ropa interior y me engulló, envolviendo mi polla con su lengua húmeda. Dejé escapar un gemido echando la cabeza atrás y apoyé mis manos en la nevera.


  —Daniela… —dije atropelladamente—. Para coño que como aparezca mi padre y nos vea así me da un puto infarto.


  Pero con toda mi cara oscilé mi cadera para hundirme en su boca. Se escuchó una silla arrastrándose en el comedor y Daniela se asustó, dándose con la cabeza en la puerta de la nevera. Sonó el golpe. Me eché a reír a carcajadas y ella me pellizcó el abdomen con fuerza mientras se enderezaba, retorciendo mi piel cuando quedó a la altura de mi cara.


  —Auuu —aullé.


  —Serás cretino.


  —Qué guapa eres… —Acaricié su pelo.


  —Chicos, ¿ha pasado algo? —preguntó mi madre en la distancia.


  —Todo controlado —contesté con la boca pegada a la de Daniela. Agarré su pelo y la besé, empalmado ya a un nivel preocupante—. Cómo te he echado de menos.


  —Diles que se vayan… —Puso cara de puchero sin despegar su boca de la mía, restregándose contra mí—. No quiero esperar más…


  —¿Y qué les digo? —vacilé entre dientes—. «Marchaos que quiero follar con Daniela hasta que tenga que ir mañana a trabajar, por cierto, papá, perdona de antemano mi careto de estar toda la noche dándole en la reunión de mañana». No. No puedo hacer eso…


  Daniela me empujó escapándose y la agarré de la muñeca, trayéndola de nuevo a mí. Busqué su oído y susurré:


  —En cuanto nos dejen solos te voy a destrozar.


  —Te voy a destrozar yo a ti.


  —Mejor. Eso me gusta todavía más.


  Nos besamos de nuevo y la miré suplicante.


  —Vamos a centrarnos, por favor.


  Daniela echó un vistazo a mi erección tipo longaniza y debí de darle mucha pena porque me miró sonriente y dijo:


  —Yo preparo el menta-poleo y tú el whisky.


  Estuvimos preparando todo entre miraditas y algún acercamiento ya bastante más bajo de tono que los anteriores, hasta terminar el proceso. Menos mal que mi sangre se expandió a otras partes de mi cuerpo y llevaba pantalón suelto, si no hubiera tenido que hacer alguna maniobra extra como ir al baño unos minutos o ponerme alguna prenda que disimilara el temita del salchichón.


  Pasamos los cuatro a la zona del sofá y estuvimos hablando largo y tendido, porque a Daniela le flipa esa rutina de viajar con frecuencia de mis padres y le fascina preguntarles de todo. Aunque ella no sabe el motivo real porque que están obligados a hacerlo, claro.


  —Oye, ¿y a Alfonso qué tal le fue en la exposición? —preguntó mi padre en un momento dado—. En cuanto llegue a casa lo llamo para darle la enhorabuena. Yuste me llamó y me dijo que fue memorable, épico. Tenemos que ir a verla, Fab.


  —Fue increíble… —dijo Daniela, y enseguida me miró seria.


  —Pero es mejor que lo veáis con vuestros propios ojos —añadí, con la intención de evadir más preguntas.


  Creo que Daniela y yo no quisimos estropear nuestro momento de euforia pasional con eso, ya habría tiempo de ver qué hacíamos.


  —¿Y dónde está? —me preguntó mi madre.


  —¿Quién?


  —¿Cómo que quién? Alfonso…


  —Pues… —Me pasé la mano por la barbilla—. No lo sé.


  —¿Que no lo sabes? —Sonrió extrañada.


  —Sí, que no lo sé. —Suspiré hondo.


  Mi madre miró a Daniela, que tragó, y luego se rio.


  —¡Pero si los tres sois uña y carne!


  —Bueno, déjales, Fab, serán cosas suyas —dijo mi padre tras echar un vistazo general y carraspeó sonoramente, rompiendo el lazo de tensión que se había creado—. Nosotros nos vamos a tener que ir ya, chicos, en una hora deberíamos de estar en el spa y aún no hemos organizado nada.


  Daniela me miró con picardía y tuve que agachar la vista para no echarme a reír. Un ratito después mi madre dio el último buche a su infusión y se levantaron para despedirse de Daniela, que se quedó allí viendo cómo yo los acompañaba a la puerta.


  Ya en el descansillo mi padre se volvió y me señaló con guasa.


  —Cuidado con la cama que nos ha costado un pastón.


  —Joder, papá. —Volteé los ojos y chasqueé la lengua.


  Dos segundos después empujé la puerta y sonó como encajaba.


  Ahora sí. Estábamos solos.


  Nos miramos desde la distancia sonriendo como críos. Daniela avanzó por la zona izquierda y fui en su busca apretando el paso. Mi respiración se aceleró a todo lo que daba cuando le tendí mi mano y rocé mis dedos con los suyos. Tiré de ella para estrecharla entre mis brazos y, sin pensarlo dos veces, la besé apasionadamente. Ella envolvió mi espalda con manos temblorosas.


  La sensación de poder besarla y saborearla sin censura me catapultó a un estado muy nuevo, pero liberador de cojones. Me hizo sentir un hombre, con todas las letras. Sería porque iba a darme entero, con lo vulnerable y lo que duele. No quería que ella tuviera dudas y me entregué por completo en ese beso. Demandante, jugoso, visceral, cálido, de alivio, y por primera vez… de amor. De mucho amor. De los mejores de mi vida y con todas las cosas que sentía por ella saliendo por fin al lugar donde debían plantarse.


  Daniela gimió y yo la apreté más, invadiendo su boca con mi lengua y recibiendo la suya con deseo y anhelo, con tiempo perdido. Juro que ese momento fue tan desbordante que me sentí un poco aterrado, y sentí que ella también lo estaba porque, joder, aquello era muy grande. Y gestionarlo todo de golpe para dos personas como nosotros, que llevaban tanto tiempo sin darse a nadie de verdad, era abrumador. Así que empezamos por lo más fácil. Daniela me mordió la boca excitada y le clavé mis dedos en sus nalgas.


  —Oh, Dios… no te voy a durar nada…


  Daniela coló con maña sus manos templadas bajo mi camisa y la ayudé a quitármela muy ansioso, sin dejar de besarla por todas partes. Su cuello, su frente, sus mejillas, y vuelta a su boca.


  —Te quiero dentro de mí…


  Besó mi pecho desnudo salpicado de vello, acariciándome el abdomen y bajando después por el interior de mi pantalón hasta mi erección, que cubrió con sus dedos. Le subí el vestido con desesperación y ella se lo sujetó bajo el sujetador como pudo. Pasé la mano entre sus piernas y la besé mientras tanto, sintiendo que arqueaba su cadera, buscándome con necesidad. Se quejó en un gemido. Rompí sus medias negras sin miramientos y retiré sus bragas a un lado. Le introduje mi dedo corazón y, antes de sacarlo del todo, me colé en ella de un empellón, resbalando con facilidad por su humedad.


  —Me cago en… —rugí.


  Daniela echó la cabeza atrás y sonrió. La llevé en unos pasos rápidos contra la pared y volví a empujar más fuerte. Ella agarró mi nuca para llevarme hasta su cara, clavando sus ojos en los míos, y con la otra mano se tocó.


  —¿Te imaginas que tus padres nos están escuchando en la puerta?


  Me eché a reír, sin dejar de moverme.


  —Joder, no me digas eso. Mis padres están ya de camino a casa.


  —Ya… —gimió, y me miró tan dulce arqueando sus cejas, qué bonita estaba—. ¿Pero a qué te has puesto a mil?


  La besé despacio. Lento, lento, lento… Éramos los salvajes de siempre, pero esa forma en la que nos tocábamos, esa forma en la que nos mirábamos… Hasta las trancas. Me mordí el labio inferior, agarrando sus caderas, dejándome arrastrar. Saboreando por fin la gloria de haber hecho las cosas bien. Aguantamos aspirando los gemidos en la boca del otro unos segundos y…


  —Álex creo que… ah… me voy… —dijo.


  Allí mismo, de pie y sin poder parar ni para movernos de sitio, nos corrimos la primera vez.


  —Quiero otro.


  —Y otro… —exhalé y la besé.


  Nos desnudamos un poco más y pasamos a mi cuarto en ropa interior, donde Daniela me mordió la boca y me susurró que me tumbara en la cama. Salió al equipo de música y puso una carpeta de temas R&B y soul de los que nos gustan, que empezó a sonar a un volumen bastante más bajo. Se escuchaba la voz de Al Green cuando apareció con dos copas de vino con el cristal empañado y mordiéndose el labio. Eso me hizo sonreír. Me pasó una copa y cuando los dos bebimos las devolvió a la mesilla y se tendió a mi lado entre las sábanas. Estuvimos hablando de mil cosas mientras nos besábamos como quinceañeros, con las piernas arrebujadas…


  —¿Y esa caja que hay en el salón de qué es? —Daniela me miró como solo lo hace el día de Reyes, acariciando mi pelo.


  —Son las cosas que me han traído mis padres de Viena… —Sonreí relajado—. Productos de marcas que no venden en España y algún recuerdo, supongo. Mañana la abres.


  Se le iluminaron los ojos y besé su nariz.


  —¿Y con Izan qué tal? —le pregunté justo después algo inseguro.


  Daniela negó despacio y arrastró sus uñas en mi cuero cabelludo con suavidad, después suspiró. Aquello me dio miedo y no supe si seguir preguntando.


  —¿Sientes que no has hecho bien? —Se me encogió el pecho.


  —Le he cogido mucho cariño… Izan es… es buen tío.


  Se me aceleró la respiración. Esa respuesta me jodió, pero me callé. Enseguida Daniela me besó y me buscó con los ojos.


  —Pero estáis vosotros…


  Fruncí el ceño en tensión.


  —¿Eso le has dicho? ¿Le has hablado de los dos?


  —No… Izan ha sacado sus propias conclusiones de esta historia, pero la verdad es que no quería que supiera nada de vosotros… —Pausa para que se me parara el corazón—. Solo pretendía que entendiera que se acabó del todo. No porque quisiera darle esperanzas.


  —Joder… —Pegué mi frente a la suya aliviado y la abracé, dejando escapar el aire contenido—. Dios… creí que… ibas a decirme que…


  —Shhh… —Daniela me calló y sonrió antes de besarme—. Eres una monada.


  —He sentido… —dije temblando—. No vuelvas a hacerme eso…


  —No vuelvas a huir…


  Nos miramos, primero serios y luego sonreímos un poquito. Acaricié su pelo.


  —Vale, idiota.


  —Vale, imbécil.


  Volvimos a besarnos, esta vez más ardientes, incluyendo nuestras manos y apretándonos la carne. Sus dedos suaves se deslizaron por mi espalda, mis hombros, mi pecho. Enseguida mi erección empezó a despertar. El deseo fue concentrándose entre mis piernas, quemándome. Imité el movimiento que mi cadera haría al embestirla y ella gimió, retorciéndose. Bajamos las manos hasta el sexo del otro y nos tocamos, mirándonos a la cara. Los balanceos eran lentos y pesados y los besos muy profundos. Sonaba Let me love you, de Mario, cuando Daniela se despegó de mí, retirando las sábanas con lentitud de nosotros, y descendió por mi cuerpo, besando mi pecho y mi abdomen, hasta lamer mi erección con una puta clase que yo no sé de dónde coño saca eso que hace con la lengua…


  Sentí que me ardía todo, desde las puntas de los pies hasta mis cejas. Era como perder el punto de apoyo y mi conciencia a la vez.


  —Yo también quiero… —le pedí desesperado.


  Daniela se giró, quedando en un sesenta y nueve, que tal vez no sea la postura más romántica del mundo, pero así nos salió a nosotros. Paseé mi lengua despacio entre sus muslos.


  —Oh… qué gusto, por favor. Mereces todas las esperas del mundo… Eres deliciosa.


  El repiqueteo de la lluvia repentina en la ventana se entrelazó con la música. Seguí con mis dedos y mi lengua perdido en sus pliegues, mientras sentía que ella se mecía, que sus gemidos ahogaban el aire y me pedía que no parara nunca… Miel chorreando por mi boca y mis manos.


  Continuamos unos minutos saciándonos con la boca, hasta que sentí que mi hambre no cesaba del todo y la sensación de adherirme a ella mientras me perdía en las formas de su cara se me hizo necesaria.


  —Quiero follarte bonito… —musité.


  Daniela sacó su boca de mí para quedar sentada a mi lado sobre sus talones con expresión divertida, respirando fuerte. Sus tetas se movían aún del movimiento, oh… sus putas tetas.


  —¿Y eso cómo es? —preguntó.


  —Pues… —La llamé en un gesto con la mano y se tendió muy despacio encima de mí, le hablé sobre la boca—. Eso es follar como siempre, pero diciendo menos guarradas y mirándote a los ojos como si después de ti no hubiera nada más.


  —Las cerdadas me gustan, que no se te olvide.


  —Como si fuera capaz de olvidarlas…


  Deslicé mis brazos en su espalda, abriendo las manos, y la estreché elevando mis hombros. Ella se subió un poco y yo bajé mi cadera. Estábamos tan húmedos que al arquearnos encajé solo en ella y me deslicé hacia dentro, apretando mis brazos en sus costillas para enterrarme en su interior. Nos movimos despacio en un vaivén dulce.


  —No me creo que estemos así… —jadeó tocando mi cara.


  —Yo tampoco —susurré muy excitado, con pálpitos por todas partes.


  —¿Vas a ser un cursi?


  —No.


  —¿Me vas a llamar cariñito?


  —Te voy a llamar Daniela, como siempre. Pero queriéndote como nunca.


  Nos besamos como si se acabara el mundo. Abrí los ojos y ella ya los tenía abiertos, para no perdernos nada. Los volví a cerrar y me dejé llevar a través de la espiral de vibraciones que trazábamos juntos… me empapé de ella, me sumergí en su mar. Cuando nos corrimos, no a la vez, aunque sí muy cerca, nos arropamos desnudos y quedamos acariciándonos, inmersos en un estado de duermevela.


  —No te duermas…


  —No me duermo…


  Besé su frente y ella me buscó con las manos. Nos dedicamos unos arrumacos inocentes y paramos de nuevo durante un par de horas. Después volvimos a la carga y nos dimos mecha con la boca hasta que nos encendimos.


   


  60. Tanto tienes, tanto vales


  ALFONSO


   


   


   


   


  Si alguien me hubiera preguntado por entonces cuáles eran mis sentimientos no habría sabido dar la respuesta. Habían pasado tres días desde la exposición y no acababa de encontrarme del todo bien. Estaba cansado, física y mentalmente exhausto. Y es cierto que los días precedentes habían sido una verdadera paliza, pero aun así, debía estar celebrando mi triunfo por haber contribuido al arte con mi nombre y estar orgulloso de mi expansión profesional. Pues… estaba muy inquieto, incómodo, raro, con la mente perdida en el estudio, y no sabía ver por qué. El nudo de las cosas que no pueden materializarse con palabras se había instalado en la boca de mi estómago y no tenía pinta de querer marcharse.


  —Creo que debería pillarme unos días libres… —le dije a Eva mientras fregaba los platos en mi casa después de comer.


  —Pues yo creo que directamente deberías pillarte un par de semanas. Debes de estar colapsado de tanto estrés.


  —No sé… —Resoplé—. Tengo un montón de clientes esperando en la agenda, mil cosas que hacer…


  —Pues encuentra tus huecos para descansar, cariño… Si sigues así te vas a quedar… —Se acercó y acarició mi nuca—. Estás más delgado.


  —Voy a tener que ir a casa de mi madre, verás que pronto, creo que con una cena estoy listo… o tal vez sea suficiente solo con el postre. Tres kilos de arroz con leche, natillas, una macedonia de frutas y un tazón de ColaCao con galletas… sí, creo que puede llegar.


  Eva se echó a reír y me preguntó qué iba a hacer por la tarde.


  —Me estoy pensando si ir a la pachanga.


  —Estás que te subes por las paredes, ¿eh? —Sonrió de lado—. Es normal, llevas mucho tiempo sin ir a jugar de seguido.


  —Además esta tarde no tengo ninguna entrega ni recogida en el estudio, osea que no estoy obligado a ir. —Hice comillas con los dedos llenos de espuma—. Tendré que calmar el mono, ¿no?


  Tendré que calmar el mono… bonita excusa para ocultar la verdad. Que en realidad solo quería ir a jugar porque no había forma de quemar lo que tenía dentro y que consumía cada capa de mi piel, una por una. La conversación que había tenido con Álex tres días atrás no paraba de darme codazos. «Para. Para porque a Daniela la estás matando».


  Joder. Me sentía como una auténtica mierda.


  Enjuagué el último plato y lo puse a escurrir, notando que Eva no dejaba de mirarme con atención, debió de cambiarme la cara.


  —¿Y tú qué vas a hacer? —le pregunté.


  —Dijiste que cada hipogrifo representaba a una persona.


  Sí, debió cambiarme. Estaba claro. Parpadeé y me giré despacio, agarrándome a la tabla a mi espalda.


  —¿Qué?


  —No digas que qué, Alfonso… Estás muy raro, y no me refiero a cuando estás en tu mundo de creación, estás como… intranquilo… Anoche te levantaste tres veces de la cama.


  Suspiré porque ni yo sabía qué me pasaba.


  —¿A qué personas representan? —insistió.


  —Dios, Eva… —Me rasqué la cabeza—. No tengo ganas de ponerme a explicarte esto ahora.


  —¿Ahora? —Me miró malhumorada y cruzó sus brazos con decepción—. Han pasado tres días, Alfonso. Pensé que me lo ibas a decir tú.


  —Pues… —murmuré sin saber qué información darle—, representan a personas que fueron importantes para mí.


  —Son tus dos amigos, ¿verdad? A los únicos que no nombraste en el discurso.


  Vale. Perfecto. Tocado y hundido. ¿Por qué seguía haciendo aquello con Eva? Era absurdo.


  —Sí —terminé diciendo—. Son Daniela y Álex.


  —La vi, ¿sabes?


  —¿A quién?


  —A ella. A Daniela. Se chocó conmigo con la cara desencajada y salió corriendo fuera del pabellón.


  Apreté mi cadera contra la tabla con la respiración descontrolada por completo. Dios mío. Que nadie más me diera información de que Daniela estaba así por mi culpa o… Me dieron ganas de dejarme caer de rodillas al suelo y echarme a llorar.


  —Luego te vi con él… —siguió diciendo Eva—, cuando se acercó a hablarte al final de la noche… Y me pareció que… —Tragó, clavándome una mirada temerosa.


  —¿Qué? —Temblé.


  —¿Qué pasó con ellos, Alfonso…? —arrastró la pregunta.


  Me despegué de la barra para ir al baño, empezando a mosquearme.


  —No puedo hablar de eso ahora, Eva… No sigas, por favor.


  —Pero… —Agarró mi brazo al pasar.


  —No, ¡joder! —La miré hostil—. Tienes que respetarlo. ¡Tú tampoco me contaste lo de Izan y tuve que enterarme cuando lo vi allí, plantado en la tienda!


  —¡No es lo mismo!


  —¿Por qué?


  —Porque Izan ya no me importa, forma parte de otra vida.


  —Sí es lo mismo porque esto es solo arte —le dije rabioso, zafándome de allí.


  Eva me siguió y de repente voceó:


  —¡Solo te jode lo de Izan porque está con ella! ¡Con Daniela! ¡No porque yo me haya liado con él!


  Me detuve en la misma puerta del baño en un paso lento y tragué. Otra vez Daniela, joder, ¿por qué su nombre de pronto me destrozaba? ¿Era su ausencia la que me dolía? ¿Era mi conciencia por haberle hecho tanto daño desde que lo supe por Álex? No lo sabía, pero no me gustaba el tono que estaba tomando aquella conversación y aún no había decidido qué parcelas de mi relación con Álex y Daniela quería destapar con Eva, así que no iba a ir por ahí, no aquel día.


  Me froté la cara canalizando mis ganas de escupir voces y me di la vuelta con una mueca que amagaba una sonrisa. Eva se quedó quieta, con el ceño fruncido. Caminé hasta ella y conforme avanzaba sus facciones se fueron relajando.


  Tomé su cara entre mis manos.


  —No quiero discutir, Eva. Estoy… agotado, muerto de cansancio y saturado… —La besé—. Solo quiero echarme un rato y pasarlo bien esta tarde en las pistas… ¿Te importa que hablemos de esto en otro momento?


  Inspiró hondo y me miró como elucubrando algo. Luego acarició mi cara. Si llega a ser Daniela me pega un bocinazo que me cruje en trocitos muy pequeños, pero Eva no era Daniela, para bien o para mal no era tan temperamental ni de lejos.


  —No me gustan los secretos —me dijo—. Es algo que necesito aclarar, Alfonso. Ya te voy conociendo y a veces me da la sensación de que tienes una habilidad especial para ocultar cosas…


  —Es verdad —reconocí—. Tiendo a hacerlo porque es un mecanismo que me permite disfrutar del ahora. Y te entiendo. Pero tú también tienes que entender que me has abordado para que te dé una información complicada y muy personal, que tengo que pensar y con la que no quiero ofenderte, y hoy no tengo el día…


  —Tengo que hacer inventario en la tienda y terminar de organizar con Lea la presentación de la agenda —explicó seca, aunque respetando mi decisión—. Esta noche acabaré tarde.


  —Pues vente cuando sea. Toma.


  Cogí del llavero de la pared una copia de mis llaves que siempre tengo en casa y que Álex y Daniela habían usado mil veces, y se la di. Eva sonrió. Lo de las llaves siempre es un buen punto de partida para levantar un enfado. No sabía hasta qué punto estaba yo pensando las consecuencias de lo que estaba haciendo aquella tarde. Estaba totalmente abotargado. Pero tampoco me sentí mal. Era mi chica.


  —Cuando despiertes ya no estaré aquí… —me dijo.


  —Hablamos luego, ¿vale?


  Nos besamos, pasé por el baño y luego me dormí media horita, que me sentó de lujo. Pero no fue suficiente.


  Fui a la pachanga con la mente queda, rescoldos de amargura por todas partes. Cogía el balón y parecía un gato de yeso. Pena que no me diera en la cara y me cayera allí redondo, así por lo menos tendría una excusa para explicar mi ineptitud. Solo hacía pensar en Daniela. En las palabras incisivas de Álex rozándome la cara. En lo que sentí cuando no los vi allí mientras mis ojos los buscaban, cuando me quedé en blanco al darles el agradecimiento por puro pánico… Y de nuevo volvía a Daniela y a su sufrimiento todo el rato.


  —Tío, ¿estás aquí? —me decía uno—. Fuera empane.


  —Espabila, cara peluche. —Se reía Curtis.


  Me reí por no llorar, pero verme era un cuadro. A veces nos pasa que no estamos del todo y aquel día me lo tomé a broma, aunque por dentro estaba hecho trizas. Solo esperaba sudar y sudar para espantar esa sensación de tener un barranco dentro de mis tripas que iba por el tamaño de Gran Cañón del Colorado. ¿Qué estaba haciendo? No lo sabía. Daniela no me había dirigido la palabra desde las cuatro cosas que habíamos cruzado en casa de Lea cuando pasó lo de su abuela, no me había escrito más, no me había dado la enhorabuena… Supongo que me lo merecía. Supongo que me merecía que el barranco de mis tripas, al finalizar el partido, se hundiera ya en el suelo.


  —Eh, Alfon… ¿qué te pasa? —me preguntó Jairo.


  —Nada…


  —Has estado fuera de onda —murmuró Óscar—. ¿Es… porque has hablado con estos y te lo han dicho?


  —¿Con quién? —Me detuve con el candado de la bici en la mano—. No me estoy enterando de nada. —Miré a Jairo, pero no tenía muy claro que fuera a soltar algo de forma inmediata—. ¿Qué coño pasa, Óscar?


  —Creí que ya lo sabías… —Tragó—. Están juntos.


  Los golpeos de mi corazón me parecieron iguales a los de un taladro tamaño industrial.


  —Álex y Daniela han vuelto —continuó Jairo.


  —¿Cuándo?


  —El domingo.


  Sonreí. No sé muy bien por qué, pero sonreí. Al final no sé cómo lo hacían. A pesar de mi día de mierda, de la inquietud, de lo celoso que me puse de no haber compartido con ellos ese momento, de la de hostias que me hubiera dado a mí mismo en ese instante… esas dos personas siempre lograban arrancarme una puta sonrisa.


   


   


  Llegué a casa y después de la ducha era tal el nivel de necesidad de Daniela que arrastraba ya que no pude hacer otra cosa. No me gusta olvidar lo que alguna vez me hizo feliz, lo siento como si me amputaran un miembro… debió ser eso. Porque tenía muy claro que iba en serio con Eva. «No significa nada. Esto no sirve. Ya no. Daniela no te importa». Me repetí mil veces, sin darme cuenta de que me estaba vistiendo sin secarme. «Eres feliz. Eres feliz». Pero esa necesidad ferviente me arrojó a las entrañas de mis deseos más crudos. Tenía que saber de Daniela y de pronto me pareció que si no lo hacía iba a volverme loco.


  Salí del baño en camiseta y pantalón mojados, con el pelo completamente empapado y el peso de su recuerdo escurriéndose entre mis cejas. Avancé con el pecho desconcertado directo al cajón donde la tenía guardada. Me sequé las manos en el pantalón y cogí la carta de Daniela bajo la pila de camisetas. El corazón me latía muy deprisa. Rasgué el sobre blanco y saqué los dos folios doblados en cuatro con los dedos temblando. Suspiré hondo y empecé a leer.


   


  Soy una persona normal y no puedo escribirte una carta como si fuera Rosalía de Castro. Casi más empezaría por los besos y acabaría con querido, Alfonso. También he pensado en cantarte, pero en eso soy peor.


  Tu ausencia me asfixia. No existen palabras para expresar cuánto te echo de menos. A veces me despierto en la cama creyendo que me abrazas y me calmo pensando que todo ha sido una pesadilla y que sigues junto a mí. Que tu calor me rodea por las noches.


  Sé que no hay nada que pueda hacer para cambiar las cosas, y quizá sea eso, la impotencia de saber que pude evitarlo, lo que me carcome el alma y los huesos. No dejo de pensarte a todas horas. No dejo de pensar en que me siento desolada y me aterra la idea de no volver a ser feliz por completo. Así que he decidido hecho algo absurdo e idiota. Dejarme envenenar por los recuerdos.


  Creo que siempre estuve en cierta forma enamorada de ti. Tú serás siempre la persona con la que conocí Madrid. Me acuerdo de aquella noche que acabamos metidos en un portal, empapados por una lluvia apoteósica. Todo el mundo nos miraba por la calle y tú y yo corríamos riendo a carcajadas hasta que no pudimos más que resguardarnos. Me cogiste la mano y nos miramos. Respirábamos fuerte de la carrera y sonreímos de una forma que nunca antes habíamos hecho. Apretaste mis dedos aún más entre los tuyos y paseaste el pulgar muy suave sobre el dorso. Yo acaricié tu pelo y sentí en mis yemas tu piel fría y húmeda. La luz era gris y empezaba a caer la noche…


  Te dije que teníamos que irnos porque empezaba a hacer frío, que si seguimos allí íbamos a pillar un resfriado.


  Tú me pediste que esperara, tiraste de mí y nos abrazamos mientras veíamos cesar el goteo de la lluvia en las aceras. «Si nos resfriamos, lo hacemos juntos», dijiste después. Besaste mi frente y nos quedamos así unos minutos más. Luego me miraste a los ojos en silencio y susurraste que nos fuésemos. Tengo que confesar que me moría por besarte. ¿Por qué no lo hice? Fue ahí cuando supe que no éramos solo amigos. Y desde ese momento siempre fui un poco tuya. Aunque nunca te lo dije.


  Quiero que sepas que nadie me ha escuchado como tú, que nunca nadie me ha entendido igual ni me ha hecho sentir tan en casa. Recuerdo tantas cosas que se me atragantan todas. Las cosquillas en la cama, los bailes lentos, las risas comiendo tus macarrones… lo besos mirando tus pecas preciosas… Estoy llorando y no quiero. No quiero, Alfonso. Porque esta carta tiene un sentido y no quiero desviarme. Pero te añoro tanto…


  Soy una idiota, lo siento. Una egoísta. Perdóname. Perdóname por todo.


  Ojalá hubiera sabido hacerlo mejor. Ojalá los tres hubiéramos sabido pararlo a tiempo.


  Ahora hasta pienso que no debimos probarlo nunca, porque nada estará a la altura de aquello. Nada. Aunque por otra parte pienso que no era completo, no era maduro, real… ¿Fuimos de verdad, Alfonso?


  La pena me inunda cuando te veo mirarme como al resto de Madrid. La angustia se me hace insoportable y creo que voy a morirme. De todas las cosas que me cediste me quedo con mi último cumpleaños, jamás olvidaré lo que hiciste por Álex y por mí en tu casa. Esa tarde supe que estaba enamorada de ti…


  No sé el sentido de nada de lo que pasó entre los tres. Pero sí sé que tuve miedo. Que te elegí porque la idea de hacer real lo que teníamos los tres me paralizó. Ni si quiera sé si voy a llegar a entenderlo nunca.


  Intento no volver a aquello cada día, te lo prometo, pero ataste demasiados nudos dentro de mí. De mi boca, de mis tripas…, aunque tú no lo sepas. He aprendido a ocultarlo bien para poder seguir viviendo. Porque una parte de mi murió contigo. Mi mejor amoramigo.


  No te estoy pidiendo nada. Hasta creo que es posible que ni estés leyendo ya la carta y la hayas arrugado, o mordido, o ni siquiera abierto. Sin embargo mantengo la fe en que lo hagas, aunque sea en un segundo o tercer intento.


  Voy a intentar seguir adelante con todas mis fuerzas. Y ese es el verdadero motivo de escribirte. Quería que supieras que te quise de verdad y que me enamoré profundamente de ti. Pero todo me quedó grande. Ahora seguramente no haría lo mismo. Ni tú, ni Álex. Pero eso ya quizás lo sepas. No me cabe duda de que has sacado muchas conclusiones y aprendido mucho de esto, de lo que fuera que tuvimos y que ya forma parte de nosotros.


  Sé que tengo que dejarte ir... y soy incapaz de despegar el bolígrafo del papel.


  Deseo que seas muy feliz, Alfonso. De corazón. Yo intentaré seguir aprendiendo a vivir sin eso que tú me dabas. Creo que ya lo estoy haciendo un poco mejor. Pero solo un poco.


  No me despido porque no puedo. Jamás podré hacerlo.


   


   


  61. Nadie dijo que fuera fácil


  ÓSCAR


   


   


   


   


  Cuando llegué a casa de la pachanga ese miércoles no pude evitar preguntarme en qué me había equivocado. Qué diablos había hecho mal para sentirme como me sentía. Puse el tocadiscos en cuanto cerré la puerta y tras ducharme me obligué a trabajar un rato. Pero todo me recordaba a Paola. Creo que si hubiera estado trabajando sobre hacer crucigramas con los pies me hubiera recordado a Paola. Se había marchado y su ausencia empezaba a desatar los primeros hilos que me cosían a ella. La sensación no me gustó y no fue por el mero hecho de perder a alguien a quien no quería dejar. Había algo más. Creo por primera vez en mi vida estaba incómodo conmigo en todas partes. Me sentía como un animal en cautiverio. Y daba igual la decisión que hubiera tomado porque con Paola estaba mal, pero sin ella tampoco me acababa de encontrar cómodo, de sentirme yo. El Óscar de siempre. ¿Qué demonios me pasaba?


  Toda mi vida había escuchado mi voz interior y mis decisiones habían generado los resultados que buscaba. Acción-reacción. Esfuerzo-logros. Constancia-resultados. Fluir-felicidad…


  Ahora esa ecuación me parecía un sinsentido que no me pertenecía. No era feliz y ella se había marchado, joder. Precisamente no había querido dar ese paso porque no estaba seguro, aunque tampoco evité su marcha. No fue por cobardía. Fue por… egoísmo relativo, por pensar que nada me haría más feliz que estar con ella y a la vez saber que de esa forma no se lo merecía. Intenté una tregua cuando le pedí tiempo, pero no fui capaz de dejarla. Estaba enfadado conmigo y lo peor de todo era que no tenía armas para partir la situación por la mitad y hacer autopsia.


  —¿Te quieres venir a cenar a casa? —le había dicho a David en las pistas.


  —Sí, perfecto. Qué de tiempo, joder. Intento antes de las nueve.


  Menos mal que al menos se me había ocurrido despejar mi mente en compañía. En invierno las pachangas terminan bastante antes y en los viejos tiempos David, Jairo y yo solíamos quedar un par de horas después para cenar. Alitas de pollo al horno con miel y limón, una fuente de patatas gratinadas a rebosar y partido en diferido de la NBA.


  Sonó el timbre y David apareció con una bolsa con mil mierdas, incluido un queso azul que nos encanta echar a todo. Estuvimos de charla mientras cada uno se ponía con su tarea. Él siempre las alitas, yo siempre las patatas. Cosa que nos hizo sonreír porque no necesitamos hablarlo, como si nunca nos hubiésemos querido asesinar.


  —Qué te parece si vamos el fin de semana que viene por ahí… a… no sé, una escapada. Necesito salir de Madrid.


  —Pues estaría bien —dijo partiendo el limón—. Tengo que ver si me lo cuadran en el trabajo, se lo puedo decir a Víctor. ¿Y Jairo?


  —Jairo está encoñado. No sé si querrá venir.


  —Jodido salido. Pues que se venga con Lea, ¿no? —Mi gesto cambió y David rectificó su sonrisa—. O… tal vez no sea tan buena idea lo de Lea. Se lo dirá a las chicas y querrán venir… es verdad.


  David sabía que lo había dejado con Paola y que básicamente me encontraba dentro de una nube muy negra en la que no veía ni mis pies, un fin de semana entero con ella no era precisamente lo que necesitaba.


  —Se lo diremos a Jairo de todas formas. —Abrí el horno—. Puede que quiera despejarse. Luego se cogen con más ganas.


  —Dejar de comer bacalao al pilpil un par de días le vendrá bien… después llegará con los huevos de avestruz, más empalmado que el día de la fiesta. —Nos echamos a reír, Jairo nos contó el episodio días antes. —Si es que solo se le ocurre a él no cascársela…


  —Es lo que tiene obligarte a estar con la persona equivocada, que al final tu cuerpo acaba explicándotelo de otra forma.


  —Muy cierto… —David tragó y dibujó un gesto de duda en su cara que me confirmó lo que ya sospechaba. Se rascó la ceja, se mordió el carrillo y luego me miró—. Tengo que contarte algo, co…


  Me reí. Eran demasiados años.


  —Nuria.


  —A ver…, que no ha pasado nada. —David negó y me quitó los ojos algo avergonzado—. Pero hemos estado hablando, llevamos semanas así. No le digas nada a Jairo. Tampoco es que tenga importancia… bueno, ya me entiendes.


  —Tiene la no importancia de las cosas que pueden llegar a tenerla.


  —Eso mismo.


  Sonreí. Que David rehiciera su vida me encantaba, que contara conmigo desde el principio como testigo de todo me encantaba todavía más. Hacía tiempo que me relataba sus liadas de faldas soltando burradas de las suyas tipo «tetas con sabor a caramelo», «cómo tengo el glande, voy a llamar a fulanita», o «la follada del otro día fue apoteósica». No tenía nada estable desde hacía mucho y esa forma de hablar de Nuria no pintaba mal para un comienzo.


  Acababa de sacar una fuente y entraba la otra en el horno cuando sonó el timbre.


  —Voy yo —dijo David.


  Me quedé un poco descuadrado, no tenía ni idea de quien podría ser. Cerré la puerta del horno y programé el tiempo escuchando a David decir:


  —¿Qué coño haces tú aquí?


  Miré a mi izquierda. Joder… Era Carolina.


  ¿Pero qué hostias tenía esta mujer, un radar para detectar mis peores momentos?


  Me imaginé para lo que era. Pero primero tragué y me puse un poco nervioso.


  —Yo solo… venía a decirle a Óscar que…


  —Tú siempre con el don de la oportunidad, maja. —David esbozó un gesto de fastidio.


  Me limpié las manos con un paño y me acerqué a la entrada, donde la puerta aún seguía abierta con ellos dos separados a un metro de distancia. Vernos a los tres bajo el mismo techo después de todo me produjo una sensación de intranquilidad bestial. Solo esperaba que de verdad las cosas estuvieran solucionadas por todas las partes y fuéramos civilizados.


  —Voy poniendo la mesa, bro —me dijo David enseguida.


  —Vale —respondí más aliviado.


  Carolina miró a David con ojitos de cordero degollado y sé que él tuvo que morderse la lengua y controlarse, según me había contado no habían acabado nada bien y Carolina llevaba bastante tiempo insistiéndole en volver a ser amigos, pero él le había dejado claro que no quería saber nada. Aunque en el fondo yo sé que le ocurría lo mismo que a mí, no podíamos odiarla del todo porque habíamos crecido juntos y compartido demasiadas cosas, allí estaba la prueba.


  Carolina cerró la puerta a su espalda en silencio y me clavó sus ojos esmeralda. No voy a describir su aspecto porque era el de siempre, un espectáculo. La mujer mitad arpía mitad espectáculo.


  —He… he venido antes, pero no estabas.


  —Estaba en Azca, jugando, ya sabes…


  —Sí, me lo he imaginado. —Desvió sus ojos al suelo y volvió a mí con una sonrisa breve—. Eso no cambia…


  —¿Qué tal estás?


  —Pues… no me puedo quejar, la verdad. —Miró un segundo a David al fondo—. Las ventas en la tienda bajan ahora en invierno porque, ya sabes, no hay tantas celebraciones y eventos, pero estoy muy contenta. Y Navidades está a la vuelta de la esquina.


  —Me alegro —dije sincero.


  —¿Y tú cómo estás? —Cruzó sus brazos y tragó con aire apenado—. Me he enterado por Jacinta, la amiga de tu madre, que estuvo en la tienda la semana pasada.


  —Bueno… no muy bien, la verdad. —Me mordí el carrillo.


  —Me ha dado mucha pena… Me acerqué el otro día al bar, pero estaba cerrado. Me gustaría a ir a verlo… No sé si… será posible acercarme algún día contigo —lanzó así, al más puro estilo Carolina.


  Me quedé pensativo. La situación no pudo ser más comprometida. Con David pululando por allí y con esa proposición arrojada al aire que bien me podía haber preguntado en una llamada. Me dieron ganas de empujarla y darle cuatro voces. Pero ella siempre era así y a mí lo último que me faltaba era dejarme enredar la mente con sus propuestas «sutiles» que al final nunca resultaban ser lo que parecían. Era obvio que no podía ir con ella, sencillamente no podía.


  —Puedes llamar a mi hermana Virginia… —le ofrecí como alternativa—. Queda con ella y cuádralo. Mi padre se alegrará mucho de verte.


  Carolina se quedó estudiando mi gesto en una pausa muy rara y en la que, sin voltearme, supe que David nos miraba. La conocía igual que yo. Era el último rasca, la prueba que me tendían sus ojos para volver a ser amigos de nuevo, seguramente eso coaccionaría a David y poco a poco volveríamos a ser rehenes… Ella no pedía disculpas, no agachaba la cabeza con remordimiento de conciencia preguntándose si la odiábamos, si su presencia sobraba, ella simplemente… aparecía. Cualquiera hubiera caído rendido a sus pies, pero conocerla desde el instituto tenía sus ventajas.


  Di un paso hacia la puerta, en una invitación a la salida. Carolina carraspeó.


  —Sí, eso haré —contestó moviéndose—. La llamaré mañana…


  —Gracias por preguntar.


  —De nada… Cuídate —dijo volviéndose a echar un último vistazo dentro—. Cuidaos los dos.


  —Y tú…


  Suspiré y le cerré la puerta cuando salió. Y no sentí nada.


  Ya está. Los tres habíamos matado todos los pájaros de un tiro.


  Miré a David, que ya me miraba sentado en el sofá con el mando de la tele en la mano.


  —Manda huevos… —murmuró.


  —Hace falta que…


  —No —me cortó, supongo que darnos más explicaciones ya sobraba.


  Me senté a su lado aguantando aquel silencio comprimido que se volvió relajado en segundos. Entonces David me miró de reojillo rascando su nuca cuando el olor de Carolina todavía moteaba la casa.


  —Cómo está la hija de puta… —Nos tuvimos que reír mientras paseábamos los ojos por la comida—. Pero qué zorra es.


  —Amén.


  Nos dedicamos una sonrisa cómplice.


  —Pásame la CocaCola. —David la señaló y se la di, cogiendo después una alita.


  —Pon el partido, que Álex dice que ha sido increíble.


  —Sí… me voy a correr vivo viendo lo que han hecho los Utah Jazz…


  Y así fue como cerramos el último hito en nuestra historia con esa mujer. Y así fue cómo blindé definitivamente las puertas a la obsesión de mi vida. Al mito. A la musa en mi cabeza que me había arrastrado a aquel error garrafal.


  David se marchó dos horas después y cuando me metí en la cama me encontraba raro. Me dolía la cabeza y estaba angustiado.


  Abrí los ojos anticipándome al despertador y desayuné un café solo antes de vestirme entre resoplos. Salí de casa y cogí mi coche de la nueva cochera que había alquilado en mi calle sin querer poner música ni Los 40 en la radio, no me apetecía. Cuarenta minutos después aparqué el coche en mi plaza del parking. Subí a la oficina sintiendo como si mis órganos estuvieran atados a hilos y una mano los moviera como títeres a su antojo sin que yo pudiera oponer resistencia. El estómago se me cerró por completo. Era la ausencia de Paola, estaba seguro. Solo cuatro días sin ella, ¿cómo podía ser?


  Saludé a mi ayudante Delia con un levantamiento de cejas y entré en la oficina desganado. Saqué mi móvil del bolsillo del pantalón de vestir y me dirigí a la ventana, desde donde podía ver las Torres Kio y una panorámica de Madrid. Dejé caer mi hombro en la pared y me quedé de pie teléfono en la mano, con la luz dorada del sol rozándome en la cara. Me mordí el labio inferior con fastidio. No sabía si tomar contacto con ella. No era lo que nos convenía, pero, joder… cómo escocía saber que ya no estaba. «No, Óscar», me reprendí y guardé el teléfono.


  Aguanté toda la mañana sin hacer ninguna tontería. David me llamó en mi comida y cerramos lo del fin de semana para ir a una casa que tiene un conocido de Víctor en la sierra, a la que en principio solo iríamos los tres.


  Fui a ver a mi padre, a jugar la pachanga y cuando llegué a casa ese jueves era un borrón. Cené a las ocho un caldo de pollo y un par de yogures, me metí en la cama y me puse a leer Tokio Blues, de Murakami. ¿A quién coño se le cruza el cable así? Creo que jodido se queda corto cuando la única elección que se te ocurre para leer es un libro que lleva como eje principal un suicidio…


  Las ganas de contactar con Paola no se calmaban. Miré el reloj, las ocho y media. Resoplé y volví a leer. Dos páginas que se me hicieron eternas. El tiempo no pasaba y empecé a desesperarme. No quería castigarme, no quería castigarla. Pero es imposible luchar contra lo que nos hace humanos y estúpidos. Sencillamente la carne no es metal y… No pude más. Tenía que, no sé, preguntarle qué tal estaba, escuchar su voz, ver qué me decía… algo.


  Cerré el libro y agarré el móvil de la mesilla para buscar su nombre, Pocahontas.


  El corazón se me subió a la boca y me ardió la cara cuando vi que no aparecía su foto en el chat. Luego simplemente sentí como si un hacha se me hubiera clavado en la espalda y me hubiera partido por la mitad.


  Paola me había bloqueado.


   


  62. La felicidad a la vuelta de la esquina


  LEA


   


   


   


   


  Ese viernes noche Jairo y yo estábamos echando el rato tranquilamente en mi casa. Me encantaba el clima que se creaba allí desde que habíamos vuelto. Era como vivir dentro de una crisálida rellena de partículas girando en armonía. Acababa de dejar todo listo para darnos un baño y, mientras Jairo terminaba de ver las noticias deportivas en el sofá, me senté a leer un libro de poemas en la zona de lectura. Desde allí, sentada en el puf con mis tobillos cruzados, lo observé mirar la pantalla, extrañada, porque de vez en cuando Jairo fruncía el ceño con la mente queda. Cuando le tocó el turno al baloncesto no fijó sus ojos como imán en las jugadas con la boca entreabierta, no comentó nada, solo suspiró y miró al suelo.


  Cerré el libro, me quité las gafas y me acerqué.


  —¿Estás bien? —le pregunté, acomodándome junto a él.


  Jairo me miró de soslayo con gesto críptico.


  —¿Es por algo que ha pasado en las pachangas?


  —No.


  —¿El trabajo?


  Negó.


  —Es… —Se frotó el pecho—. Por Nuria.


  —¿Qué te pasa? —Toqué su rodilla.


  —Que no me quedo tranquilo. —Resopló removiendo su pelo—. Que necesito que me escuche bien porque no lo ha hecho y no se me va el mal sabor de boca. Creo que no ha entendido mi postura, lo que me ha ocurrido realmente.


  —Tal vez no lo entienda nunca, Jairo… No siempre que obtengas un resultado negativo significa que hayas hecho algo mal. A lo mejor es que simplemente está cegada por el despecho de haberte perdido, independiente a cómo hayas actuado.


  —Puede ser, pero me gustaría volver a hablar con ella. —Me pasó un mechón de pelo tras la oreja—. ¿Te molesta que te cuente estas cosas?


  —No… no me molesta. Te conozco y esa es una de las cosas que me enamoraron de ti, que no te quedas bien contigo mismo si sientes que has fallado a alguien. —Le sonreí comprensiva y luego encogí mis hombros con soltura—. Pero no hace falta que me lo consultes, si a ti te ha quedado esa espinita habla con ella y acláralo.


  Jairo sonrió y sus ojos grises brillaron, irradiando luz, obvio que le flipó que confiara en él de esa forma. Pero es que realmente era así. Se acercó a mí y acaricié su nuca, buscando su boca con la mía. Nos besamos y sentí su mano viajar por mis pechos y mi vientre.


  —¿Tú y yo no teníamos un baño pendiente? —susurró.


  —Está listo. Y la bomba también.


  Jairo me miró como si le hablara en hebreo. Me reí.


  —Ahora verás.


  Cuando entramos en el baño el vapor condensaba el aire casi por completo. Había colocado unas velitas sueltas y puesto música, que en ese momento reproducía Dream a Little dream of me de Ella y Louis. Me desmaquillé frente al espejo del video de sombras neutras que había estado grabando por la mañana y mientras tanto Jairo se desnudó a mi espalda, terminando por envolverse en una toalla a la altura de la cadera y sentarse en la taza de váter. Me observaba con una carita de felicidad… Le encanta verme desmaquillarme porque dice que vuelvo a mi ser, donde él siempre se encuentra.


  Eché la bomba al agua y empezó a hacer efervescencia. Jairo cruzó sus brazos, apoyado los codos sobre sus rodillas, y se inclinó como un niño que mira los peces de un estaque. Sonreí mientras me desnudaba.


  —Así que esto es una bomba de baño… qué interesante.


  Introduje un pie dentro del agua y después el otro, notando la temperatura caliente en mi piel. Enseguida las manos de Jairo acariciaron mis tobillos y todo mi cuerpo se estremeció.


  —Huele muy bien —dijo en tono ronco.


  —Son pétalos de rosas.


  Tragué un poco nerviosa y me agaché frente a él, agarrando el borde de la bañera hasta quedar sentada. Estaba tan guapo allí, con el torso descubierto, su pelo dorado revuelto y el vaho envolviendo su cara. Parpadeó despacio, con sus ojos puestos en mi cuerpo bajo el agua, que estaba rodeado de pétalos y espuma. Se mojó los labios y su respiración se aceleró. Mi corazón empezó a latir con fuerza en respuesta. La música seguía sonando lenta y suave cuando Jairo tomó mi barbilla con su mano y se acercó para besarme. Despacio. Deslizando su lengua sobre la mía y paseando su pulgar en mi mentón mientras lo hacía, como un auténtico maestro. Me besó con paciencia. Me besó con dedicación hasta saborearme por completo. Hasta hacerme sentir calor en las mejillas y entre los muslos. Luego se separó con una pulsión muy viva en sus ojos.


  —Cuánto hace que volvimos a esto… —me preguntó.


  —Pues… casi dos meses.


  —Dos meses en los que casi no he salido de aquí… —Me besó de nuevo y se quitó la toalla en un movimiento ralentizado. Se puso de pie y entró al agua para sentarse, usando la bañera como respaldo. Permití que sus piernas pasaran y dejé caer mi espalda en su pecho. Cruzamos los dedos en mi estómago—. Ni siquiera conoces mi casa.


  —También podemos ir. La verdad es que tengo curiosidad por ver tu habitación.


  —Pues es… aséptica. Minimalista, no me van mucho los cacharros…


  Sonreí y giré mi cara para mirarlo, escuchando el chapoteo del agua. Interné mis dedos mojados en su pelo y lo estiré hacia arriba, creándole una especie de tupé, perdida en sus ardientes ojos.


  —Nada que ver con la mía, por lo que veo…


  —A eso iba. —Sonrió de lado.


  —¿Qué?


  —Me encanta estar aquí. Esta casa es… su olor, sentir que tú estás detrás de cada cosa, no sé. Siempre me ha sucedido eso. Cada vez que entro por esa puerta tengo una sensación de calidez que…


  —Puedes traer algunas de tus cosas, si quieres —le ofrecí.


  Jairo tragó.


  —Yo había pensado más bien en… —Detuve mi mano para escucharlo—. ¿Te apetece que… probemos a vivir juntos?


  Mi pecho se encogió sin poder evitarlo. Me removí hasta quedar frente a él y sujeté mi labio inferior entre mis dientes, conteniendo la emoción. Mi sangre corrió a toda prisa sacudiendo de adrenalina todo mi organismo. Vivir con Jairo… la persona con la que lo quería compartir todo. Agarré su nuca con fuerza mientras asentía con una sonrisa resplandeciente, embriagada por completo, y lo besé. Jairo se separó, señalándome divertido.


  —Pero si acabara viniendo aquí definitivamente tendríamos que adaptar algunas cosas.


  —¿Algunas cosas? —Arqué una ceja.


  —Sí. Esta bañera es enana.


  —Es que tú eres enorme.


  Jairo hizo un intento de sentarse a lo indio.


  —¿Ves? No puedo. Si me vengo a vivir tenemos que poner una más grande.


  Me eché a reír.


  —¡Nadie de metro noventa puede sentarse a lo indio en una bañera normal! —Le eché agua con la mano, salpicándolo.


  —¡A no ser que sea redonda! —Él también me salpicó.


  —¡Ostras! —exclamé, a camino entre la preocupación real y la curiosidad por ver cómo reaccionaba Jairo ante esa parte de mí—. ¡Si te vienes a vivir aquí tendría que tirar la mitad de mi ropa…!


  —¿Qué? —Jairo abrió sus ojos perplejo.


  —Tendríamos que poner un espacio para la tuya porque ahora tengo el doble. ¡Eso podría ser un auténtico drama! —Ahogué un alarido de sorpresa y exageré más—. ¡Y ni siquiera serviría el método de doblar de Marie Kondo!


  —¿Mari qué? —Rio guasón.


  —¡Y entonces el baño que quería usar de almacén tendría que pasar a ser el vestidor!


  —Yo… siempre pensé que ese baño sería la habitación del bebé.


  Se me paró el corazón y tragué.


  —¿Qué? —la voz me tiritó.


  —Bueno… —Jairo sonrió con naturalidad—. Tiene mucha luz, está al lado de nuestro dormitorio, es perfecto. Aunque tal vez habría que reducir nuestro cuarto un poco para que entrara su cama cuando sea más grande…


  Apreté mis labios todo lo que pude y cerré mis ojos con fuerza, temblando de cabeza a pies. Hice un puchero con la barbilla tiritando y… no pude más. Las lágrimas me rodaron solas por las mejillas. Me tapé la cara y me eché a llorar, apoyando después mi frente sobre el hombro de Jairo.


  —Oh… Eres tan… —Me abrazó y acarició mi espalda mientras yo sollozaba sin parar—. Cómo no quieres que me derrita…


  Si la felicidad pudiera definirse con un momento sin duda hubiera sido ese.


  Cuando me separé Jairo sonrió emocionado y me besó, sujetando después mi cara entre sus palmas mojadas.


  —¿Es que no quieres tener un bebé?


  Asentí muy rápido y muchas veces, mi cara debió ser el equivalente a la de puchero de Daniela.


  —Chi… —dije sin poder articular otra cosa.


  Nos besamos entre sonrisas y nos fundimos en un abrazo con más besos, para luego removernos en el agua sin poder dejar de tocarnos por todas partes. El reloj que cuenta las horas felices nos ancló allí por unos segundos y… desaparecimos de Madrid.


   


   


  Epílogo


  ÁLEX


   


   


   


   


  Colgué la llamada en el móvil y miré a Daniela, que acababa de salir del baño y secaba su pelo con una toalla.


  —¿Quién era? —preguntó.


  —Era Óscar. Está con David y Víctor en la sierra. Parece que les va a caer una buena nevada.


  —¿Te ha dicho algo de Paola?


  Me mordí el labio, sin saber qué contestar. Óscar me había pedido que no comentara nada a Daniela de que estaba bastante echo polvo. Porque no tenía nada claro, no sabía qué le sucedía y no quería que nuestra información condicionara o hiciera más daño a Paola.


  —No ha cambiado nada —le dije.


  —¿Pero cómo está? —Tiró la toalla de cualquier manera sobre el respaldo de una silla y me miró insistente—. Te he escuchado decirle que deje pasar más tiempo y que intente pensar en otras cosas. Que eso te funcionó a ti.


  —¿Has puesto la orejilla en la puerta del baño? —Tiré el teléfono sobre la mesa y crucé mis brazos—. Vaya, menuda cotilla me he echado de compañera de piso.


  —No le voy a decir nada a Paola, te lo prometo. Solo… quiero conocer ambas partes.


  —Pues será mucho peor —rebufé—. Así te sentirás el doble de mal y encima no podrás hacer nada. Como yo.


  —Quiero saber de qué palo va Óscar. Es todo.


  —¿En qué sentido?


  —Ya sabes en qué sentido. —Dio un paso hacia mí—. O me vas a decir que antes de darte cuenta de que me querías tú no te follaste a…


  —Yo no soy Óscar. Lo primero. Y lo segundo es que Óscar ya sabe lo que siente por Paola. Yo no lo tenía claro.


  —¿Y entonces qué diablos le pasa?


  Suspiré y me pasé una mano por la nuca. Era una situación complicada y en la que nadie podía responder, solo él.


  —Vamos a hacer una cosa —le dije—. Escríbele para invitarlo a cenar aquí la semana que viene y cuando lo tengas delante, le preguntas lo que quieras.


  —Vale. Me parece buena idea. —Se puso el dedo índice en los labios—. Pero no le digas nada a Paola.


  —Claro que no le voy a decir nada a Paola… —le aseguré—. ¿Sabes que lo ha bloqueado?


  —Sí. Y la verdad es que creo que es lo mejor ahora mismo.


  —Bueno, nosotros tenemos que escucharlos y mantenernos al margen, Dani, son cosas de ellos y no nos incumben.


  —Pues me incumben porque yo por mis amigas puedo llegar a matar. —Frunció el ceño—. Y como vea que le hace alguna guarrada le voy a soltar cuatro frescas y le voy a retorcer los huevos con unas tenacillas y le voy a dar una patada en el estómago con un zapato de tacón que tengo en casa y le voy a verter aceite en los pantalones y le voy a poner mucha mierda en las bebidas que se beba conmigo —cogió aire—, para que se entere de que con Paola no se juega. Y también le voy a…


  —Eh… Para, joder —le pedí en tono amable—. Estás hablando de mi amigo. Se ha portado que te cagas conmigo y no merece que le juzgues sin haberlo ni siquiera escuchado.


  Daniela me miró enfurruñada y poco a poco relajó el gesto, yo simplemente esperé a que entrara en razón. Cuando lo hizo me tendió la mano y las estrechamos.


  —En la cena veremos qué pasa.


  —Hecho.


  Cerní mis dedos en su mano y tiré de ella para acercarla a mí con suavidad. Daniela me rodeó con sus brazos sonriendo y pestañeó, preciosa. Movió su nariz en círculos sobre la mía y luego me besó en la boca, pasando su lengua por mis labios después. Gemí de gusto y elevé mis comisuras, bastante orgulloso de lo que estábamos construyendo.


  —¿Te has dado cuenta de que por esto mismo en nuestra relación anterior hubiésemos discutido?


  —Sí… me he dado cuenta. —Hundió su cara en mi cuello y remoloneó allí con la boca, inspirando de paso mi olor—. Por esto y por otras mil cosas más.


  —¿Y qué ha cambiado? —Peiné su pelo húmedo con mis dos manos a la vez cuando me miró.


  —Que sabemos que queremos quedarnos. Que… no sentimos que sea una lucha de egos.


  —Porque estamos enamorados…


  Daniela me besó. Sentí sus manos apretar mi culo y jadeé sonoramente. Empuñé su sudadera ancha, que en realidad era mía, y le mordí los labios por turnos, arriba y abajo, haciendo que cerrara los párpados de placer. Gemimos. Nos desplazamos con brusquedad y las bocas unidas dando pasos inciertos, buscando la mesa con manos ciegas. Golpeamos una de las sillas y la caímos al suelo, junto a nuestros abrigos. Daniela sonrió con los labios enrojecidos, sin soltar mi cuello.


  —A ver si compras ya un perchero, ¿no te da vergüenza?


  Sonreí, apretando mi cuerpo contra el suyo y contra la mesa.


  —Te estaba esperando para que vinieras conmigo a elegirlo —le confesé—. Se te da mejor que a nadie que conozca.


  —¿Y si no hubiera vuelto? —vaciló.


  No quise entrar en el tema de su apatía laboral, ya no quería presionarla más con eso. Además… sus ojos. Sus ojos aún acunaban la tristeza de lo que nos faltaba, igual que los míos, y no podía verla triste.


  —Pues me quedo sin percha y a tomar por culo.


  Daniela se echó a reír satisfecha y se abalanzó sobre mí, subiéndose de un salto atrás, sobre la mesa. Magreé sus muslos hasta que quedó bien sentada y tiré del cordón de mi pantalón de algodón para bajarlo, mientras Daniela se deshacía impaciente de sus bragas. Abrió las piernas y no me lo pensé. No estaba duro del todo y ella no demasiado húmeda cuando la penetré, pero seguimos el movimiento, encajados. Hasta que pude clavarme en ella del todo. Gruñí y me rodeó con sus piernas, haciendo que mi testosterona se disparara hasta el techo. Nos besamos como locos.


  —Dime guarradas… —me rogó excitada.


  Me acerqué a su oído y empecé a soltar de todo de forma muy mía, cruda, descarnada, visceral, como solo se puede hacer en el sexo y yo solo podía hacer con ella, que me sacudía como quería.


  —Quiero follarte por todas partes…


  —Más…


  —Que mi polla te ahogue la boca hasta que te den arcadas y luego te corras mientras dices mi nombre.


  —Ohh…


  —Mancharte la cara. Tu voz caliente en mi oído gimiendo como una gata, pidiéndome más.


  —Pareces un poeta salido —jadeó.


  —Me gusta más cerdo con mucha palabrería.


  Nuestras carcajadas de desvanecieron entre los gemidos de placer y en el sonido de nuestros cuerpos chocando con potencia. Nos corrimos en silencio, dejándonos manejar por las manos del otro. Qué bien me iba a venir la toalla, si no cuando mi madre viera el chorretón en la mesa querría tirarse por el balcón por los no sé cuántos euros que había costado el mueble. Después de recomponernos y asearnos un poco pasamos a la cocina, donde nos preparamos dos tazones de leche y yo pedí a Daniela que le pusiera mucha canela para después lamérsela en los labios. Directamente se echó con el bote en la boca y puso morros. Lancé una carcajada y la rodeé con mis brazos.


  Cuando nos metimos en la cama volví a sentir algo extraño en el aire. Una energía muy concreta que dibujaba estelas sombrías entre nosotros. Desde que habíamos vuelto juntos Daniela evitaba tumbarse en el lado izquierdo de la cama, siempre se colaba antes que yo entre las sábanas y se tendía a la derecha. Yo no le decía nada, pero sabía que era porque no quería ocupar el espacio que siempre le había pertenecido a Alfonso. Esa noche lo hizo también. Conversamos un poco a oscuras y vimos una peli entre risas y mimos. Dormí como un bebé. Caí profundo porque últimamente tenía un montón de cosas en la cabeza y mis esfuerzos porque Daniela no se rompiera me dejaban agotado.


  Estaba completamente dormido cuando escuché que me llamaba, zarandeando un poco mi cuerpo con su mano en mi costado. Mugí como suelo hacer en sueños y escuché su risa en un eco lejano.


  —Álex… Álex… —musitó.


  —¿Qué pasa?


  —Mírame, es importante.


  —Ya voy… —le dije con voz pastosa.


  Noté sus ojos vivos y grandes moverse inquietos en la oscuridad mientras mi visión se adaptaba. Tragué cuando sus dedos se enredaron en mi mata de pelo y Daniela susurró:


  —Te quiero.


  Mi corazón se aceleró y me desperté del todo, acercando mi cara a la suya en la almohada.


  —Lo sé —le susurré.


  —¿Sí?


  —Claro.


  —Es que no te lo había dicho.


  —Eso es porque eres muy orgullosa y tenías un poco de miedo. —Sus dedos arañaron mi cabeza con suavidad, escuchándome muy atenta—. Ya lo siento, cada minuto… Aun así me flipa ver salir esas palabras de tu boca. Es catártico —musité—. Aunque no necesito que lo digas.


  —Nosotros no vamos a ser mucho de estas cosas, ¿verdad?


  —No… pero lo diremos con los hechos, que es lo que importa.


  Sonrió, tan vulnerable. Temí besarla entonces. El brillo de sus ojos era tan oscuro. Ella sí lo hizo. Me besó, pero no fue el beso que se da después de un «te quiero». No quiso prolongarlo. No sonrió. Luego se dio la vuelta con pesadez y se encajó en mi cuerpo, pegándose mucho a mí pecho. Moqueó. Y volvió a moquear. Fue al sentir que su espalda empezaba a moverse cuando supe que estaba llorando.


  —Shhh…


  La estreché entre mis brazos y Daniela rompió a llorar.


  No me hizo falta preguntar. No tuve la necesidad de confirmar que era por Alfonso. Estaba en nuestros ojos y eso no se olvida. Nosotros habíamos aprendido a volar unos metros más alto que aquello. Siempre recordaríamos a Alfonso allí, aunque todo estuviera perdido ya… aunque solo estuviera en la memoria de sus huellas por todas las partes de esa casa. Cada vez que recordaba la exposición una semana atrás, el orgullo que sentí al verlo allí subido, todo lo que había creado, cómo nos dio forma de arte y le dio sentido… Joder… Qué gustazo tener allí a Daniela y qué sabor más amargo instalado en mi garganta, raspando las paredes de mi tráquea.


  —Lo echo mucho de menos, Álex —sollozó, dándose la vuelta de nuevo para mirarme. No supe si era peor—. El otro día una pintura de la calle me recordó a una de sus primeras ilustraciones, la de la chica con peces en las piernas, ¿te acuerdas? A veces siento que no sé hacia dónde estoy yendo y quiero escuchar sus palabras de calma, que me abrace entendiendo mis vacíos y me lleve a la solución como solo él sabe hacerlo. Quiero compartir cosas con él, sentir sus ojos sobre nosotros, contarle que he visto a un hipogrifo en el metro…


  Tragué aturdido, con los ojos húmedos. Hasta eso tenía sentido en lo que Alfonso había creado. No lo había pensado hasta ese momento, que el hipogrifo para nosotros tres tenía doble sentido. ¿Se habría dado cuenta él? Sentí que se me agrietaba la piel.


  —¿Cómo era esta vez? —pregunté a Daniela en un intento de que se calmara.


  —Era una mujer con pelo rosa claro por los hombros —casi no podía respirar—, gafas enormes y antiguas, cincuenta y largos. Con zapatos de lentejuelas y un bolso verde con un gato dentro. ¿Y sabes cómo se llamaba el gato? —gimoteó.


  —¿Cómo?


  —Cacahuete.


  Los dos nos reímos y ella se limpió las lágrimas. De nada sirvió. ¿Se puede uno morir al ver llorar a alguien?


  Le aparté el pelo de la cara con el estómago hecho un nudo. Jamás la había visto así, ni siquiera cuando pasó lo de su padre lloró de aquella manera tan desgarradora. Es la mujer más fuerte que conozco y estaba seguro de que al día siguiente sacaría ese coraje que la mostraba invencible contra el mundo, pero esa noche simplemente se rompió, como cualquier otra persona. Me sentí un niño ante un problema que le quedaba grande sin saber qué hacer. Alfonso sí lo habría sabido. Besé su frente. Daniela no dejaba de temblar y mis manos empezaban a hacerlo.


  —Deja de llorar, por favor.


  —Tengo mucho miedo, Álex.


  —Por qué, mi vida —ya no sabía ni lo que estaba diciendo.


  Estaba tan desesperado que si se me hubiera ocurrido le habría dicho que se casara conmigo si con eso dejaba de llorar. Me puse muy nervioso. Algo volvió a conectarme con el pasado y la sensación de ver a mi madre llorar por mi hermano mientras mi padre y yo no podíamos hacer nada por evitarlo. La rabia ya estaba diluida, pero sentí que volvía a estar expuesto. Esas cosas nunca se superan del todo. Creo que por eso mismo no se lo había contado a Daniela todavía. Coló su cara en mi cuello con desesperación.


  —No sé qué me está pasando. —Sus lágrimas empapaban la tela de mi camiseta—. Yo ni siquiera me había enamorado de verdad antes… Y ahora estáis los dos y no puedo arrancaros de mí… ¿Qué me pasa? No lo entiendo, Álex. No lo entiendo. Yo no sabía que se podían querer a dos personas…


  —Pero tú no quieres etiquetas —logré decir—, huyes de lo convencional, te aburre…


  —Sí… —Volvió a echarse a llorar.


  Mal. Cagada. Palabras vacías. Eso no sirve, coño. Álex, espabila, que eres como un palo, joder.


  —Vale. Cálmate—. Acaricié su pelo—. Voy a traerte un vaso de agua.


  Pero Daniela no me dejó salir de la cama y me agarró, clavándome las uñas en la espalda.


  —Nosotros nunca podremos ser como las parejas que vemos —dijo desconsolada, como si hubiera estado aguantando eso dentro mucho tiempo y por fin pudiera mostrarse vulnerable con la persona adecuada—. Nunca podremos ser como Lea y Jairo, que se aman eso es suficiente. Nosotros ya hemos cruzado una línea, nos completa Alfonso, Álex… Y ahora ya no podemos cambiarlo. Y si Alfonso vuelve seremos distintos a todos. No podremos ir los tres cogidos de la mano por ahí… Si decidimos ser padres uno de vosotros no lo será del mismo niño… Y qué dirá nuestro hijo en el colegio de sus padres, ¿eh? Qué les diríamos a nuestros propios padres de lo que tenemos… Qué vamos a hacer, Álex… qué vamos a hacer…


  En ese mismo momento supe que ese había sido el motivo por el que Daniela había traicionado a Alfonso. Ella nunca me lo dijo, pero era obvio que ese era el miedo que se la tenía comida desde el principio. Todas esas preguntas sin respuesta.


  Encendí la lamparita a mi derecha y me levanté como pude escapando de sus manos a por el vaso de agua. Mis pies descalzos resonaron en mitad de la noche como martillazos. Dios… me sentía tan endeble. ¿Qué le decía? No había nada escrito sobre finales felices a tres. Nadie veía la luz entre aquellas páginas. No había consuelo para nosotros. Para dos personas que se habían enamorado y aun así sentían que podían subir más alto, porque ya habían probado el sabor del vuelo a kilómetros de allí.


  Supe que estábamos atrapados. Juntos siempre nos faltaría Alfonso, pero si Alfonso regresaba nuestra vida sería distinta a todas las que nos rodeaban.


  Cuando regresé Daniela estaba un poco más tranquila. Se incorporó sentada y bebió con la cara empapada en lágrimas. Me quedé mirándola, con mi camisa blanca puesta, la cual había decidido en uno de sus arrebatos que sería siempre su pijama, su pelo chocolate ondulado y revuelto, las pestañas agolpadas de la humedad en sus ojos, esa boquita esponjosa posada en el borde del vaso mientras tragaba, asustada y nerviosa. ¿Podía quererla más? Sentí que podría hacer cualquier cosa por ella. Esa semana había estado tan sensible que ni siquiera me atreví a decirle lo que había hablado con Alfonso en nuestra última conversación en la exposición, en la que acabamos escupiéndonos el rencor enquistado y dándole forma de palabras hirientes que ni siquiera pensábamos, o al menos yo.


  Daniela me devolvió el vaso vacío y lo dejé en la mesilla a mi espalda. Luego me recosté y ella me abrazó en silencio, acomodándose sobre mi pecho aún temblorosa. Acaricié su cara y besé su pelo escuchándola pedirme que no la soltara, que era solo un momento.


  —Sé que lo mejor es que me olvide de todo y me haga a la idea de que los tres no sobreviviremos, pero mis tripas no me dejan. No me dejan, Álex.


  Suspiré impotente y miré al techo. Me mordí el labio inferior con la barbilla como un flan, consciente de que no era tan fácil como yo me lo había planteado en un principio, aguantando todo dentro como un sepulcro, como llevaba haciendo una semana. A diferencia de Daniela yo nunca había tenido problemas con el hecho de ser tres, los había tenido con las emociones, con la exposición a la que te someten cuando amas a alguien y te vuelves vulnerable, y allí estaban. Me pareció que todo se volvía deforme y con escamas. Me iba a estallar el pecho. Cogí aire. Una vez. Otra. Y otra. Solo quería salir corriendo y meterme en el baño como un crío, como habría hecho meses atrás. Pero no podía. Se lo debía a Daniela y me lo debía a mí mismo. La abracé esperando que todo remitiera y, envolviendo su cuerpo, apreté mis párpados con fuerza y perdí la noción del tiempo, como dentro de un reloj de arena…


  Rato después sentí que Daniela se despegaba de mí con pesadez y me buscaba con la mirada, extendiendo el cuello. Me acarició el pelo con suavidad, calmándome un poco, mientras estudiaba mi expresión.


  Tragué con dificultad y ella suspiró, más serena, como si lo peor ya hubiera pasado. Luego sonrió triste y pegó su frente a la mía con gesto abatido.


  —Me has consolado muy bien.


  Cerré los ojos, exhausto.


  —Dios… Me vas a romper, por la mitad.


  —Lo siento.


  Agarré su cara con manos torpes y la besé despacio. Iba a ser valiente. Iba a serlo.


  —No quiero que sientas nada… —musité—. Te quiero entera. Sin disculpas. Todo lo que eres… ¿Vale?


  Daniela asintió con los ojos hinchados. Después tragó y en su mirada desvalida encontré un pedazo de luz.


  —Dime que vamos a ser felices, Álex. Que Alfonso va a volver y que todo va a estar bien. Dímelo, por favor.


  Me entraron unas irrefrenables ganas de llorar. Pero no podía hacerlo porque Daniela se desvanecería de nuevo. Todo lo que había querido en mi vida era joder como un cerdo sin dolor y al final había acabado unido de por vida a mis dos mejores amigos y sin ninguna certeza entre mis dedos. Me sentí un pobre niño rico, rodeado de tantos bienes materiales e incapaz de encontrar mi camino. Pero ya no podía pensar así, ahora ella me daba motivos. Así que la miré y curvé mis labios con esperanza, toda la que no había tenido hasta ahora en mi vida con nadie, como la de ese trébol de hojas verdes que un día le regalé.


  —Los tres vamos a ser felices, claro sí. Te lo prometo.


  Sonreí como solo lo hacen los imbéciles y los ignorantes. Debieron ser las alas de ese amor tan libre que me conectaba a ella. A ellos. Y que me hacía aspirar a más. A confiar y tener fe ciega en lo que no podía ver, esa ilusión que había perdido con el paso del tiempo y que ellos me habían devuelto. Y las consecuencias llegarían, fuesen cuales fuesen. Pero esa noche yo estreché a Daniela entre mis brazos y me aseguré bien de que cuando cayó dormida, con mis dedos enredados en su pelo, lo creía.


  Ahí iba… Nuestra oda a la esperanza. Esa quimera que solo existía como un sueño en mitad del invierno con seres inventados. Por todo lo que nos merecíamos y que tal vez jamás fuera tangible. «Encontraremos la manera», le susurré mientras dormía. Me convencí de ello para no ahogarme en la pena y la desolación que me producía lo contrario. Tenía que haber una oportunidad real para nosotros. Tenía que haberla. Porque la vida no podía volver a ser tan injusta conmigo otra vez y porque, vamos a suponer, que sé de lo que hablo.


   


  No te pierdas la Trilogía Palabras
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